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« Rimbaud de Swansea », « Dionysos gallois », Janus ou Protée, les épithètes  
n’ont pas manqué pour désigner Dylan Thomas. Personnage de légende,  
ce poète à la vie tumultueuse connut une grande popularité de son vivant.  
Ses lectures publiques mémorables et sa fin tragique à 39 ans,  
un soir de novembre 1953, contribuèrent à l’édification d’un mythe,  
alors même que ses détracteurs l’accusaient d’être ivre de mots autant que de whisky.  
Mais l’œuvre flamboyante de Dylan Thomas est d’une complexité  
dont ne sauraient rendre compte les raccourcis d’aucune légende.  
« Ses poèmes, a pu dire Lawrence Durrell, vibraient et résonnaient dans les ténèbres  
comme des convois de charbon. » Entre gaieté corporelle et tristesse sauvage,  
les poèmes et les proses de Dylan Thomas se distinguent à la fois  
par leur texture sonore et rythmique, leur étrange puissance hypnotique,  
leurs constellations d’images imbriquées et kaléidoscopiques.  
« J’aime que mes images se contredisent, dire deux choses à la fois  
dans le même mot, quatre choses en deux mots et une chose en dix mots », confiait-il.   
Dans un entrelacs continu entre vie et mort, création et destruction, la parole  
de Dylan Thomas semble n’avoir eu de cesse de conjurer la finitude humaine  
par la vitalité du verbe poétique. 
 
Mathieu Jung, Giorgio Manganelli, Julien Starck, Marc Porée,  
Hoa Hôï Vuong, Dylan Thomas, Pierre Vinclair, Auxeméry, Guillaume Curtit.  

                                                                                                                            
  
Lire Sylvia Plath, la relire, c’est chaque fois être saisi par son imaginaire fulgurant  
et sa voix ardente qu’on a pu comparer au « galop impétueux d’un cheval en fuite ».  
On a parfois tendance à considérer ses écrits à travers le prisme exclusif  
de sa biographie. Il est vrai que son œuvre semble indémêlable de son destin.  
Mais la dimension « confessionnelle » de son art ne doit conduire à minorer  
ni son ambition extrême, ni la « pugnacité ombrageuse » avec laquelle Sylvia Plath,  
par-delà ses expériences traumatiques et ses lacérations intimes,  
parvient à transfigurer son expérience et à en élargir la portée.  
Il y a dans son œuvre, en particulier dans Ariel, une formidable énergie  
de la révolte qui concerne aussi bien la domination et l’oppression subies  
dans la sphère privée, domestique, que dans la sphère publique.  
Sylvia Plath avait à peine trente ans lorsqu’elle se donna la mort, à Londres, en 1963.  
Son suicide, coupant court à une vie intensément dédiée à l’écriture,  
en vint à symboliser les obstacles auxquels se heurtaient les femmes artistes  
dans un monde où l’autorité culturelle était traditionnellement du côté du masculin.   
Cécile A. Holdban, Patricia Godi, Valérie Rouzeau, Jordi Doce,  
Jonathan Pollock, Isabelle Baladine Howald, Ingeborg Bachmann,  
Patrick O’Connor, Alice Braun, Mathieu Jung. 
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NÉS UN 27 OCTOBRE

Sylvia Plath, Dylan Thomas — ces poètes jouissent d’une grande 
popularité. On a vu en Sylvia Plath la Marilyn Monroe de la littérature 
moderne. Cette notoriété est confirmée de manière plaisante par le fait 
que Lisa Simpson est une lectrice de Plath, et ce, dans différents épisodes 
de la fameuse série d’animation créée par Matt Groening. On a longtemps 
cru que Dylan Thomas avait inspiré à Bob Dylan son nom de scène. 
Le poète et le musicien folk apparaissent en tout cas tous les deux en 1967 
sur la pochette de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles. 
Il est d’ailleurs difficile d’imaginer aujourd’hui le succès de Dylan Thomas 
dans le monde anglo-saxon où, effectuant des tournées aux États-Unis, 
il fut célébré comme une véritable rock star avant l’heure. On pourrait aisé-
ment multiplier les déclinaisons de Dylan et de Sylvia dans le domaine 
de la culture populaire. Il nous a semblé juste et nécessaire — cela s’est 
présenté comme une évidence — de les placer côte à côte dans ce numéro 
d’Europe. Pour les raisons que nous venons d’invoquer, mais plus encore 
du fait de la profondeur ainsi que de la force que partagent les œuvres de 
ces poètes, et de l’urgence qu’il y a à les relire.  

Dylan Thomas et Sylvia Plath sont nés un 27 octobre, à dix-huit ans 
d’écart. Sur le point de se faire dans les locaux du magazine Mademoiselle 
en juin 1953, la rencontre entre les deux poètes n’eut hélas pas lieu. Qu’à 
cela ne tienne : Sylvia pratiquera assidûment l’œuvre de Dylan, comme en 
témoigne l’exemplaire des Collected Poems de Dylan Thomas dont elle 
disposait, annoté par elle.  

Une singulière affinité, presque une parenté, lie ces deux auteurs. On se 
souvient de l’ouverture du poème « Berck-Plage » de Plath : « C’est donc 
cela, la mer, cette immensité hors d’usage. 1 » Elle peut se lire comme une 
réponse désespérée au « Voici la mer, verte et claire », poème plus enjoué 
 
1. Il s’agit de la traduction de Valérie Rouzeau. On verra dans le cahier consacré à Sylvia 
Plath d’autres traductions de ce passage, en plus d’un idiome.
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4 NÉS UN 27 OCTOBRE

et sans doute pas le plus représentatif de Thomas. Le poète gallois rêve en 
effet « d’une simplicité qu’il saccage », comme le signale Jean-Christophe 
Bailly 2 au sujet du célèbre poème « Do Not Go Gentle Into That Good 
Night ». Celui-ci fit grande impression sur Sylvia et résonne étrangement 
avec « Daddy », autre poème paroxystique. Tous deux adressés au père, 
ces poèmes sans doute les plus connus de Thomas et de Plath, semblent 
dialoguer dans un clair-obscur déchirant que les contributions à ce numéro 
donnent à voir. Les approches adoptées sont multiples. Elles invitent à lire  
le caractère à la fois pluriel et singulier de ces poètes que l’on peut consi-
dérer comme d’étranges âmes sœurs.  

 
DYLAN THOMAS — NE PAS TOUCHER TERRE 

 
Nous disposons, en France, de plusieurs traductions des œuvres de 

Dylan Thomas. Les deux forts volumes des écrits — prose et poésie — 
parus aux éditions du Seuil en 1970 sous la direction de Denis Roche restent 
des ouvrages de référence. L’ensemble des poèmes de Thomas est désor-
mais disponible aux éditions Arfuyen 3.  

On doit à Francis Dufau-Labeyrie la première traduction en français 
de Portrait de l’artiste en jeune chien (Minuit, 1947). Nommons aussi, parmi 
les premiers passeurs de ce poète en France, Monique Nathan, Patrick 
Reumaux ou encore Hélène Bokanowski et Marc Alyn qui lui consacrèrent 
une très belle étude dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » chez 
Seghers (1962). Alain Suied s’aventura lui aussi dans le paysage poétique 
de Thomas en proposant Vision et prière, un choix de poèmes dans la 
collection « Poésie » aux éditions Gallimard, édition quelque peu amplifiée 
de ses premières traductions de Thomas parues chez le même éditeur en 
1979. La traduction constitue précisément un angle d’approche privilégié 
dans notre dossier consacré au Gallois. 

« Ses poèmes, écrit Lawrence Durrell, vibraient et résonnaient dans 
les ténèbres comme des convois de charbon. 4 » Ils n’ont pas fini de vibrer 
et de résonner. Cette poésie obéit dans son ensemble à l’affirmation que 
l’on trouve dans le poème intitulé « Les lanternes brilleraient-elles », 
dans la traduction de Hoa Hôï Vuong : 

 
2. Jean-Christophe Bailly, Saisir. Quatre aventures galloises, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 
2018, p. 109. 
3. L’Œuvre poétique I, Le code de la nuit (2024), L’Œuvre poétique II, Tout le soleil durant 
(2025), traduction par Hoa Hôï Vuong. 
4. « Images de Dylan Thomas », in Dylan Thomas, Œuvres, vol. 1, Paris, Seuil, 1970, p. 10. 
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MATHIEU JUNG 5

Le ballon que je lançai au parc 
N’a pas encore atteint le sol. 

 
Les articles consacrés à Dylan Thomas que l’on trouvera ici tâchent 

de prendre acte de divers rebonds de l’œuvre jusqu’à nous. Mais on verra 
combien cette poésie quelquefois hallucinée n’est pas bien faite pour 
toucher terre. C’est aussi, comme il est écrit dans un de ses récits, que le 
monde est appelé à s’ouvrir sous nos pieds. On est alors happé par l’abîme 
du poème, par son éprouvante densité verbale et, pour le dire avec Seamus 
Heaney, par sa « musique océanique ». 

 
SYLVIA PLATH — RÉSISTANCE DU POÈME 

 
« Tout ce que l’être peut exprimer                                                                                               c’est qu’il ne peut rester. »  

Thierry Metz  
 
 
Intime et peut-être même intimidante, la poésie de Sylvia Plath témoigne, 

c’est peu de le dire, d’une difficulté d’être. Au point que « mourir est un 
art », comme il est écrit dans le poème intitulé « Dame Lazare ». Quelque 
chose empêche la sereine lecture de Plath. Cette voix nous vient quelquefois 
de loin, et il s’agit pourtant d’un lyrisme qui nous parle au plus près, qui 
nous étreint. C’est bien l’écriture de quelque chose noir, pour reprendre 
la saisissante formule de Jacques Roubaud.  

Pour autant, le dolorisme ne saurait être de mise. Il relèverait du contre-
sens : cette poésie est un exemple de résistance autant que d’insistance. 
En d’autres termes, la poésie de Sylvia Plath propose une indéniable consis-
tance qui la fait tenir. Et c’est très tôt que l’on a reconnu une grande voix 
féminine, aussi saisissante qu’irréductible. Le poème de Plath supporte la compa-
raison avec les entreprises poétiques les plus folles, avec celle de Georg Trakl 
par exemple, tout en les transcendant peut-être. En charriant le poème ailleurs 
en tout cas. C’est ainsi que Sylvia Plath a résisté à toutes les modes, à toutes 
les idéologies, et qu’elle continuera, au même titre qu’Emily Dickinson, de 
traverser toutes les époques. Au fond, cette écriture, mais c’est vrai de toutes 
les grandes œuvres, questionne la contemporanéité : saura-t-on jamais être 
contemporain, contemporaine de Sylvia Plath ? Elle nous devance. Sa parole, 
à la fois trop forte et trop fragile, exige de nous une écoute, un accueil singulier. 
Lire Sylvia Plath en appelle à un soin du poème que les différentes 
contributions de ce dossier ont tâché d’appliquer, chacune à sa manière.  
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6 NÉS UN 27 OCTOBRE

On entendra notamment résonner la voix de Sylvia Plath à travers 
quelques-unes de ses grandes interprètes : Patricia Godi, son éditrice scienti-
fique et biographe, mais aussi Valérie Rouzeau, sa traductrice, qui lui a 
consacré une belle monographie. La poésie de cette dernière sait d’ailleurs 
prendre acte, et avec soin, de l’écriture de Sylvia. C’est bien d’un « galop 
infatigable » dont il est question, qui fait que Sylvia Plath continue de s’im-
poser irrésistiblement à nous comme une délicate évidence. 

 
Mathieu JUNG  
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