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On n"aura jamais fini de faire le tour de I’ceuvre de Blaise Cendrars (1887-1961).

Une ceuvre riche, foisonnante, pleine de surprises et de paradoxes, & I'image de sa vie
— de ses vies, serait-on tenté de dire. Etrange homme de lettres, qui fut un poete novateur
et un romancier de Iaventure, un conteur pour la jeunesse et un magicien des signes.
Chantre de la modernité assurément, celui qui écrivait : « La poésie date d"aujourd’hui ».
Ce qui ne I’empécha pas d’entretenir avec cette modernité — et ceux qui I'incarnaient
au premier chef — des rapports parfois conflictuels. Paradoxal Cendrars,

qui accede aux épiphanies de la mystique par une exploration du monde,

dans son immanence radicale et sa matérialité essentielle. Il aura pratiqué

tous les genres littéraires, se sera intéressé & tous les arts, en particulier

la peinture et e cinéma. D’une curiosité sans limite, il voyagea, par le train, le bateau
ou la plume, de New York a la Sibérie, de I’ Afrique au Brésil. Chez lui, le voyage

n’est pas seulement I’occasion qui suscite I’écriture, mais une maniére d’étre au monde,
de vivre et d’écrire tout autant. Car le bourlingueur ne doit pas faire oublier
I"alchimiste du verbe, travailleur acharné et expérimentateur a la fois.

Aventurier, combattant de la Grande Guerre, voyageur, compagnon de route

de ceux qui incarnérent la modernité, tout en se tenant a distance

de tous les mouvements constitués, Cendrars semble avoir vécu plusieurs vies.

C’est sans doute I'image du phénix qui lui correspond le mieux, lui qui affirmait :

« Car €crire ¢’est briiler vif, mais c’est aussi renaitre de ses cendres. »

[1'y a tout juste cinquante ans, la revue Europe avait accueilli Cendrars

pour la premiére fois. Lidée était neuve et, depuis, elle a frayé son chemin.

En un demi-siecle, la réception de Iécrivain et de son ceuvre a été bouleversée.

La mise au jour de ses archives, la révélation d’inédits secrets, une flambée

de recherches internationales, I’établissement d’éditions critiques ont fait bourlinguer
les icées regues sur Cendrars. Ce nouveau numéro d’Europe invite a faire le point

sur les nouvelles formes de sa présence, car la lecture aussi est une spirale.

A quel endroit de la courbe le phénix niche-t-il aujourd’hui ?
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THIERRY METZ

« J'ai vécu en macon dans ma langue », disait Thierry Metz (1956-1997).

Comme le rappelle ici méme Eric Vuillard, « Thierry Metz est poéte. C’est un poéte

en col bleu, un travailleur manuel, un ouvrier. Mais sa poésie défie doublement

ce qu’on s’imagine en attendre. Non seulement elle ne refoule pas sa position dans le monde,
jamais la forme pourtant trés dense de sa prose ne renie son origine, mais si elle nait

de I’existence de I’homme, elle nait aussi de I’expérience du poete. Et si Thierry Metz
spécule et extravague en piochant, s'il réfléchit en empilant des parpaings, $'il réve

en remplissant des seaux de ciment, ¢’est & toute la condition humaine. »
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BLAISE CENDRARS

REINVENTER LA VIE
TOUS LES JOURS

C’est a I'orgue de Neuchétel que s’est déclenché I’incendie. En guidant
son disciple sur le clavier, le bon maitre Hess-Ruetschi philosophait :
«En'somme, rien n’est inadmissible, sauf peut-étre la vie, a moins qu’on
ne I’admette pour la réinventer tous les jours !... » C’était une simple
boutade d’ivrogne, mais elle a ravagé I’adolescence de Blaise Cendrars et
I’abrdilé toute la vie. Lorsqu’il rapporte ce souvenir de jeunesse dans Vol
avoile, en 1932, il lui donne le tour d’une fable des origines. A I'orgue du
Temple-Vieux de Neuchétel, c’est comme si le feu, I'invention et le mouve-
ment perpétuel avaient pris rendez-vous. En 1912, ces trois fées se sont
alliées pour remplacer Freddy Sauser par Blaise Cendrars, un « nom nou-
veau » qui sert d’appeau a I’oiseau phénix, toujours a mourir, toujours a
renaitre. Une ronde d’envols et de chutes va désormais baliser le parcours
du fabulier que salue Claude Roy dans Somme toute, d’un néologisme
bienvenu. Mieux que fabuleux qui effacerait le créateur derriére sa Iégende
et surtout que fabulateur qui le cantonnerait dans la mythomanie, fabulier
s’accorde au poete qui voulut étre le premier de son nom et construire,
derriére I’échafaudage du pseudonyme, « des nouveautés, des lende-
mains ». La passion de renaitre, son obsession et son dur désir n’ont pas
quitté Blaise Cendrars.

Que de retours du phénix dans son aventure ! Délaissant I’état-civil
et La Chaux-de-Fonds, le Suisse pérégrin se fait mettre au monde a Paris,
rue Saint-Jacques. Puis il transforme deux nuits de pleine écriture en
Nativités. Au sortir de la premiére, a New York, en 1912, il est devenu le
poete des Paques. Au cours de la seconde, a Méréville, le 1% septembre 1917,
il écrit « comme un inspiré » La Fin du monde filmée par I’Ange N.-D. qui



2 REINVENTER LA VIE TOUS LES JOURS

fait du grand mutilé de guerre le poete de la main gauche. Au Morro Azul,
en 1924, la confession d’un somnambule amoureux I’initie au roman et,
revenu du Brésil, il abandonne les poémes de Feuilles de route pour
raconter « la merveilleuse histoire du général Johann August Suter ». A
Aix-en-Provence, le 21 aolit 1943, un récit de son ami Edouard Peisson,
le romancier de la mer, lui fait dénicher sa machine a écrire qui s’empous-
siérait et, apres trois ans de silence de guerre, il entame L’Homme
foudroyé... Ce mouvement cyclique d’effacement et de resurgissement,
Cendrars I’a inscrit dans le portrait de son double, Moravagine :

Chaque fois qu’on le croyait terrassé, a bout, épuisé par les plus
terribles crises morales, il renaissait de ses cendres, frais, pur, confiant,
dispos, et s’en tirait toujours indemne. Chiffrée a I’échelle, sa vie
aurait figuré une courbe ascensionnelle qui, retombant, revenant
plusieurs fois sur elle-méme, aurait décrit une spirale de plus en plus
large autour de mondes de plus en plus nombreux.

En juin 1976, la revue Europe a accueilli Blaise Cendrars pour la
premiére fois, a I'initiative de Pierre Gamarra et de Charles Dobzynski.
C’était il y a cinquante ans. L’idée était neuve, alors que Henry Miller
confiait a Maurice Nadeau : « Je passe presque religieusement chaque jour
une partie de mon temps a promouvoir la cause de Blaise Cendrars ».
Mais, depuis, I’idée a frayé son chemin. Qu’est-il advenu du fabulier au
cours de ce demi-siécle ? Le moins que I’on puisse dire de la réception
de Cendrars et de son ceuvre est qu’elle a été bouleversée. La mise au jour
de ses archives (confiées par Miriam Cendrars, sa fille, a la Bibliotheque
nationale suisse de Berne), la révélation d’inédits secrets (&crits de jeunesse,
dossiers de travail, correspondances et Les Armoires chinoises), une flambée
de recherches internationales (associations, essais, theses, colloques),
I’établissement d’éditions critiques chez Denoél (les 15 tomes de « Tout
autour d’aujourd’hui » en 2001-2006, actualises en 2022-2024) et dans
la Bibliotheque de la Pléiade (quatre volumes en 2013 et 2017) ont fait
bourlinguer les idées recues sur Cendrars. Son ceuvre se présente désormais
avec une évidence que personne, pas plus qu’Henry Miller, n’imaginait
devant la critique, I’histoire littéraire et jusqu’a I'université contre laquelle
le poéte aimait fulminer (L’Homme foudroyé a été inscrit & I’agrégation en
2020). En langant un second numéro d’Europe, la rédaction de la revue
invite a faire le point sur les nouvelles formes de présence de Cendrars,
car la lecture aussi est une spirale. A quel endroit de la courbe le phénix
niche-t-il aujourd’hui ?
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L’ETERNEL MODERNE

Pour entrer dans I'univers d’un écrivain, Barthes invitait a découvrir
son « mot-mana, un mot dont la signification ardente, multiforme, insaisis-
sable et comme sacrée, donne Iillusion que par ce mot on peut répondre
atout ». Quel serait chez Cendrars le mot fétiche qui fait valeur avant de
faire sens tout en relancant sans cesse la définition ? Partir, bourlinguer ou
aujourd’hui se partagent sa prédilection, mais ¢’est sans doute modernité
qui I’emporte. Dés novembre 1913, a propos de la Prose du Transsibérien,
Cendrars fait I’éloge de « ce rusé d’Européen qui jouit goguenard, de la
modernité. » Pendant plus de quarante ans, ce mot va présider comme un
totem a ses entreprises. « La modernité a tout remis en question » revient
en leitmotiv o’ Aujourd’hui a Emmene-moi au bout du monde !..., en passant
par La Banlieue de Paris. Si chacun, comme Socrate, recoit les injonctions
d’un démon personnel, celui qui hante Cendrars, le pousse ou I'égare, est
le démon du moderne. A son arrivée au Brésil, le poéte Manuel Bandeira
en témoigne, Cendrars fut accueilli comme « un possédé du moderne ».

Obéir a son démon dans tous les domaines a été la ligne de constance
(ou d’inconstance) d’un créateur rebelle aux appartenances et aux assigna-
tions, mais toujours prét, au nom de La Vie dangereuse, a prendre le vent
de I’éventuel :

Et voila pourguoi ma production est si irréguliére et mes livres,
si différents les uns des autres d’inspiration et d’écriture, ce qui
fait le désespoir de mon éditeur, qui ne sait jamais quand il peut
compter sur moi, et des critiques, qui ne savent dans quelle catégorie
d’écrivains me classer.

Comme un fil rouge, le désir de modernité transforme en rhapsodie
la si frappante discontinuité de ses entreprises : poémes, romans, scéna-
rios et réalisation au cinéma, nouvelles, livrets de ballets, essais, biographies,
textes publicitaires, grands reportages, mémoires inclassables... Autant de
pratiques entre lesquelles il a multiplié variations, interférences et croise-
ments. Tour & tour, le démon du moderne a conduit Cendrars dans I"atelier
des peintres (jusqu’a peindre lui-méme), I’a poussé a établir I’ABC du
cinéma, I’a envoyé en reportage a Hollywood, lui a fait soutenir que
« Publicité = Poésie », a nourri son dialogue avec Doisneau, I’a orienté
dans les années 1950 vers la création radiophonique... Son ami Paul Gilson,
poéte et homme de radio, ne s’y méprenait pas : « Entre la création et la
recréation, Blaise ne prenait que le temps d’un battement de cceur. Mais
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C’était par enchantement celui d’une poésie au long cours. » Qu’est-ce
donc qu’étre moderne ? Pour Barthes qui songe a I’avant-garde, c’est savoir
ce qui n’est plus possible. Pour Cioran et ses syllogismes de I’amertume,
C’est bricoler dans I’incurable. Cendrars, pour sa part, est resté fidéle a la
boutade de I’organiste. Etre moderne, c’est réinventer la vie tous les jours.

Cendrars s’est reconnu poete sous le signe du Symbolisme finissant.
Remy de Gourmont et son Livre des masques I’ont introduit & la littérature
contemporaine. En 1911, Freddy Sauser entreprend Aléa, un roman auto-
biographique dont le héros réve d’étre la queue de cométe de Iécole symbo-
liste par « une ceuvre retardataire qui I’absorbe et la cl6t ». Tournant brusque
en 1912. La découverte de New York, métropole brutale et fascinante,
puis de Paris, capitale de I’esprit nouveau, ouvre le tout nouveau Blaise
Cendrars au monde moderne. Le 22 décembre 1913, il annonce a son
frere Georges qu’il sera un « rhapsode des voyages » :

Je veux exprimer tout le monde d’aujourd’hui, la vie de tous les
jours, les annonces des journaux, les étiquettes des boites de conserve,
les marques de fabrique, les horaires, ma vie avec toutes ses adresses,
une rage de dents, I’eau, la psychiatrie, toi, moi, les saisons, tout ce
Qui est concret, qui se voit, se touche, se sent, les couleurs, les échelles
dans la lumigre, le bois, le marbre, le tapis, tout ce que chaque
[homme] possede enfin aujourd’hui, ce qu’il a asservi a son emploi
de tous les jours, en un mot : nos richesses.

Cendrars I'impermanent est resté fidele a ce programme : « Ma poésie,
telle que les éléments merveilleux de la matiere, se préte a toutes les créa-
tions. » C’est la seule régle qu’il admette : un vrai créateur sait faire création
de tout. La vie et I’ceuvre restent des vases communicants pour celui qui
ne s’enferme pas dans une spécialité qui fatalement vous réduirait, qu’elle
soit littéraire, artistique ou professionnelle. Coups d’éclat et congés
brusques, fuites en avant et foudroiements initiatiques s’enchainent chez
Cendrars. « Brisure nette. Nouveau départ direct sur ligne d’acier. » De
la vision de I’apres Grande Guerre qu’il présente au cinéaste Jean Epstein,
il se fait un miroir — le monde est un grand corps blessé a Iimage du sien
et, en créant, il travaille & les réparer tous les deux. Ecriture ou mauvais
coup, amour mystique ou volonté de légende, appel du large ou affaires
mirifiques qui tournent court, ¢’est le frisson du renouveau qui importe, et
jusqu’au défi : « La poésie ne vaut pas un pet et j’estime beaucoup plus
un nouveau riche qu’un intellectuel. » Pour rester vivant, il faut se maintenir
en mouvement perpétuel et sans cesse se remettre a I’épreuve comme
Dan Yack, ce « songe-creux » qui réve d’ubiquité et de métamorphose.
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Tel que Cendrars le congoit, un moderne se tient aux antipodes du
savoir en tranches, des traditions qui obligent, des succes qui se figent en
recettes et des institutions si promptes a récupérer les novateurs (I’univer-
sité, la critique normative, les milieux littéraires parisiens ou les mouvements
d’avant-garde). Vivre tout & I'état jaillissant est la seule lecon que le
«neveu » du Panama tire des aventures de ses sept oncles : « Ce matin est
le premier jour du monde ». Dans le foisonnant Brésil, le nouveau
descobridor déchiffrera une « derniére page de la Genese » qui le porte
aux réveries cosmogoniques et devient son Utopialand.

Dans la famille élective qu’il se compose, Cendrars fait entrer tous
Ceux que pousse « I'inassouvissement pharamineux » de leurs désirs, les
touche-a-tout, les hommes orchestres, les fugueurs sans esprit de retour,
les grands navigateurs, le monde des ingénieurs et des inventeurs, les poly-
graphes, les encyclopédistes, ceux qui laissent la proie pour I’'ombre et
qui brdlent leurs vaisseaux. Un tropisme irrésistible qui remonte a sa
petite enfance :

[...] acroire que I’'on m’a sevré en me mettant un livre a la main et
Qe je suis resté sur mon appétit. Il est vrai que ¢’est maman qui
m’a appris a lire et que pour cela elle me prenait sur ses genoux.
Cest tout ce que j’ai eu d’elle. Son ceur était ailleurs. Et depuis...,
[...] Je veux vivre, et j"ai soif, j'ai toujours soif... L’encre d’im-
primerie n’étanchera jamais cette soif. Il faut vivre d’abord.

Se posant en évadé perpétuel, en franc-tireur ou en précurseur sans esprit
de suite, Cendrars laisse entendre que d’autres, plus soucieux de prendre la
lumiére, se sont engagés sur les chemins qu’il a frayés, I’ Apollinaire de
« Zone », le Céline du Voyage au bout de la nuit ou Cocteau, qu’il tenait
en privé pour son « cendrier ». Traverser les pratiques, établir des passe-
relles entre elles, renverser classements et hiérarchies et rester aussi insaisis-
sable que Fantdmas font partie de la panoplie du moderne.

UN DEMON AUX DEUX VISAGES

Le rusé démon du moderne se présente sous deux visages, le moder-
nisme et la modernité. Plus que des doubles, ces mots sont des faux amis
qui, dans I’éventail de leurs emplois, se rapprochent ou se repoussent. Dans
Introduction a la modernité (1962), Henri Lefebvre a tracé les frontieres
de leurs territoires respectifs. Releve du modernisme une « conscience
enthousiaste (exaltante-exaltée) » de tout ce qui touche a la vie moderne,
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le progrés, le machinisme, les voyages, la démocratie & I’américaine. A
la suite de Baudelaire, il tient en revanche la modernité pour une critique
des illusions du modernisme. Entre ces deux versants du moderne,
Cendrars a longtemps bourlingué.

Le poéte a longtemps passé pour un parangon du modeme. Vite clichée,
I’image I’accompagne dés la Prose du Transsibérien (1913), dans laquelle
Marcel Raymond découvre « I’ébauche d’une épopée de la vie moderne,
d’une certaine vie moderne, celle du voyageur, de I’aventurier, respirant
le grand air de I’univers » (De Baudelaire au surréalisme, 1952). Pour
Octavio Paz, ce poeme célebre les « premiéres noces de la poésie et du
cinéma (L’Autre \oix, 1992). En 1924, quand I’auteur des Poemes élastiques
et des Sonnets dénaturés s’embarque pour le Brésil, il ne sépare pas les
merveilles du monde moderne et la recherche de formes nouvelles d’écri-
ture. Dans Aujourd’hui (1931), un recueil clef qui tient du bilan et du
manifeste, il fait tout a la fois I’éloge des artistes contemporains (peintres,
cinéastes, poétes, romanciers, affichistes) et des « beaux joujoux de la
technique moderne » (principe de I’utilité, monoculture, fordisme, publicité).

Milan Kundera aurait-il pu insérer Cendrars dans la rubrique Moderne
de son dictionnaire personnel ? « 'y a I’art moderne qui, avec une extase
lyrique, s’identifie au monde moderne. Apollinaire. L’exaltation de la
technique, la fascination de I"avenir. Avec et apres lui : Maiakovski, Léger,
les futuristes, les avant-gardes » (L’Art du roman, 1986). Préférence person-
nelle mise a part, Cendrars n’y aurait pas sa place. Son rejet des mouve-
ments collectifs (cubisme, futurisme ou surréalisme) I’en écarte parce qu’ils
contraignent a ses yeux la création individuelle, accordent a la théorie
une primauté qui stérilise et s’égarent parfois dans des projets politiques.
Et contre la religion du futur, Cendrars fait I’éloge du présent qu’il faut
recevoir comme un don. C’est ainsi que I"accueillait Baudelaire : « le plaisir
que nous retirons de la représentation du présent tient non seulement a
la beauté dont il peut étre revétu, mais a sa qualité essentielle de présent. »
Le Panama lui fait écho : « La poésie date d’aujourd’hui ».

Modemnité, il est vrai, n’appartient pas au vocabulaire de Kundera. Or
le mot de modernité oblige. En le relevant a son usage, Cendrars s’est placé
dans la lignée de Baudelaire qui lancait dans les rues de Paris un peintre
des circonstances a la recherche de « la beauté passagere, fugace, de la vie
présente, le caractére de ce que le lecteur nous a permis d’appeler la
modernité. » Dans ses entretiens radiophoniques avec Michel Manoll
(1952), s’il reconnait avoir subi Iinfluence de Baudelaire, il en nuance la
portée : « C’est un trés grand poéte, mais ¢’est surtout un profond esprit
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catholique dans sa critique de la modemité. » L’extravagante fortune de
ce mot dans tous les domaines a fait de la modernité pendant longtemps
un impératif catégorique. Son pouvoir de suggestion — ses corésonances
dirait Kundera— n’y sont pas étrangéres. Pour celui qui s’est formé chez
Gourmont a la dissociation des idées et des images regues, modernité se
laisse ouvrir comme un mot-valise qui commence avec la mode et conduit
vers I’éternité. Loin d’un pur consentement aux séductions du moder-
nisme, c’est une alchimie des signes que célebre L’ABC du cinéma :
« Eternité de I’éphémeére ».

VERS LA PROCHRONIE

Mais le présent est un don fragile. Un Suisse bilingue comme Cendrars
n’ignore pas I'inquiétante étrangeté de modern en allemand. Comme
adjectif, modern se traduit sans surprise par « moderne », mais, comme
verbe, modern ce n’est rien d’autre que « pourrir ». Redoutable oscillation
qui voue toute mode & se décomposer et les fétiches du modernisme a se
dégrader en « modernerie », néologisme nettement péjoratif. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, les désastres provoqués par les machines de mort
(et la bombe atomique) ont fait rompre Cendrars avec le « bel optimisme
des machines ». Entre I’enthousiasme qui traverse Aujourd’hui (1931) et
le désenchantement qui imprégne Le Lotissement du ciel (1949), le contraste
touche a la palinodie : « Quand un gargon comme moi, qui a foi dans la
vie moderne, qui admire toutes ces belles usines, toutes ces machines ingé-
nieuses, se rend compte et voit a quoi cela aboutit, il ne peut que condamner
car, réellement, cela n’est pas encourageant. » Cendrars rejette désormais
la monoculture dans laquelle il saluait la grandeur de I’nomme moderne
attaché a transformer le monde a son image. Contre le « bluff du moder-
nisme », il dénonce I"équarrissage des formes de vie et de pensée auquel
conduisent les deux systemes politiques antagonistes. Dans Le Ruban au
cou d’Olympia (1981), Michel Leiris tranchera d’une anagramme : toute
modernité se renverse en « merdonité ». Pourtant la désillusion de Cendrars
ne Ia pas fait rejoindre la lignée des Antimodernes que trace Antoine
Compagnon de Joseph de Maistre a Roland Barthes (2005). L’auteur de
Bourlinguer n’a jamais cessé d’acquiescer a la vie, « cette pourriture perpé-
tuelle, cette usure continue, cette renaissance comme le feu de ses cendres,
jeune phénix mystérieux, vieux sphinx sans énigme. La Vie. La Mort. C’est
tout comme. Equivalence. Equipollence. Un tour vertigineux. » Dans
tout acte de création, se rejoue pour lui la Création du monde.
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Le désir de modernité, précipité de mode et d’éternité, n’a pas quitté
Cendrars, mais sa volonté (si baudelairienne) de trouver du nouveau a
changé d’objet. Et il invite Michel Manoll & ne pas perdre sa trace :

On peut naitre pour la premiere fois, on peut renaitre pour la dixieme
fois dans la méme maison, dans une maison qui est toujours la
méme et ot I’on découvre a chaque détour du nouveau. L’écrivain
qui fait de nombreux retours sur lui-méme, comme moi, ne monte
jamais par le méme escalier, ne descend jamais dans la méme cave,
n’est jamais au sommet de la méme tour, il découvre sans cesse et
toujours du nouveau, tout dépend du climat, de I’heure, du moment,
de I’humeur, de I’inspiration, de la sanctification, de I’épuisement,
de la fatigue.

A partir de la Seconde Guerre mondiale, Cendrars se tourne vers une
modernité antimoderniste. Elle le conduit vers une écriture de soi qui méle
avec superbe les mémoires et la construction d’un mythe personnel. Sa
formule a longtemps déconcerté les historiens de la littérature aussi bien
que les amateurs d’autobiographie. Au début de L’Homme foudroyé qui
lance I’entreprise, Cendrars évoque la Féte de I’Invention qui a suivi la
découverte du corps de Marie-Madeleine en 1279. A I’ouverture du
tombeau de la sainte, s’est répandue une « suave odeur » de renaissance qui
a stupeéfié les assistants. Au lecteur d’entendre entre les lignes qu’a Aix-
en-Provence, le 21 aodit 1943, une féte de I'invention autobiographique Iui
a fait réplique. A cette invention qu’il élabore durant les années 1930,
Cendrars donne le nom de prochronie, un néologisme o le refus du temps
linéaire s’allie & un geste d’appropriation. Le projet prochronique place
L’Homme foudroyé (puis les trois volumes suivants de la tétralogie) sous
le patronage conjoint de Gérard de Nerval (et son épanchement du réve
dans la vie réelle) et de Marcel Proust (a la recherche du temps perdu).
Ce temps retrouvé de fable en fable des origines, ¢’est le retour du feu
créateur a une autre boucle de la spirale.

Un écrivain reste vivant aussi longtemps qu’il réinvente ses lecteurs.
Par un détour savoureux de la spirale du temps, Cendrars le précurseur
pourrait passer aujourd’hui pour un plagiaire par anticipation. La prochronie
N'illustre-t-elle pas le paradoxe lancé par I'Oulipo et Pierre Bayard ? L’auto-
fiction qui a fait fortune depuis Serge Doubrovsky (Fils, 1977) peut réclamer
ses droits d’auteur au prochroniqueur qui méle dans ses cornues le songe
a la vie. Et le projet mythobiographique qui vise depuis Claude Louis-
Combet (Ecrire de langue morte, 1985) a déchiffrer sa vie dans le miroir
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des mythes et des fantasmes, n’a-t-il pas été éventé par le fabulier qui
s’est donné pour prise a I’oiseau phénix puis a Orion, le chasseur géant
foudroyé et constellé ? Quant au grand lecteur de dictionnaires qui, pour
écrire L’Homme foudroyé, avait une « liste de 3 000 mots dressée d’avance »
etqu’ilatous employés, il a carrément préempté les contraintes de I’Oulipo
qui ne se formera qu’en 1960. Ravis d’avoir été pillés, les membres de
ce groupe ont rendu a Cendrars un hommage de trois jours au Centre
Georges Pompidou (13-15 octobre 2018).

La suite de la préface est a lire dans la revue.



