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Née en 1775 dans le Hampshire, Jane Austen a écrit très tôt des romans majeurs  
mais n’a été publiée pour la première fois et de façon anonyme  
qu’à l’âge de trente-quatre ans. Raison et sentiments (1811),  
Orgueil et préjugés (1813), Mansfield Park (1814) et Emma (1815)  
se succèdent en l’espace de peu d’années. L’Abbaye de Northanger  
et Persuasion paraissent quelques mois après sa mort en 1817.  
Si le critère authentique des grands romans est le plaisir de les relire encore et encore,  
ceux de Jane Austen peuvent traverser avec confiance la longue épreuve du temps.  
Le regard que l’écrivaine a porté sur les mœurs de la société anglaise  
sous la Régence est à la fois lumineux et d’une redoutable précision.  
Dans cet univers patriarcal dont les femmes subissent au premier chef  
les contraintes, les règles non écrites sont les plus difficiles à enfreindre.  
La comédie selon Jane Austen appelle toujours une juxtaposition de points de vue,  
une alternance de dialogues et de descriptions, une superposition de strates  
et d’intrigues, ainsi que des fins qui demeurent ouvertes ou ambiguës.  
Virginia Woolf admirait en Jane Austen une écrivaine « tenace, incoercible,  
dotée d’une inventivité d’une richesse incroyable ». Par « la profondeur, la beauté  
et la complexité de ses scènes », par le génie de son ironie aussi, elle était à ses yeux  
« l’artiste la plus parfaite parmi les femmes, l’écrivaine dont les livres sont immortels ».  
Aujourd’hui, pour le meilleur comme pour le pire, Jane Austen est devenue  
une « icône mondiale ». Érigée au rang de star de la pop culture, elle donne lieu  
à une explosion de produits dérivés, parmi lesquels des jeux de rôle immersifs.  
Mais plutôt que jouer à être Emma, on pourra toujours préférer lire Emma…  
« Il y a peu ou pas d’écrivains comme Jane Austen » disait Edith Wharton.  
Ce numéro d’Europe, riche d’approches nouvelles, vient confirmer  
que l’on n’aura jamais fini de redécouvrir passionnément son œuvre. 
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« Alors comme ça, vous pensez connaître Jane Austen ? » Telle pourrait 
être la traduction du titre de l’ouvrage de John Sutherland (So You Think 
You Know Jane Austen ?), paru en 2005 chez Oxford University Press, 
qui défie ses lecteurs d’avoir tout lu, tout compris, tout retenu de l’œuvre 
de Jane Austen. John Sutherland sait parfaitement qu’on n’en finit jamais 
avec Jane Austen — et c’est tant mieux. De même, le romancier, critique 
et ancien universitaire David Lodge se moque du personnage de Morris 
Zapp dans Changement de décor (Changing places, 1975) et Un tout petit 
monde (Small World, 1984) : Zapp lui-même a pour ambition de « tout 
dire » sur la romancière et ses romans, en proposant une série de commen-
taires sur Jane Austen qui parcourraient l’ensemble du canon « avec l’inten-
tion d’être parfaitement exhaustif » ; il s’agit d’« examiner les romans sous 
tous les angles possibles — historique, biographique, rhétorique, mythique, 
structural, freudien, jungien, marxiste, existentialiste, structuraliste, chrétien, 
allégorique, éthique, phénoménologique, archétypal, enfin tout ce que vous 
voulez. Si bien que lorsque chaque commentaire aurait été écrit, il n’y 
aurait eu tout simplement plus rien à dire sur le roman en question. 1 » 
Naturellement, les choses ne se passent pas comme il le souhaitait, et il 
semble être frappé d’une malédiction toute spéciale :   

Mais la tâche ne progressait que très lentement ; il n’en était même 
pas à la moitié de Sens et sensibilité et déjà il était évident que 
chaque commentaire allait couvrir plusieurs volumes. […] Au cours 
de cette période — était-ce la cause ou le résultat ? il se le deman-

JANE AUSTEN  
OU LE MARIVAUDAGE  

À L’ANGLAISE

 
1. David Lodge, Un tout petit monde, Paris, Payot & Rivages, 2014, p. 60.
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2 JANE AUSTEN OU LE MARIVAUDAGE À L’ANGLAISE

dait — il avait commencé à se sentir mal dans sa peau. Il avait 
tendance à mal digérer après des repas trop copieux au restaurant, 
avait besoin généralement, avant d’aller se coucher, de prendre une 
pilule pour dormir, commençait à avoir de la bedaine, et chaque 
fois qu’il faisait l’amour, il avait de plus en plus de mal à avoir plus 
d’un orgasme — c’était du moins ce dont il se plaignait devant ses 
copains en buvant une bière. 2   

Cette malédiction ressemble fort à de l’ironie austenienne… La morale 
est la suivante : on n’en finit pas de redécouvrir Jane Austen et son œuvre, 
et cette redécouverte se poursuit à travers les métamorphoses multiples 
et variées de ses récits, à travers le monde, dans d’autres médias : séries, 
films, bandes dessinées… sans parler de l’influence énorme qu’elle a eue 
sur le roman, du XIXe siècle au roman contemporain. Par exemple, l’écri-
vain britannique Ian McEwan déclarait récemment combien son roman 
Expiation (Atonement, 2001) devait à l’autrice d’Orgueil et préjugé : 
« Le fantôme qui hante ce roman est celui de Jane Austen 3 ». Tous ces 
phénomènes ont été relancés par les réjouissances à l’occasion de l’anni-
versaire des 250 ans de la naissance de Jane Austen en 2025.  

Raison et sentiments (1811), Orgueil et préjugé (1813), Mansfield Park 
(1814), Emma (1815), Northanger Abbey et Persuasion, (Northanger 
Abbey rédigé en 1803, mais publié de façon posthume avec Persuasion 
en décembre 1817 4), ces six romans forment le socle de la postérité de 
Jane Austen. On peut y adjoindre une correspondance non négligeable et 
des récits plus courts, des écrits de jeunesse, souvent non terminés (Lady 
Susan, Les Watson, Sanditon…) — qui trouvent eux aussi leur chemin à 
l’écran, comme en témoignent le film de Whit Stillman, Love & Friendship 
(2016), ou encore la série Sanditon (2019-2023), écrite par Andrew Davies, 
diffusée en trois saisons et vingt épisodes sur ITV.  

Si ses romans ont été beaucoup réécrits dans les siècles suivants, Jane 
Austen n’en a pas moins, elle aussi, beaucoup réécrit ses prédécesseurs : 
Aphra Behn, Daniel Defoe, Samuel Richardson, Laurence Sterne, Henry 
Fielding, Francis Burney, Charlotte Lennox, Ann Radcliffe… Son âme 
encyclopédique entre aussi en dialogue avec les poètes (Burns, Scott, 
Byron…) et les essayistes de son temps (Mary Wollstonecraft, Edmund 

 
2. David Lodge, Changement de décor, Paris, Payot & Rivages, 1991, p. 68. 
3. Vanessa Guignery, « Atonement : A Conversation with Ian McEwan », dans Études 
anglaises 71 / 3 (2018), p. 333. 
4. La page de titre est datée de 1818.
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YANN THOLONIAT 3

Burke). Elle remodèle les rapports hommes-femmes, ainsi que de nom-
breuses situations sociales, pour créer des intrigues de mariage qui mettent 
en émoi « trois ou quatre familles dans un village rural 5 ».  

Jane Austen, en effet, excelle, dans chaque roman, à rendre épique le 
microcosme d’une communauté anglaise sous la Régence. Elle revendique 
cette perspective, peut-être féminine, à l’encontre de l’approche masculine : 
« Que dois-je faire de vos croquis puissants, virils, pleins d’énergie, riches 
en variété et en éclat ? Comment pourrais-je les associer à ce petit morceau 
d’ivoire (large de deux pouces) sur lequel je travaille avec un pinceau si 
fin, qui produit si peu d’effet après tant d’efforts ? 6 » La modestie de cette 
revendication ne saurait occulter que Jane Austen a toujours voulu devenir 
écrivaine, et une écrivaine célèbre et reconnue : « je n’écris que pour la 
gloire », confie-t-elle, certes sur un ton plaisant, à sa sœur Cassandra 7. 
Si son premier roman ne paraît que lorsqu’elle a trente-quatre ans, la cause 
en est la difficulté pour une femme de se revendiquer auteur sans perdre 
sa caution morale au sein de la société anglaise. Adolescente et jeune 
adulte, elle accumule les manuscrits. À mesure qu’elle émerge dans le monde 
des lettres, elle se convertit en écrivaine professionnelle, évaluant ses profits, 
estimant ses risques, réfléchissant à de nouvelles opportunités éditoriales 8. 
Son ambition véritable est, comme l’énonce avec ironie la narratrice de 
Northanger Abbey, un « ouvrage où se manifestent les plus grands talents 
de l’esprit, où sont transmis au monde, dans un langage choisi, la connais-
sance la plus complète de la nature humaine, la peinture la plus juste de 
sa diversité, les traits les plus vifs d’esprit et d’humour 9 » — ce qui est loin 
d’être « banal », comme le glisse la jeune femme qui prononce ces paroles 
dans le roman.  

 
La suite de la préface deYan Tholoniat est à lire dans la revue.

 
5. « 3 or 4 Families in a Counrty Village is the very thing to work on » (« trois ou quatre 
familles dans un village rural, c’est exactement ce qu’il faut faire »), tel était le conseil 
donné par Jane Austen à sa nièce Anna Austen dans une lettre du 18 septembre 1814.  
6. Lettre de Jane Austen à son neveu James Edward Austen Leigh, décembre 1816. 
7. Lettre datée des 14-15 janvier 1798.  
8. Sur ce sujet, voir le chapitre « The professional woman writer » du Cambridge 
Companion to Jane Austen, édité par Edward Copeland et Juliet McMaster, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997.  
9. L’Abbaye de Northanger, trad. Pierre Arnaud, dans Jane Austen, Œuvres romanesques 
complètes, éditées sous la direction de Pierre Goubert, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2013, volume I, p. 27. Voir aussi la récente traduction de ce roman : L’Abbaye 
de Northanger, édition et traduction de François Laroque, Paris, Librairie Générale 
Française, 2023.
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