
Le numéro  : 22 €

IV-2026

PHILIPPE FOREST

C’est sous le règne de Louis XIV qu’apparaît, se développe et se codifie le conte tel qu’il se pratiquera  
longtemps  par la suite. Et c’est le nom de Charles Perrault qui vient immédiatement à l’esprit  
quand on évoque le conte classique. Jusqu’à recouvrir à lui seul tout le champ d’un genre.  
Cela rend justice à son incontestable génie, mais ne prend pas en compte la diversité  
et la richesse de cette production dans la France de l’âge classique.  
Après les analyses synchroniques du siècle dernier, qui nous ont beaucoup appris  
sur le fonctionnement et le sens du conte, il semble opportun de faire retour  
à une approche historique pour examiner l’invention du conte sous Louis XIV et sa réception  
par son premier public. En effet, rappeler qu’à l’origine le conte classique est un divertissement  
mondain, comme les autres jeux littéraires du temps, c’est le resituer et le réévaluer  
par rapport à l’horizon d’attente du public particulier auquel il s’est d’abord adressé.  
Jean de La Fontaine illustre au Grand Siècle le conte facétieux, qui est chez lui l’expression  
d’une liberté de penser et de dire. Charles Perrault, quant à lui, se distingue dans le domaine du conte  
merveilleux. Au sein d’une œuvre multiforme, en vers comme en prose, c’est le conte, tel qu’il le conçoit  
et le fixe, qui lui permet d’explorer les possibilités modernes de la littérature.  
Et il convient de ne pas oublier qu’au tournant du XVIIIe siècle des conteuses apporteront  
une contribution décisive à la constitution de ce qu’on nommera désormais les contes de fées.  
Ces autrices, après avoir été longtemps négligées, bénéficient maintenant d’une réévaluation  
spectaculaire et commencent à trouver la place qui leur revient dans les histoires de la littérature. 
Conçu en vue du divertissement, du plaisir, de la séduction, de l’enchantement,  
le conte est au XVIIe siècle parent du spectacle de cour qu’est l’opéra, autre genre fabuleux.  
Par la licence qu’il se donne, il est un lieu d’enjouement, d’humour, de gaieté.  
Il est traversé par des questions qui agitent les esprits du temps et qui résonnent singulièrement  
aujourd’hui : l’intelligence et la sensibilité des animaux, le rôle des femmes dans la société,  
la place du consentement amoureux, les possibilités d’élévation sociale dans une société d’ordres…  
Il se révèle être un genre moderne, bien plus complexe qu’il n’y paraît sur le plan de la poétique et de la morale.  
Alain Génetiot, Tiphaine Rolland, Mathieu Bermann, Federico Corradi, Jole Morgante, 
Jean-Paul Sermain, Pierre-Emmanuel Moog, Candice Meric, Constance Cagnat-Debœuf,  
Jean Mainil, Kim Gladu, Camille Delattre-Ledig, Nathalie Grande, Aurélia Gaillard. 

Depuis L’Enfant éternel, son premier livre paru en 1997, toute l’œuvre de Philippe Forest s’ancre dans  
une même origine : la mort de sa fille unique, Pauline, emportée par un cancer à l’âge de quatre ans.  
Brouillant la frontière entre fiction et vérité, cet écrivain n’a de cesse d’interroger ce que l’art peut faire de la mort.  
La littérature devient l’espace  fragile où l’on tente, chaque fois, de figurer une absence sans jamais l’abolir.  
Ouverte à maints aspects de l’aventure humaine, l’œuvre littéraire de Philippe Forest est aussi une œuvre  
de pensée parmi les plus nécessaires de notre temps.  
Sophie Jaussi, Philippe Forest, Aline Lebel, Maïté Snauwaert, Anne-Gaëlle Saliot, Emmanuel Lozerand. 
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L’INVENTION  
DU CONTE CLASSIQUE

Qui dit conte classique pense automatiquement, et peut-être exclusi-
vement, à Perrault, auquel Marc Soriano a consacré en 1990 un numéro 
d’Europe (n° 739). Il entendait restituer à l’auteur sa diversité, au-delà 
des seuls Contes qui ont fait sa réputation pour la postérité et confirmait 
le retour bienvenu à l’histoire littéraire — parfois encore vécu comme 
un « sacrilège » — en se fixant comme projet « à la lumière des sciences 
humaines de notre époque, d’éclairer le contexte politique, social, religieux 
et littéraire des fameux contes et de leur auteur 1 ». En restituant l’auteur 
en son siècle, dans son évolution littéraire depuis ses débuts burlesques et 
précieux, dans ses rôles politique auprès de Colbert et académique d’écrivain 
officiel, cette entreprise de contextualisation envisageait « l’autre Perrault », 
notamment l’auteur du Parallèle des Anciens et des Modernes, pièce centrale 
de la célèbre Querelle, mais aussi « d’autres » Perrault, ses frères 2. Trente-
cinq ans après, tandis que la bibliographie s’est encore notablement étoffée, 
nous aimerions, par-delà Perrault, revenir au genre même du conte qui 
s’invente sous Louis XIV dans sa forme classique comme un genre mondain 
et moderne destiné à un public de cour. De la même façon que Marc 
Soriano a combattu la réduction de l’œuvre de Perrault aux seuls contes, 
de même devons-nous, en étudiant le genre du conte, l’envisager dans sa 
diversité et le saisir dans le moment esthétique de sa naissance, le classi-
cisme français, entendu comme une esthétique moderne adressée à un 
public mondain et galant, avant de fixer un modèle à imiter pour les XVIIIe 
et XIXe siècles. Cette mutation est perceptible dans la définition du mot 
« conte » par les dictionnaires de l’époque où le conte désigne à la fois 
 
1. Marc Soriano, « Charles Perrault, classique inconnu », Europe, n° 739, 1990, p. 4. 
2. Cette voie a été poursuivie par Delphine Reguig qui a consacré un numéro de la revue 
XVIIe siècle aux frères Perrault (n° 264, 2014/3) et dirigé l’édition en ligne du Parallèle des 
Anciens et des Modernes <https://parallele-anciens-modernes.huma-num.fr>
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4 L’INVENTION DU CONTE CLASSIQUE

un récit fabuleux, une histoire plaisante ou un conte de vieille, ce qui lui 
assigne trois domaines : l’imaginaire, possiblement héroïque et merveilleux, 
la facétie, qui comporte des aspects scabreux, et la tradition orale et folklo-
rique. Ainsi sont associés sous une même rubrique les deux genres du 
conte — facétieux et merveilleux —, là où l’on a eu plus tard tendance à 
les dissocier, assimilant le conte merveilleux à un genre didactique ou 
moral, destiné d’abord aux enfants, riche de toute une postérité romantique 
de Grimm à Andersen, et éclipsant la gaillardise des vieux contes facétieux 
issus des fabliaux et des contes à rire de la Renaissance. C’est ainsi qu’au 
XXe siècle les analyses ont eu tendance à rabattre le conte merveilleux 
sur le folklore et à lui faire jouer un rôle de matrice du récit dans une 
perspective narratologique et structurale telle que celle de Propp ou d’arché-
type du mythe dans une perspective folkloriste, voire psychanalytique 
comme celle de Bettelheim, qui a longtemps régné sur l’interprétation de 
cet imaginaire. Examiner l’invention du conte sous Louis XIV suppose 
donc de faire retour à une démarche historique au-delà de ces analyses 
synchroniques et de retrouver l’unité du genre dans sa réception par son 
premier public. 

 
LE PUBLIC DES CONTES 

 
Le risque de ces interprétations structurales est en effet de masquer 

les enjeux esthétiques liés à l’ancrage historique des contes littéraires et 
de privilégier des comparaisons thématiques ou formelles qui négligent 
leur public premier, à savoir le public adulte des honnêtes gens formé, 
comme Mme de Sévigné, excellent témoin de ce milieu, par le roman héroïque 
et précieux de la période baroque et par l’esthétique galante dont l’œuvre 
de La Fontaine constitue un aboutissement. La marquise évoque ainsi, dans 
une lettre datée de 1677, la pratique mondaine du contage oral comme diver-
tissement de cour dont les contes de fées de la fin du siècle paraîtront 
rétrospectivement comme la transposition écrite : « Mme de Coulanges [...] 
voulut bien nous faire part des contes avec quoi l’on amuse les dames de 
Versailles ; cela s’appelle les mitonner [cajoler 3]. Elle nous mitonna donc, 
et nous parla d’une île verte, où l’on élevait une princesse plus belle que 
le jour ; c’étaient les fées qui soufflaient sur elle à tout moment. Le prince 
des délices était son amant. Ils arrivèrent tous deux dans une boule de 
 
3. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, 
art. « Mitonner » : « se dit figurément en Morale, pour dire, Caresser, choyer une personne, 
la traiter favorablement, pour gagner ou pour conserver ses bonnes grâces. »
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ALAIN GÉNETIOT 5

cristal, alors qu’on y pensait le moins. Ce fut un spectacle admirable. [...] 
Ce conte dura une bonne heure. 4 » Ce témoignage épistolaire saisit ici 
la naissance du conte de fées classique conçu comme un divertissement 
mondain, à la manière des autres jeux littéraires galants, sonnets en bouts-
rimés, madrigaux, questions d’amour et maximes, qui prépare le public 
moderne et féminin à l’éclosion des contes de fées rédigés par les conteuses 
dans la dernière décennie du XVIIe siècle. L’univers enchanté des fées 
idéalise ainsi celui des grandes dames de la Cour, de la même manière que 
le roman pastoral de L’Astrée représentait des nobles ayant pris l’habit de 
bergers, à la manière des héros des tragi-comédies pastorales, et non de 
simples gardiens de troupeaux 5. Dans l’épître dédicatoire « Aux Fées 
Modernes » de ses Histoires sublimes et allégoriques (1699), la comtesse de 
Murat construit ainsi l’image de son lectorat féminin en figurant ses destina-
taires comme de véritables fées dont l’image se superpose à celle des dames 
du grand monde : « Vous êtes toutes belles, jeunes, bien faites, galamment 
et richement vêtues et logées, et vous n’habitez que dans la Cour des Rois, 
ou dans des Palais enchantés. 6 » Un tel élitisme social et culturel confère 
au conte merveilleux son univers précieux de châteaux et de princesses qui 
prend le contrepied des pauvres sorcières rustiques rencontrées dans le 
folklore populaire des contes de vieilles : « Les anciennes Fées vos devan-
cières ne passent plus que pour des badines auprès de vous. Leurs occupa-
tions étaient basses et puériles, ne s’amusant qu’aux Servantes et aux 
Nourrices. Tout leur soin consistait à bien balayer la maison, mettre le pot 
au feu, faire la lessive, remuer et endormir les enfants, traire les vaches, 
battre le beurre, et mille autres pauvretés de cette nature ; et les effets les 
plus considérables de leur Art se terminaient à faire pleurer des perles et 
des diamants, moucher des émeraudes, et cracher des rubis. 7 » Ainsi sont-
ils adressés à des dames du monde : le premier conte en vers de Perrault, 
« Grisélidis », est dédié « À Mademoiselle » (sans doute Mlle Lhéritier), non 
 
4. Mme de Sévigné, lettre du 6 août 1677, Correspondance, éd. Roger Duchêne, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, t. II, p. 516. 
5. Voir l’avertissement « L’autheur à la bergere Astrée » d’Honoré d’Urfé, L’Astrée, Première 
partie, éd. Delphine Denis, Champion classiques, 2011, p. 113 : « Mais ce qui m’a fortifié 
davantage en l’opinion que j’ay que mes Bergers & Bergeres pouvoient parler de cette sorte 
sans sortir de la bien-seance des Bergers, ç’a esté que j’ay veu ceux qui en representent sur les 
Theatres ne leur faire pas porter des habits de bureau, des sabots ny des accoustrements mal-
faits, comme les gens de village les portent ordinairement : au contraire, s’ils leur donnent une 
houlette à la main, elle est peinte & dorée, leurs juppes sont de taffetas, leur pannetiere bien 
troussée, & quelquesfois faite de toile d’or ou d’argent, & se contentent pourveu que l’on puisse 
recognoistre que la forme de l’habit a quelque chose de Berger. » 
6. Madame de Murat, Contes, éd. Geneviève Patard, Paris, Champion, 2006, p. 199. 
7. Ibid. 
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6 L’INVENTION DU CONTE CLASSIQUE

sans ironiser sur la patience qui n’est pas « une vertu des Dames de Paris », 
et le second, « Peau d’âne », à la marquise de Lambert, tandis que les contes 
en prose, Histoires ou contes du temps passé, sont dédiés à Mademoiselle, 
Élisabeth-Charlotte d’Orléans. Ce public imprégné des romans de chevalerie, 
des romans héroïques et de pastorale plébiscite, depuis l’époque de la chambre 
bleue de la marquise de Rambouillet, les valeurs et l’esthétique de la galan-
terie qui forment l’horizon d’attente du public sous Louis XIV pour lequel 
écrivent les auteurs que nous nommons, depuis le XIXe siècle, « classiques ». 
C’est dans ce cadre qu’on observe le renouvellement du conte dans ses deux 
genres qui ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, le conte facétieux et le conte 
merveilleux, selon des modalités différentes d’exhibition et de dissimu-
lation des sources littéraires. Dans les années 1660 en effet La Fontaine 
réinvente le conte facétieux, héritier du fabliau médiéval et des conteurs de 
la Renaissance, en l’adaptant au public mondain et féminin, atténuant avec 
bienséance sa misogynie et sa grivoiserie natives. Puis dans les années 1690 
naît, chez Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, marquise d’Aulnoy, 
Charles Perrault, Marie-Jeanne Lhéritier de Villandon, bientôt suivis des 
autres conteuses (Catherine Bernard, Charlotte-Rose de Caumont La Force, 
Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat, Catherine Durand, Louise 
de Bossigny, comtesse d’Auneuil) le « conte de fées » proprement dit, 
apparent contrepied au conte lafontainien dans sa revendication d’une 
origine folklorique et non d’un modèle lettré.  

 
UN RENOUVEAU CRITIQUE 

 
Jusque-là relativement négligés au sein de l’œuvre de La Fontaine, les 

Contes et nouvelles en vers ont fait l’objet d’un réexamen spécifique au 
cours de ces quinze dernières années 8. De même les études sur le conte de 
fées français ont connu un élan décisif, après Le Conte merveilleux français 
de 1690 à 1790 de Jacques Barchilon (Champion, 1975), avec Le Conte de 

 
8. Depuis les travaux pionniers de John C. Lapp, The Esthetics of Negligence: La Fontaine’s 
Contes, Cambridge U.P., 1971 et Catherine Grisé, Cognitive Space and Patterns of Deceit in 
La Fontaine’s Contes, Charlottesville, Rookwood, 1998 (traduction française Jean de La 
Fontaine : Tromperies et illusions, Tübingen, Narr, 2010), citons les ouvrages de Jole 
Morgante, « Quand les vers sont bien composés ». Variation et finesse, l’art des Contes et 
nouvelles en vers de La Fontaine, Berne, P. Lang, 2013 ; Mathieu Bermann, Les Contes et 
nouvelles en vers de La Fontaine. Licence et mondanité, Paris, Classiques Garnier, 2016 ; 
Tiphaine Rolland, L’Atelier du conteur. Les Contes et nouvelles de La Fontaine : ascendan-
ces, influences, confluences, Paris, Champion, 2014 et Le « vieux magasin » de La Fontaine. 
Les Fables, les Contes et la tradition européenne du récit plaisant, Genève, Droz, 2020 ; 
Florence Orwat, Le Rire chrétien de La Fontaine. Les Contes et nouvelles en vers, Paris, 
Champion, 2021. Un colloque Les Contes et nouvelles en vers de La Fontaine. Cerner et  
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fées littéraire en France, de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle de 
Raymonde Robert (Champion, 1982, rééd. 2002), puis Le Conte de fées du 
classicisme aux Lumières de Jean-Paul Sermain (Desjonquères, 2005). À quoi 
s’ajoute la vaste entreprise éditoriale que constitue la collection « Biblio-
thèque des génies et des fées » dirigée par Nadine Jasmin qui édite chez Honoré 
Champion, à partir de 2004, le corpus intégral des contes merveilleux publiés 
entre 1690 et 1800 en une vingtaine de volumes, tandis que la revue en ligne 
Féeries 9, dirigée par Aurélia Gaillard, publie depuis 2004 un numéro par an 
sur le conte merveilleux du XVIIe au XIXe siècle. Si les Contes de Perrault 
n’ont pas cessé de connaître depuis les travaux de Marc Soriano de nouvelles 
éditions et études, qui s’attachent de plus en plus à la contextualisation et 
à l’intertextualité 10, ce sont surtout les conteuses qui ont bénéficié d’une 
réévaluation spectaculaire — en accord avec la visibilité nouvellement 
accordée aux femmes auteurs dont témoigne la création en 2000 de la 
Société Internationale pour l’Étude des Femmes de l’Ancien Régime 11 — 
et en particulier Marie-Catherine d’Aulnoy, inventeuse du genre et du nom 
du « conte de fées 12 ». En 2022, signe de cette reconnaissance institution-
nelle, un programme d’agrégation réunissait les Contes en prose de Perrault 

 
situer une œuvre méconnue, dir. Patrick Dandrey, Tiphaine Rolland et Damien Fortin, leur a 
été consacré en décembre 2025 (à paraître). Voir  la bibliographie réunie par Tiphaine Rolland, 
« La revanche des Contes ? Bilan sur un quart de siècle d’études critiques (1995-2020) », 
dans Le Fablier, n° 32, 2021, p. 137-148. 
9. <journals.openeditions.org/feriees> 
10. Voir les éditions de Jean-Pierre Collinet, Gallimard, « Folio », 1981 ; Roger Zuber, 
L’Imprimerie nationale, 1987 ; Catherine Magnien, Le Livre de Poche, 2006 ; Christelle 
Bahier-Porte, GF, 2006 ; Tony Gheeraert, Champion classiques, 2012. Et notamment les 
études de Michèle Simonsen, Perrault. Contes, Paris, PUF, 1992 ; le Tricentenaire de Charles 
Perrault, dir. Jean Perrot, Paris, In Press, 1998 ; Marc Escola, Contes de Charles Perrault, 
Paris, Gallimard, « Foliothèque », 2005 ; Ute Heidmann, Textualité et intertextualité : 
Perrault, Apulée, La Fontaine, Lhéritier, Paris, Classiques Garnier, 2010 ; Il était une fois 
l’interdisciplinarité. Approches discursives des Contes de Perrault, dir. Claire Badiou-
Monferran, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2010 ; Charlotte Trinquet, Le Conte 
de fées français (1690-1700). Traditions italiennes et origines aristocratiques, Tübingen, 
Narr, 2012 ; Patricia Eichel-Lojkine, Contes en réseau, Genève, Droz, 2013 ; L’Usage du 
conte : contes classiques et réemploi, méthodes d’analyse, dir. Patricia Eichel-Lojkine, PU 
Rennes, 2017 ; Jean Mainil, Il était une fois, ou deux… Le conte de fées en héritage, Paris, 
Classiques Garnier, 2022 ; Pierre-Emmanuel Moog, Dans la fabrique des contes de Perrault, 
Paris, Classiques Garnier, 2024. 
11. <siefar.org>  
12. Voir en particulier Anne Defrance, Les Contes de fées et les nouvelles de Madame 
d’Aulnoy, Genève, Droz, 1998 ; Jean Mainil, Mme d’Aulnoy et le rire des fées : essai sur la 
subversion féerique et le merveilleux comique sous l’Ancien Régime, Paris, Kimé, 2001 ; Nadine 
Jasmin, Naissance du conte féminin. Mots et merveilles : les contes de fées de Madame d’Aulnoy 
(1690-1698), Champion, 2002, rééd. Champion classiques, 2021. Sur les conteuses, voir 
l’anthologie de Nathalie Grande, Sexe, genre et contes de fées, PU Saint-Étienne, 2024.
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8 L’INVENTION DU CONTE CLASSIQUE

et un choix de Contes de fées de Mme d’Aulnoy 13. En amont et en aval de 
Perrault, nous disposons donc désormais d’une importante bibliographie 
permettant de rouvrir le dossier du conte sous Louis XIV et de le considérer 
dans toute sa variété générique et dans ses interactions avec les autres 
conteurs ou conteuses s’adressant selon des modalités différentes à un 
public mondain, par une diffusion via l’écrit — le Mercure galant ou les 
œuvres personnelles, romans où ces contes sont enchâssés ou recueils de 
contes — d’un divertissement de cour répondant aux impératifs d’une 
écriture mondaine à vocation ludique et plaisante. 

 
LA FONTAINE OU LA SYNTHÈSE FONDATRICE 

 
Dans les premières années du règne de Louis XIV, la décennie galante 

de la « jeune Cour », toute l’œuvre de La Fontaine se place sous le signe 
de la galanterie, non seulement dans ses « œuvres galantes », Adonis, Le 
Songe de Vaux et Les Amours de Psyché, qui recourent au merveilleux 
mythologique — la Fable au sens de la mythologie gréco-romaine 14 —, 
mais dans ses Fables elles-mêmes, qui transforment la matière ésopique 
prosaïque et didactique en un poème enjoué, jouant avec la souplesse des 
vers hétérométriques. Mais le merveilleux n’est jamais loin, qui procède du 
pacte initial des animaux parlants, se référant à un temps immémorial, 
« Du temps que les bêtes parlaient », comme il est dit dans fable galante « Le 
Lion amoureux » (IV, 1) qui évoque l’amour du roi pour Mlle de Sévigné. 
Surtout la fable lafontainienne se fait synthèse des styles et des tons, du 
burlesque au tragique, parcourant toute la gamme des couleurs rhétoriques 
dans une inventivité qui révèle la manière du poète élaborant une matière 
bien connue, comme le rappelle le prologue de « La Matrone d’Éphèse » 
(XII, 26) qui déclare rajeunir « un conte usé, commun et rebattu », emprunté 
au Satiricon. Dans le dernier livres des Fables, La Fontaine brouille encore 
la limite entre l’apologue et le conte en incluant des contes mythologiques 
et un conte satirique et misogyne, « Belphégor », qui rappelle la veine 
gauloise des Contes et nouvelles en vers. Car La Fontaine a longtemps été 
célébré pour son art de conter, dans les Fables comme dans les Contes, 
dans un même souci de suggérer sans s’appesantir et surtout de séduire en 
amusant. En s’adressant au public féminin, « Les Oies de frère Philippe » 
proclame « Contons ; mais contons bien », tandis que le célèbre prologue du 
 
13. Voir notamment la synthèse d’Aurélia Gaillard et Lauriane Maisonneuve, Perrault, 
Contes, D’Aulnoy, Contes de fées, Neuilly, Atlande, 2021. 
14. Voir Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes : l’esthétique de la fable et du fabuleux 
(1660-1724), Paris, Champion, 1996.
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« Tableau » entend voiler de gaze l’érotisme pour se faire entendre — mais 
avec bienséance — « Des Agnès même les plus sottes ». L’insistance sur 
la manière nouvelle de conter plutôt que sur la nouveauté d’une matière déjà 
connue rejoint celle des fables ésopiques et le conte « La Servante justifiée » 
évoque le « vieux magasin » dans lequel le poète puise ses récits, en mention-
nant le Décaméron, les Cent nouvelles nouvelles et l’Heptaméron. Plus 
généralement c’est toute la riche tradition facétieuse qu’il ressaisit et dont 
il se fait le passeur, celle des fabliaux, des conteurs italiens (Boccace, Machiavel, 
L’Arioste, Straparole) et français (Rabelais, Marguerite de Navarre, Du Fail, 
Des Périers, Le Métel d’Ouville). En exhibant ainsi ses sources, c’est son 
art personnel que La Fontaine veut mettre en avant, en se revendiquant d’une 
poésie du badinage mondain. La veine marotique remise en l’honneur par 
Voiture, le poète de l’Hôtel de Rambouillet dans les années 1630-1640 et 
référence en matière de galanterie dont se réclame explicitement La Fontaine 
dans la préface de la deuxième partie des Contes (1666), autorise la 
licence poétique et l’irrégularité comme moyen de séduction : « le secret 
de l’art de plaire ne consiste pas toujours en l’ajustement ; ni même en la 
régularité : il faut du piquant et de l’agréable si l’on veut toucher. 
Combien voyons-nous de ces beautés régulières qui ne touchent point, et 
dont personne n’est amoureux ? 15 » Par cette écriture ludique, séduisante 
et légère, La Fontaine dépouille l’ancienne tradition gaillarde de toute 
lourdeur misogyne pour en faire un discours enjoué propre à charmer les 
dames de son temps. 

 
PERRAULT OU L’INVENTION DE LA TRADITION  

 
Réponse à la gageure lancée par La Fontaine dans « Le Pouvoir des 

fables » (VIII, 4) — « Si Peau d’âne m’était conté / J’y prendrais un plaisir 
extrême » — Charles Perrault se lance trente ans après La Fontaine dans 
le genre du conte en vers en une émulation visible : « Grisélidis » est adapté 
de Boccace, « Les Souhaits ridicules » rappelle les fabliaux. Dans le prolo-
gue de « Peau d’Âne », l’auteur revendique de façon provocatrice la mise 
en sommeil de la raison et le simple plaisir de la gratuité :  

Pourquoi faut-il s’émerveiller 
Que la Raison la mieux sensée, 
Lasse souvent de trop veiller, 
Par des contes d’Ogre et de Fée 

 
15. La Fontaine, Œuvres complètes I, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1991, p. 604.
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10 L’INVENTION DU CONTE CLASSIQUE

Ingénieusement bercée, 
Prenne plaisir à sommeiller ? 

 
L’épître dédicatoire des contes en prose, signée du nom de son fils 

Perrault Darmancourt, insiste, trois ans après les contes en vers, sur la vocation 
didactique du genre qui convient à des enfants. L’académicien cultive ainsi 
pour la postérité qui en sera la dupe la double fiction du public enfantin et 
de l’origine populaire des contes de nourrices, là où il s’agit d’un genre 
savant, littéraire, aux effets d’ironie très raffinés et destiné au public mondain : 
« Il est vrai que ces Contes donnent une image de ce qui se passe dans les 
moindres Familles, où la louable impatience d’instruire les enfants fait 
imaginer des Histoires dépourvues de raison, pour s’accommoder à ces 
mêmes enfants qui n’en ont pas encore [...] 16 ». En se revendiquant du folklore 
populaire des « Contes de ma mère l’Oye », Perrault invente littéralement 
une tradition qui définit le conte comme un genre oral, spontané, « naïf » 
et enfantin, surgi des profondeurs du passé national et véhiculé par le petit 
peuple, mythe qui fera par la suite l’objet d’une réappropriation par les frères 
Grimm et la littérature du Märchen romantique. Mais ce genre littéraire, 
très écrit, qui joue avec des influences nombreuses, y compris la source napo-
litaine du Conte des Contes de Basile, est loin de suivre la poétique qu’il 
affiche et l’on peut relever, dans l’affirmation de l’utilité morale des contes, 
la reconnaissance de sous-entendus qui rendent ladite morale beaucoup 
moins univoque et susceptible d’interprétations ironiques : « Ils renferment 
tous une Morale très sensée, et qui se découvre plus ou moins, selon le degré 
de pénétration de ceux qui la lisent [...]. 17 » Cette émulation avec la vocation 
morale des Fables de La Fontaine tient ainsi un double discours pour cacher 
une morale souvent ambiguë qui valorise la tromperie, la transgression 
des règles, l’opportunisme ingénieux. Bien plus, l’affichage d’un retour à 
une tradition orale et nationale fait du conte un instrument polémique dans 
la Querelle des Anciens et des Modernes où il s’agit de valoriser la modernité 
française contre l’imitation savante de l’Antiquité 18. C’est à sa nièce, Marie-
Jeanne Lhéritier de Villandon, qu’il reviendra de représenter ce retour au 
Moyen Âge français comme source de la féerie. 

 
16. Charles Perrault, Contes, éd. Catherine Magnien, Paris, Le Livre de poche, 2006, 
p. 177. 
17. Ibid. 
18. Voir Marc Fumaroli, « Les enchantements de l’éloquence : “Les Fées” de Charles 
Perrault ou de la littérature », dans Le Statut de la littérature, Genève, Droz, 1982, p. 153-
186, repris dans La Diplomatie de l’esprit, Paris, Hermann, 1994, p. 441-478 ; id., « Les 
Contes de Perrault et leur sens second : l’éloge de la modernité du siècle de Louis le 
Grand », dans RHLF, 2014, n° 4, p. 775-796. 

Le conte classique sommaireet préface_Maquette fichier 2008 130 x 210.qxd  21/02/2026  16:28  Page 10



ALAIN GÉNETIOT 11

LA NAISSANCE DU CONTE DE FÉES 
 
Mlle Lhéritier, héritière du salon de Madeleine de Scudéry, retrace en 

effet dans sa Lettre à Madame D. G** l’histoire du conte de fées dans une 
perspective de Moderne qui entend substituer au merveilleux antique de 
la mythologie un merveilleux proprement français en plaçant les trouba-
dours à l’origine du conte de fées. Ce médiévalisme participe de la nostalgie 
de la courtoisie assignée comme origine à la galanterie, qu’elle partage, 
avant le style troubadour du romantisme, avec d’autres représentantes de 
la « seconde préciosité 19 » comme la poétesse Antoinette Deshoulières 
dont elle célèbre le triomphe dans le même recueil des Œuvres mêlées 
(1695). Elle présente le conte comme l’invention d’un mythe moderne à 
fins pédagogiques : « Nos ancêtres, qui étaient ingénieux dans leur simpli-
cité, s’apercevant que les maximes les plus sages s’imprimaient mal dans 
l’esprit, si on les lui présente toutes nues, les habillèrent, pour parler ainsi, 
et les firent paraître sous des ornements.20 » Les contes deviennent alors 
« des proverbes épurés aux rayons du bon sens 21 » et elle situe l’émergence 
du conte dans le déclin des longs romans au profit des petits romans et des 
récits brefs : « Cette décadence des romans en ayant fait prendre du dégoût, 
on s’est avisé de remonter à leur source, et l’on a remis en règne les contes 
du style des troubadours. 22 » Elle les rattache également aux romances 
espagnoles et au genre galant de la pastorale, dans une volonté, héritée de 
L’Astrée, de restaurer l’âge d’or : « Ce qui serait à souhaiter est qu’en nous 
ramenant le goût de l’antiquité gauloise, on nous ramenât aussi cette belle 
simplicité de mœurs qu’on prétend avoir été si commune dans ces temps 
heureux. 23 » Mais, contrairement à Perrault, chez sa nièce ce mythe pastoral 
est ouvertement aristocratique, plein de mépris pour les contes du peuple 
grossier : « ces contes se sont remplis d’impuretés en passant par la bouche 
du petit peuple ; de même qu’une eau pure se charge toujours d’ordures 
en passant par un canal sale. Si les gens du peuple sont simples, ils sont 
grossiers aussi ; ils ne savent pas ce que c’est que la bienséance. 24 » En 
dépit de sa revendication populaire, le conte mondain s’affirme ainsi 
 
19. Voir Sophie Raynard, La seconde préciosité. Floraison des conteuses de 1690 à 1756, 
Tübingen, Narr, 2002. 
20. Mlle Lhéritier, Mlle Bernard, Mlle de La Force, Mme Durand, Mme d’Auneuil, Contes, 
éd. Raymonde Robert, Paris, Champion, 2005, p. 35. 
21. Ibid. 
22. Ibid., p. 37. 
23. Ibid., p. 38. 
24. Ibid., p. 39. 
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comme élitiste et raffiné, lui dont la « naïveté » est une nature seconde, 
culturelle et civilisée par le raffinement des bonnes manières de la haute 
société : « La naïveté bien entendue n’est pas connue de tout le monde 25 ». 
De même que le conte se dit inspiré par la tradition populaire mais procède 
d’une élaboration écrite raffinée, de même est-il un genre savant qui puise 
à des références littéraires revendiquées, sous l’apparence d’une imagination 
en liberté. De la sorte le conte de fées partage avec le conte facétieux une 
même littérarité, renforcée parfois du fait qu’ils puisent tous deux aux 
mêmes sources littéraires, comme le reconnaît Mme de Murat dans 
l’avertissement de ses Histoires allégoriques : « [...] j’ai pris les idées de 
quelques-uns de ces Contes dans un Auteur ancien, intitulé Les Facétieuses 
nuits du Seigneur Straparole, imprimé pour la seizième fois en 1615. [...] 
Les Dames qui ont écrit jusqu’ici en ce genre, ont puisé dans la même source 
au moins pour la plus grande partie. 26 » De la sorte l’expansion des 
contes féminins dans la décennie 1695-1705 peut-elle s’interpréter 
comme un vaste concours poétique de salonnières qui rivalisent à partir 
des mêmes sources, d’où les doublons : « si je me suis rencontrée avec 
une de ces Dames en traitant quelques-uns des mêmes sujets, je n’ai point 
pris d’autre modèle que l’original, ce qui serait aisé à justifier par les routes 
différentes que nous avons prises. 27 » Tout se passe comme si la liberté 
romanesque trouvait ici un exutoire dans une imagination copieuse qui 
recycle les topoï des grands romans. 

 
25. Ibid., p. 41. 
26. Madame de Murat, Contes, éd. Geneviève Patard, Paris, Champion, 2006, 
Avertissement, p. 200.  
27. Ibid. « Le Roi Porc » de Mme de Murat et « Le Prince Marcassin » de Mme d’Aulnoy 
empruntent tous deux à Straparole, Les Nuits facétieuses, II, 1.

La suite de la préface d’Alain Génétot est à lire dans la revue.
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