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Rainer Maria Rilke est né en 1875 à Prague, d’une ancienne famille carinthienne  
dont il était le dernier représentant. Après une enfance triste et inquiète,  
enfin sorti de l’École des Cadets à laquelle son père, officier, l’avait condamné,  
c’est une vie de voyages qu’il commence. Découvertes de l’Italie, de la Russie  
dont il apprend la langue. Stations à Worpswede où vit un groupe  
de peintres paysagistes et où il rencontre Clara Westhoff.  
Séjours à Meudon où l’attire la protection amicale de Rodin, à Paris  
où il fait la connaissance de Gide et de Verhaeren, dans les Baux  
où l’enchante le pur paysage provençal. Voyages encore et toujours :  
en Suède, à Rome, à Venise, en Belgique, au Danemark, en Égypte,  
en Dalmatie, en Espagne enfin — jusqu’à la guerre qui déchire en lui  
des fibres secrètes et le condamne à des années d’immobilité et de silence…  
Dans la solitude de la campagne valaisanne, il s’affranchit peu à peu  
du long cauchemar et remet sur le métier ses plus purs poèmes, les Élégies,  
conçues et commencées dès 1913 dans le petit château de Duino,  
où le bruit monotone de l’Adriatique, qui venait en battre les fondations,  
lui avait prêté ses rythmes les plus amples. Il vient de traduire  
les poèmes de Paul Valéry et — don aimable et imprévu — d’accorder  
sa « petite lyre » avec les mots les plus clairs de la langue française,  
lorsque, à l’âge de cinquante-deux ans, la mort l’enlève à une gloire européenne  
qu’il ne redoutait même plus, tant il avait fini par en faire peu de cas.  
Au commencement de Rilke était la poésie, et à sa fin encore,  
chaque parole qu’il prononçait, en était chargée. Mais entre ces deux poésies  
se place une vie riche en expériences intimes, en souffrances qui peu à peu  
épuisèrent une âme et un corps sensibles à l’excès, en lutte avec tous les démons  
du cœur. « Car les vers ne sont pas des sentiments (on les a toujours assez tôt)  
mais des expériences... » 
 
Michel Itty, Manfred Engel, Kadhim Jihad Hassan, Léonid Pasternak, José Ángel Valente, 
Gerald Stieg, Paul-Laurent Assoun, Christoph König, Rüdiger Görner, Peter Handke, 
Rainer Maria Rilke, Torsten Hoffmann, Anna-Dorothea Ludewig, Karine Winkelwoss, 
Bernard Böschenstein, Gilbert Amy, Hilde Heidelmann. 
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Le 4 septembre 1915 à Munich, Rilke, qui n’a pas encore revêtu l’uni-
forme autrichien, apprend que le contenu de son appartement à Paris a 
été vendu aux enchères sous le prétexte que le loyer n’était plus payé. 
L’année suivante, il est enrôlé. Il rencontre Stefan Zweig à Vienne et lui 
apprend le séquestre de ses biens. Zweig en informe Romain Rolland, alors 
à Genève à l’Agence internationale des prisonniers de guerre. « C’est une 
perte irréparable pour l’art, et un coup d’une cruauté sans raison à l’égard 
du doux penseur et poète. J’en souffre non seulement pour lui, mais pour le 
renom français. [...] Faites ce que vous pourrez pour l’honneur de la France ! » 
écrit Rolland à Jacques Copeau le 7 janvier 1916 2. Appel entendu et transmis. 
L’irremplaçable Gide, aussitôt informé, franchit très vite le stade des lamen-
tations et met tout en œuvre, visites, démarches, ruses, dépenses… Avec 
Jacques Copeau, il court bientôt rue Campagne-Première pour suivre à 
la trace le séquestre puis la vente des biens. Gide remisa dans le sous-sol 
de la librairie Gallimard deux malles de manuscrits et papiers divers mis 
à l’abri par la concierge. Rilke les récupéra dix ans plus tard, en 1925, lors de 
son dernier voyage en France. La solidarité entre écrivains européens avait 
persisté malgré la guerre. L’accueil qu’il reçut alors du milieu littéraire 
français fut tellement chaleureux qu’il provoqua outre-Rhin la réaction 
chauvine des nationalistes allemands. La revue Europe, fondée en 1923 sous 

CONSTELLATION RILKE
« Et quand il mourut, dans ce Valmont dont j’ai 
trop souvent été l’hôte, j’aurais pu voir, de ma 
fenêtre, à Villeneuve, sur le fond d’or du cou-
chant, s’envoler son souffle délivré de la geôle et 
des tourments de la terre. »   

Romain Rolland (1941) 1 

 
1. Romain Rolland, « À Rilke, Souvenir de son voisin », in Rilke et la France, Paris, Plon, 
collection « Présences », 1942, p. 200-206. 
2. Cette lettre de Romain Rolland a été publiée in Rainer Maria Rilke, André Gide, 
Correspondance 1909-1926, introduction et commentaires par Renée Lang, Paris, Corrêa / 
E. Buchet & J. Chastel, 1952, p. 125-126. 
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2 CONSTELLATION RILKE

l’égide de Romain Rolland, accueille Rilke en 2026, année du centenaire 
de sa mort. Il est donc ici, présent, et chez lui 3. 

 
La suite de la préface de Michel Itty  

est à lire dans la revue. 

 
3. Rappelons qu’Europe publia en février 1927 des « Notes » de Maurice Betz qui constituent 
un portrait de Rilke par celui qui fut non seulement son premier traducteur français mais 
l’un de ses proches amis. Betz confia à la même époque quelques traductions de Rilke à 
la revue, en particulier son essai sur Auguste Rodin. Par ailleurs, Europe a consacré un 
premier numéro à Rilke en mars 1989. 
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