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Rainer Maria Rilke est né en 1875 a Prague, d’une ancienne famille carinthienne
dont il était le dernier representant Aprés une enfance triste et inquiete,

enfin sorti de I"Ecole des Cadets a laquelle son pére, officier, I’avait condamng,
c’est une vie de voyages qu’il commence. Découvertes de I'ltalie, de la Russie
dont il apprend la langue. Stations & Worpswede ou vit un groupe

de peintres paysagistes et ou il rencontre Clara Westhoff.

Séjours & Meudon ot I"attire la protection amicale de Rodin, a Paris

ou il fait la connaissance de Gide et de Verhaeren, dans les Baux

ol I’enchante le pur paysage provengal. Voyages encore et toujours :

en Suéde, a Rome, a Venise, en Belgique, au Danemark, en Egypte,

en Dalmatie, en Espagne enfin — jusqu’a la guerre qui déchire en lui

des fibres secrétes et le condamne & des années d’immohilité et de silence...
Dans la solitude de la campagne valaisanne, il s"affranchit peu a peu

du long cauchemar et remet sur le métier ses plus purs poémes, les Elégies,
congues et commencées dés 1913 dans le petit chateau de Duino,

ol le bruit monotone de I’Adriatique, qui venait en battre les fondations,

[ui avait prété ses rythmes les plus amples. Il vient de traduire

les poemes de Paul Valéry et — don aimable et imprévu — d’accorder

sa « petite lyre » avec les mots les plus clairs de la langue francaise,

lorsque, a I"age de cinquante-deux ans, la mort I’enléve a une gloire européenne
qu’il ne redoutait méme plus, tant il avait fini par en faire peu de cas.

Au commencement de Rilke était la poésie, et a sa fin encore,

chaque parole qu’il prononcait, en était chargée. Mais entre ces deux poésies

se place une vie riche en expériences intimes, en souffrances qui peu a peu
épuisérent une &me et un corps sensibles a I’exces, en lutte avec tous les démons
du ceeur. « Car les vers ne sont pas des sentiments (on les a toujours assez tot)
mais des expériences... »
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CONSTELLATION RILKE

« Et quand il mourut, dans ce Valmont dont j’ai
trop souvent été I'hdte, j"aurais pu voir, de ma
fenétre, a Villeneuve, sur le fond d’or du cou-
chant, s’envoler son souffle délivré de la gedle et
des tourments de la terre. »

Romain Rolland (1941) *

Le 4 septembre 1915 & Munich, Rilke, qui n’a pas encore revétu I’uni-
forme autrichien, apprend que le contenu de son appartement a Paris a
été vendu aux encheres sous le prétexte que le loyer n’était plus payé.
L’année suivante, il est enr6lé. 1l rencontre Stefan Zweig a Vienne et lui
apprend le séquestre de ses hiens. Zweig en informe Romain Rolland, alors
a Geneve a I’ Agence internationale des prisonniers de guerre. « C’est une
perte irréparable pour I’art, et un coup d’une cruauté sans raison a I’égard
du doux penseur et poete. J’en souffre non seulement pour lui, mais pour le
renom francais. [...] Faites ce que vous pourrez pour I’honneur de laFrance ! »
ecrit Rolland a Jacques Copeau le 7 janvier 1916 2 Appel entendu et transmis.
Lirremplacable Gide, aussitot informé, franchit trés vite le stade des lamen-
tations et met tout en ceuvre, visites, démarches, ruses, dépenses. .. Avec
Jacques Copeau, il court bient6t rue Campagne-Premiere pour suivre a
la trace le séquestre puis la vente des biens. Gide remisa dans le sous-sol
de la librairie Gallimard deux malles de manuscrits et papiers divers mis
al’abri par la concierge. Rilke les récupéra dix ans plus tard, en 1925, lors de
son dernier voyage en France. La solidarité entre écrivains européens avait
persisté malgré la guerre. L’accueil qu’il recut alors du milieu littéraire
francais fut tellement chaleureux qu’il provogua outre-Rhin la réaction
chauvine des nationalistes allemands. La revue Europe, fondée en 1923 sous

1. Romain Rolland, « A Rilke, Souvenir de son voisin », in Rilke et la France, Paris, Plon,
collection « Présences », 1942, F 200-206.

2. Cette lettre de Romain Rolland a été publiée in Rainer Maria Rilke, André Gide,
Correspondance 1909-1926, introduction et commentaires par Renée Lang, Paris, Corréa /
E. Buchet & J. Chastel, 1952, p. 125-126.



2 CONSTELLATION RILKE

I’égide de Romain Rolland, accueille Rilke en 2026, année du centenaire
de sa mort. Il est donc ici, présent, et chez lui °.

La suite de la préface de Michel Itty
est a lire dans la revue.

3. Rappelons qu’Eurape publia en février 1927 des « Notes » de Maurice Betz qui constituent
un portrait de Rilke par celui qui fut non seulement son premier traducteur frangais mais
I’'un de ses proches amis. Betz confia a la méme époque quelques traductions de Rilke a
la revue, en particulier son essai sur Auguste Rodin. Par ailleurs, Europe a consacré un
premier numéro a Rilke en mars 1989.



