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Avec La Vie et les Opinions de Tristram Shandy et Voyage sentimental

en France et en Italie, Laurence Sterne (1713-1768) s’est imposé

comme un romancier dont I'importance a été tres tot reconnue,

dépassant les frontieres des genres comme celles des pays et des langues.

Son empreinte se décéle dans la littérature francaise, depuis Diderot, Balzac

et Stendhal jusqu’au roman contemporain, comme dans toute la littérature
européenne, de Gogol a James Joyce et Italo Calvino.

Goethe, qui n’a jamais cessé de le lire jusqu’au soir de sa vie,

voyait dans I’écrivain anglais « le plus bel esprit qui ait jamais existé »,
admirant son humour inimitable et sa sagacité sans limites.

« Qui le lit se sent aussit6t libre et heureux », concluait-il.

Dans Humain trop humain, Nietzsche renchérissait, reconnaissant en lui
«I’écrivain le plus libre de tous les temps, au regard duquel tous les autres
paraissent raides, épais, intolérants et rustres ». L’univers romanesque de Sterne
est en effet animé d’une pulsion vitale, ou le rire et la joie sont des vertus cardinales,
ou I’exubérance se traduit par une inventivité narrative et linguistique

de tous les instants. Dans Tristram Shandy, véritable roman encyclopédique
renouant avec I’esprit de Rabelais et de Cervantés, comme dans le Voyage
sentimental, Sterne articule la dimension orale du texte avec la matérialité

de I"écriture. Doté d’un tempérament mercuriel, tant6t grave tant6t souriant,

ou les deux en méme temps, il n’est pas un adepte de la ligne droite et des symétries
rigides, préférant le jeu aventureux des interactions imprévisibles et la floraison
incessante des digressions. Sans jamais se départir d’une fine ironie,

son ceuvre ouvre la voie & un courant romanesque qui privilégie
I’expérimentation et le paradoxe. « Auteur le plus souple qui soit

— observait encore Nietzsche — il communique a son lecteur

quelque chose de cette souplesse ». Tout bien considéré, Sterne

est par excellence un écrivain que I’on peut dire contagieux...
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L AURENCE STERNE
OU L'EXUBERANCE
LITTERAIRE

A lafin du livre VII de La Vie et les Opinions de Tristram Shandy,
Gentleman, le narrateur arrive au sud de la France, dans une féte champétre
ou il réve de se fixer, mais il poursuit son chemin, et continue de danser,
de Lunel & Montpellier, de Pézenas a Béziers, a Narbonne, Carcassonne
et Castelnaudary. Yorick, dans le Voyage sentimental en France eten Italie,
observe de la méme fagon, apres le souper, une danse a laquelle prend
part toute la famille de son héte. Ce plaisir de la féte, d’un livre a I"autre,
sonne comme une invitation aux lecteurs a entrer a leur tour dans la danse
du texte, & pénétrer cet univers joyeux ou « un esprit enjoue et satisfait »
constitue « la meilleure espece de remerciements » que puisse « adresser
au Ciel un paysan illettré— ». L’univers romanesque de Laurence Sterne
est en effet animé d’une pulsion vitale, ou le rire et la joie sont des vertus
cardinales, ou I'exubérance se traduit par une inventivité narrative et linguis-
tique de tous les instants. C’est tout le sens du « Shandéisme ». Dans une
lettre que Sterne adresse depuis Paris au grand acteur David Garrick, il
se vante d’y avoir « converti de nombreuses personnes au Shandgisme
—ar il faut savoir que je shandéise cinquante fois plus qu’avant, je
profére davantage de fantaisies (nonsense) que vous n’en avez jamais
entendu—et a toutes sortes de gens. Qui le diable est ce [sic] homme la—
dit Choiseul, Iautre jour—ce Chevalier Shandy—* ».

En 1762, Sterne est I’auteur déja célebre de Tristram Shandy, et sa répu-
tation, solidement établie en Angleterre, avait touché I’'Europe. Il est

1. Lettre a David Garrick, 19 mars 1762, Laurence Sterne, The Letters, ed. by Melvyn
New and Peter de \bogd, The Florida Edition of the Works of Laurence Sterne, vol. VI,
p. 242. Italiques en francais dans le texte. Je traduis.
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accueilli dans les salons parisiens, Diderot reconnait en lui « le Rabelais
des Anglais », et ses hotes identifient le héros de son roman, Tristram, a
I’homme, Laurence Sterne. Personnage fictif et homme du monde se
mélent, son ceuvre littéraire vit dans les cercles parisiens comme londo-
niens. A I"inverse, ses deux grandes ceuvres semblent naitre de cette socia-
bilité nourrie de conversations, de sensibilités partagées, de commerce
sentimental.

Né en Irlande en 1713, Laurence Sterne rentre dans les ordres apres
des études a Jesus College, Cambridge. En 1738, il devient vicaire de
Sutton-in-the-Forest, un village du Yorkshire, ou il reste jusqu’en 1760.
De son sacerdoce, il reste des sermons, publiés par Sterne lui-méme sous
le nom de son personnage fictif, Yorick, ce qui lui valut quelques ennuis :
des esprits chagrins estimérent que c’était dénaturer des textes religieux
que de les publier sous le nom de Yorick, celui du fou du roi dans Hamlet
(The Sermons of Mr. Yorick,1760, 1766). Si les sermons de Sterne ne sont
pas I"ceuvre d’un théologien ou d’un prédicateur particulierement original,
plutdt celle d’un prétre anglican en harmonie avec la théologie de son temps,
peut-étre Sterne trouve-t-il la une premiere rencontre avec la pratique de
I’écriture. Autre occasion : celle d’une querelle locale, dans le Yorkshire,
qui lui vaut de publier un premier pamphlet, Le Roman politique (1759),
ou il s’essaie au genre satirique.

Le plaisir de I’écriture dans la veine satirique devient sa marque a partir
des deux premiers volumes de Tristram Shandy, qui paraissent en 1759
(datés 1760). \éritable roman encyclopédique dans I’esprit de Rabelais
et de Cervantes, méme s'il puise nombre d’informations dans I’ Anatomie
de la mélancolie de Robert Burton ou dans la Cyclopadia de Chambers
(elle-méme le modele de I’Encyclopédie), il vaut a son auteur une renom-
mée immédiate. Initialement publiés a compte d’auteur pour, dit-il,
«simplement sentir le Pouls du Monde », ces deux volumes reparaissent
dans une deuxieme édition en 1760 chez le grand éditeur londonien,
Dodsley, agrémentés d’une illustration de William Hogarth représentant
le caporal Trim lisant un sermon. Une autre gravure de Hogarth, le baptéme
de Tristram, figure en frontispice du volume IIl, publié en 1761. Avec
deux nouvelles éditions au cours de I’année 1760, le livre trouve son public,
et son auteur la protection de personnages influents, aidé en cela par des
comptes rendus appréciatifs. Sterne occupe le centre des lettres anglaises,
et lui-méme note : « J'ai écrit, non pas pour étre nourri, mais pour étre
célebre ». L’ouvrage ayant paru sans nom d’auteur, ce qui aide peut-étre
ason succes, aiguise I"appétit d’imitateurs et continuateurs sans vergogne.
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Lorsqu’on apprend que I’auteur en est un homme d’Eglise, le caractére
leste de certains passages commence a étre noté avec désapprobation.
L’ouvrage et son auteur divisent. Le rythme de publication s’installe toute-
fois avec régularité : deux volumes & la fois (1759-1760, 1761, 1762, 1765,
1767), misa parten 1767, ou parait le seul volume IX, le dernier. Sa répu-
tation est faite en France également, et I’enthousiasme de Diderot a
valeur d’embleme : Jacques le Fataliste et son maitre est placé sous I’auto-
rité de Tristram Shandy.

Si la critique sest lassée des expérimentations narratives et des plaisan-
teries corporelles, bien dans la tradition littéraire de la satire, elle est parfois
séduite par la publication des deux volumes du Voyage sentimental en
1768. Sterne avait initialement prévu quatre volumes ; il n’est pas impos-
sible que sa santé declinante — il meurt peu de temps apreés la parution du
\oyage, le 14 mars 1768 — I"ait empéché de continuer son récit. La Critical
Review trouve |’ouvrage sans doute peu recommandable, car il instruit les
jeunes voyageurs dans le « bon ton du plaisir et de la licence » (en francais
dans le texte), mais la Monthly Review met en avant la veine pathétique.
Les femmes liront cet ouvrage dans leur salon, dit Sterne en pastichant
Montaigne, et Tristram Shandy dans leur chambre a coucher 2

L’ceuvre de Sterne n’est pas considérable : deux romans, un pamphlet,
une correspondance, un journal intime adressé a une jeune femme. Mais
son importance littéraire dépasse les frontieres des genres, comme celles
des langues. Son empreinte se décéle dans la littérature frangaise, depuis
Diderot, Balzac ou Stendhal jusqu’au roman contemporain, comme dans
toute la littérature européenne *. Son ceuvre est traduite, rééditée, proposée
dans des éditions spéciales, adaptée a I’écran ou en roman graphique.

LA FETE DES MOTS

Le narrateur sternien est d’abord un grand conteur. Sa voix se fait enten-
dre des la premiére page de Tristram Shandy, ou I’anecdote de sa concep-
tion est transmise au lecteur avec une pointe de regret : « Je souhaiterais
gue mon pére et ma mére, ou méme tous les deux, car ils y étaient en

2. Lettre du 17 février 1768, op. cit., t. VIII, p. 650.

3.\oir Peter Jan de Voogd et John Neubauer, The Reception of Laurence Sterne in Europe,
London, Thoemmes Continuum, 2004 ; Alain Montandon, La Réception de Laurence
Sterne en Allemagne, Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines, 1985 ; Lana Asfour, Laurence Sterne in France, London,
Continuum, 2008.
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conscience également tenus, eussent songé a ce qu’ils faisaient quand ils
m’engendrérent “ ». Cette posture, adoptée dés I’ouverture, fait osciller le
roman entre une parole aux inflexions reconnaissables et un texte écrit,
imprimé, qui compléte ou va a I’encontre de I"oral. Le Voyage sentimental
s’ouvre de méme sur une forme d’aphorisme : « —Ce point, dis-je, est
mieux reglé en France— ° », sans qu’on sache tres bien de quel point il
s’agit, et en quoi la France est supérieure a I’ Angleterre.

Le narrateur de Sterne, Tristram en particulier, se campe face a son
lecteur dans une attitude qui lui fait revendiquer tour & tour la liberté du
conteur, la nécessité de tout raconter sans rien omettre, I’indispensable aide
du lecteur dans son entreprise, et surtout le rythme de la parole, avec ses
pauses et ses reprises, ses répétitions et ses oublis. En ce sens, comme le
soutient le narrateur, « le style, quand il est convenablement manié (comme
vous pouvez étre sr que je crois que I’est le mien), n’est qu’un nom
différent pour la conversation » (I1, x1, 192). Mais Tristram rencontre bien
souvent des contrariétés : interruptions supposées des lecteurs, fil narratif
trop complexe pour étre maitrisé, matiére trop abondante pour étre restituée.
De plus, la lenteur inhérente a I’écrit le force a composer, et a prendre du
retard. Contrairement au muletier qui conduit sa mule droit devant lui,
I’historiographe auquel Tristram s’identifie est constamment sollicité, par
des relations, des anecdotes, des inscriptions, des histoires, des traditions,
des personnages, des panégyriques, des pasquinades : « il y aa chaque relais
des archives a consulter, et des rdles, registres, documents et généalogies
interminables » (I, xiv, 102). Le texte se voit ainsi entrecoupé d’imprimés
divers, mémoire (en francais) présenté a Messieurs les Docteurs de
Sorbonne sur la question du baptéme intra-utérin, sermon préché par le
pasteur Laurence Sterne, publié sous le nom de Yorick, et que I’on retrouve
entre les pages d’un traité du mathématicien hollandais Stevinus, texte
(latin) de I’excommunication proférée par I'évéque de Rochester, Emulphus,
au XI1I siécle, conte (fictif) dli a Slawkenbergius qui relate les aventures
d’un homme au grand nez, etc. La narration n’avance pas : « Bref, celan’en
finit pas ;-----car, pour ma part, je déclare y avoir passé six semaines, en'y
mettant toute la promptitude possible,—et je ne suis pas encore né :--j’ai
tout juste été en état, et c’est tout, de vous dire quand, mais non comment

4. \blume I, chapitre 1, page 59. Toutes les références renvoient a Laurence Stere, La Vie
et les Opinions de Tristram Shandy, Gentleman, tr. Alfred Hédouin, éd. Alexis Tadié, Paris,
Gallimard, « Folio classique », 2012 et sont données dans le texte.

5. Laurence Sterne, Vbyage sentimental en France et en Italie, trad. Alfred Hédouin, éd.
Alexis Tadié, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2022, p. 49. Désormais abrégé VVS.
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cela est arrivé ; de sorte que vous voyez que la chose est encore loin
d’étre terminée » (1, x1v, 102). Plus grave encore, le narrateur recule : « Je
suis ce mois-ci plus &gé d’un an que je ne I’étais I’année derniére a pareil
jour ; et étant parvenu, comme vous voyez, presque au milieu de mon
quatrieme volume—mais pas au-dela du premier jour de ma vie,—il est
évident que j ai trois cent soixante-quatre jours de ma vie de plus a écrire que
quand j’ai commenceé ; en sorte qu’au lieu d’avancer, comme un écrivain
ordinaire, dans mon ouvrage en proportion de ce que j’en ai fait—au
contraire, me voici justement d’autant de volumes en arriere » (IV, xii,
203-204). C’est que I’acte d’écriture de la vie fait partie de la vie, en
constitue méme le sujet, et ralentit d’autant le rythme de la narration, en
ajoutant de la matiére qui lui fait perdre le fil, ce qui donne naissance a
nombre de moments comiques. Il en vade méme dans le \Voyage sentimental,
ou I’écriture est toujours au présent, ou les paradoxes et I’humour naissent
de la mise en scene de I"écrivain.

Aux interruptions viennent s’ajouter les digressions, marque de fabrique
du roman de Sterne, comme elle I’était du Conte du tonneau de Jonathan
Swift, ou figurait une « digression sur les digressions ». Elles empéchent
évidemment Tristram d’atteindre le but qu’il s’est fixé, donner le récit
complet de sa vie et de ses opinions, mais en retour elles conférent au
roman sa substance et son caractére épisodique. Qu’il s’agisse de I’histoire
du roi de Bohéme et de ses sept chateaux, qui fournira a Charles Nodier
matiere & son roman du méme titre, de celle de Le Févre, épisode sentimen-
tal qui révéle la bonté d’ame de I’oncle Toby et du caporal Trim, ou simple-
ment d’intrusions plus ponctuelles, qui le font par exemple laisser son
oncle Toby au milieu d’une phrase pendant plusieurs chapitres, Tristram
construit le récit avec toute I"attention d’un horloger. 1l se doit de négocier
a la fois I"immobilité du récit qu’entraine la digression, et le mouvement
de son propos qui risque de faire disparaitre celle-ci : « C’est pourquoi »,
dit-il & propos de son ouvrage, « j’en ai construit le corps principal et les
parties accessoires avec tant d’intersections, et j’ai tellement compliqué
et entrelacé les mouvements digressifs et progressifs, une roue dans
I"autre, que toute la machine, en général, a continué de marcher » (I, xxi,
144-145). Il en va de méme dans le Voyage sentimental, ou le narrateur,
Yorick, préfere le chemin de traverse & la ligne droite, la rencontre impromp-
tue a I’objectif affiché.

Aux mémes causes, les mémes effets : les deux narrateurs ne trouvent
le temps d’introduire leur préface qu’une fois le récit commencé ; et tous
deux se montreront incapables d’achever I’un, I’histoire de sa vie, I’autre,



6 LAURENCE STERNE OU L'EXUBERANCE LITTERAIRE

celle de son voyage en France, sans parler de I’ltalie, qu’il n’atteindra jamais.
Dans Tristram Shandy, le « dada » des personnages les pousse de I’avant,
leur permet de s’adonner aux plaisirs du discours, mais les empéche de
jamais parvenir au terme de leur conversation : la passion dominante du
pere du narrateur est I’art oratoire, qui le rend apte a disserter sur tous les
sujets, y compris, comme il I’explique a Trim, sur un ours polaire ; celle
de I’oncle Toby est I"art de la guerre, occupé qu’il est a reconstituer le siege
de Namur, ou il a été blessé. Quant a Tristram, ¢’est évidemment I"écriture
de sa vie et de ses opinions qui constitue son dada ; et, par conséquent, le
dada du lecteur ne saurait étre autre que de lire Tristram Shandy, lecture
toujours recommencée, toujours interrompue, mais constamment sollicitée
par le narrateur qui se propose d’ériger la relation avec son lecteur en véri-
table amitié. Et si, dans le texte, le lecteur, et la lectrice, sont bien évidem-
ment fictifs, ils invitent lectrices et lecteurs réels a réfléchir sur leur
propre lecture, a son rythme comme a ses aléas.

[..]

La suite de Iintroduction d’Alexis Tadié
est & lire dans le numéro.

6. « Avertissement du traducteur », Voyage sentimental, Par M. Stern [sic], Sous le nom
d"Yorick, traduite de Ianglais par M. Frénais, Paris, Gauguery, 1759, p. V-VI.



