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Il faut un talent hors du commun pour se relever des critiques acides  
des fondateurs de notre modernité : Flaubert, Baudelaire et Rimbaud.  
Alfred de Musset (1810-1857) aura connu ce triple anathème et cependant  
n’a jamais quitté les rayons des bibliothèques et les scènes de théâtre.  
C’est que parallèlement à ces attaques, d’autres écrivains et d’autres critiques  
ont admiré Musset, au premier rang desquels Edmond Rostand.  
Si certains auteurs de sa génération n’ont pas toujours été tendres pour lui  
— Sainte-Beuve qui affirmait : « Alfred de Musset est le caprice  
d’une époque blasée et libertine » — sa destinée posthume aura été singulière.  
Dès la seconde moitié du XIXe siècle, le jeune homme libertin, mal pensant,  
le plus ardent sans doute et le plus roué des romantiques est devenu,  
après être passé par le crible douteux d’une lecture bourgeoise, à la fois le Poète  
et le Musset des familles. Ce paradoxe n’en finit pas de nous questionner.  
Musset a été rejeté par les Modernes parce qu’une partie de son œuvre  
cadrait sans doute trop bien avec le personnage, parce que la subjectivité  
poussée à l’extrême confinait au narcissisme littéraire. Pourtant de nombreux auteurs  
du XXe siècle, et parmi les plus grands, de Cocteau à Soupault et d’Aragon à Guillevic,  
l’ont lu avec passion et ont affirmé une dette qui devrait nous inciter à réévaluer  
l’héritage laissé par « l’Enfant du siècle ». D’autant que l’on ne peut que constater  
aujourd’hui l’intempestive actualité de Musset. On continue à le jouer sur nos scènes.  
Et sa fortune dans le domaine du théâtre, loin de s’estomper, ne fait que s’affirmer  
et se confirmer, saison après saison. Si sa poésie, et surtout sa prose,  
ne bénéficient pas toujours de la considération qu’elles mériteraient,  
le présent dossier montre à quel point elles sont riches, vivaces, fécondes. 
Celui en qui Heinrich Heine voyait « un jeune homme de beaucoup de passé »  
est aussi un auteur d’avenir. Des jeunes gens et jeunes filles d’aujourd’hui le lisent  
et s’en délectent. Musset qui fut l’enfant de son siècle, qui en subit le mal et le formula,  
est devenu le compagnon des enfants du nôtre et l’un des emblèmes du romantisme français. 
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Éric Vigner, Esther Pinon, Frank Lestringant, Michel Besnier, Thierry Roger,  
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En 1977, Europe consacrait un numéro à Musset 2, en insistant davan-
tage sur son théâtre que sur sa poésie ou sa prose. Le but de ce nouveau 
numéro consiste à faire un point sur la place de Musset dans notre ima-
ginaire, tous genres confondus. Sans se limiter à la poésie ou au théâtre, 
ce numéro souhaite revenir sur la place de Musset dans l’histoire du 
romantisme et plus généralement dans notre histoire littéraire et culturelle. 
Quelle est aujourd’hui la place de Musset dans notre imaginaire litté-
raire ? Quel est l’héritage poétique légué par « l’enfant du siècle » ? Son 
théâtre, patrimonialisé par l’institution scolaire et par la mise en scène, 
est toujours très vivant ; souvent à l’affiche des scènes privées et publiques, 
il bénéficie encore d’une large audience. Sa poésie fait toujours l’objet 
d’études et d’éditions savantes, mais cette part de l’œuvre est devenue 
mineure, quand elle ne se limite pas au florilège du grand cycle lyrique des 
Nuits. Quant à sa prose, elle est le plus souvent réduite à La Confession 
d’un enfant du siècle, bien qu’elle offre un panorama plus riche et plus varié 
que cet unique roman, comme en témoignent ses Contes et ses Nouvelles, 
ses critiques journalistiques. Avant d’être une œuvre, Musset est peut-
être un nom qui résonne avec des préoccupations très contemporaines : 
le doute, la perte de l’espérance, la sensation de vivre une époque désen-
chantée. Mais une forme de liberté irréductible aussi, un sens de l’indé-
pendance qui le dispute à un certain détachement. Musset reste peut-être 
parce qu’à lui seul il incarne une certaine idée du romantisme. 

Qu’il s’agisse de théâtre, de prose ou de poésie, Musset n’a jamais 
revendiqué d’autre état que celui d’être poète. Dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, quand on parlait du « Poète », il n’était nullement question 

MUSSET, ALMA SOROR
Mon écriture, je l’ai toujours emmenée 
avec moi, où que j’aille.  

Marguerite Duras 1

 
1. Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 4. 
2. Europe, n° 583-584, novembre-décembre 1977.
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2 MUSSET, ALMA SOROR

de Hugo ou de Lamartine, mais bien de Musset 3. Est-ce parce qu’il 
occupa ce rôle que les tenants de la « modernité » post-baudelairienne 
ont fait de lui le bouc émissaire tout désigné pour bâtir un discours idéo-
logique contre le romantisme, contre la poésie du cœur, contre l’Inspiration 
avec un I majuscule ? Sans doute. Du moins au niveau de l’écume critique, 
celle qui reste une fois qu’une doxa a été fixée, répétant le même discours 
d’une histoire littéraire l’autre. Il en va ainsi de la détestation déclarée de 
Baudelaire et Rimbaud pour Musset. Mais pour que Rimbaud ait jugé 
Musset « exécrable », il faut qu’il ait bu sa poésie jusqu’à la lie, su les 
« apostrophes rollaques » par cœur jusqu’à s’en dégoûter. « Soleil et chair » 
est écrit dans l’ombre portée de « Rolla ». Quant à Baudelaire, il doit 
beaucoup à Musset et bien des points communs existent entre les deux 
poètes, au premier rang desquels le principe du doute métaphysique 4. 
Entre le mal du siècle et le spleen, le même sentiment se fait jour, celui 
d’une inadéquation au monde, d’une incertitude morale qui instille son 
venin jusque dans les vers. Musset a été rejeté parce qu’une partie de son 
œuvre cadrait trop bien avec le personnage, parce que la subjectivité 
poussée à l’extrême confinait au narcissisme littéraire. Quand se diffusent 
ces discours anti-Musset, d’autres font du poète leur modèle ; Rostand 5 
père et fils s’en inspirent dans leur poésie et leur théâtre — Cyrano de 
Bergerac doit beaucoup aux Caprices de Marianne. Le théâtre de Musset, 
qui rencontre un très grand succès dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 
garantit la pérennité de son œuvre 6. 

Au début du XXe siècle, l’histoire littéraire a établi un nouveau discours 
sur le romantisme à partir des positions surréalistes, qui ont adoubé 
Nerval sans totalement rejeter Musset. De nouvelles représentations aucto-
riales intègrent Musset dans un imaginaire littéraire. Cocteau, Soupault, 
Aragon et bien d’autres, ont lu Musset et y ont vu un double lointain, un 
Doppelgänger dont les visions fugitives annoncent peut-être celles des 
avant-gardes. Chacun à sa manière, et non sans une forme de relation 
spéculaire au poète romantique, ils ont fait l’éloge du poète. En 1957, 
Louis Aragon constate une liberté unique en son genre : 
 
3. Voir Aurélie Foglia-Loiseleur, « Spectres de Musset », Poétique de Musset, S. Ledda et 
F. Lestringant dir., Rouen, PURH, 2013. 
4. Voir la récente thèse de Laëtitia Bertrand : Musset et Baudelaire, du mal du siècle au 
spleen : dialogues entre deux romantiques modernes (Lyon, 2023). 
5. Sylvain Ledda, « Musset et Rostand : poésie ininterrompue », Edmond Rostand, 
Jeanyves Guérin dir., RHLF, Paris, PUF, 2018. 
6. Voir les conclusions de Frank Lestringant, Alfred de Musset, Paris, Flammarion, 1999, 
passim.
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SYLVAIN LEDDA 3

… c’est ici que Musset atteint cette liberté de la parole, sans 
laquelle il n’y a pas de poésie, c’est ici qu’il perd les traces du 
poétique, invente à chaque ligne son moderne […]. C’est ici que se 
brise l’ironique savoir-faire, et s’ouvre ce mécompte des rêves, qui 
mesure, entre l’homme et sa destinée, le terrible fossé moderne, 
objet déchirant de la nouvelle poésie. 7 

 
La même année, celle du centenaire de la mort de Musset, Philippe 

Soupault consacre un opus à Musset dans la collection « Poètes d’aujour-
d’hui », chez Seghers. Il pose en ces termes la raison de son livre : « on 
se croit quitte avec Musset lorsqu’on a répété quelques vers rabâchés sur 
les bancs du lycée ou gravés sur le piédestal d’affreuses statues 8 ». Les 
mots du co-fondateur du surréalisme donnent à ce petit livre un relief 
déterminant, tout en décomplexant les amateurs de Musset, les autorisant 
à aimer Musset sans honte ni trahison. Plus proche de nous, dans un 
entretien qu’il accorde à Progreso Marin en 1991, Eugène Guillevic cite, 
lui aussi, Musset ; pour le poète de Terraqué, Musset a su renouveler la 
langue poétique. Mais il est plus que cela : « J’ai commencé à écrire jeune, 
14 ou 15 ans, précise Guillevic, d’abord à la manière de Musset, avec 
des alexandrins […] 9 ». Plusieurs témoignages depuis le XIXe siècle vont 
dans le même sens que celui de Guillevic : Musset serait un embrayeur 
d’inspiration, un déclencheur de vocation, un point de départ en somme. 

La fortune de son théâtre suit presque la courbe inverse de sa poésie : 
depuis leur création scénique, proverbes, comédies et drames — le drame, 
Lorenzaccio — n’ont jamais quitté les planches ; l’œuvre dramatique de 
Musset nourrit la pensée et l’esthétique des metteurs en scène et des 
acteurs, quelles que soient leurs options artistiques. Comment expliquer 
le succès ininterrompu du théâtre de Musset ? Contrairement à celui de 
ses contemporains, il se caractérise par une relative ténuité des effets : 
peu d’actions, peu de péripéties, peu de rebondissements ou de coups de 
théâtre. Musset ne montre pas l’Histoire en crise mais des drames intimes, 
ce qui explique qu’il fasse souvent le choix de la comédie dramatique, 
et place les enjeux non point dans les grands moments de l’histoire poli-
tique, mais dans les parcours individuels, que les personnages évoluent 
sous un Ancien Régime de convention ou à l’époque contemporaine. La 
préférence de Musset pour la comédie et le proverbe surdétermine 
 
7. Les Lettres françaises, 18 avril 1957. Texte reproduit dans le présent cahier d’Europe. 
8. Alfred de Musset, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 1957, p. 7. 
9. « Entretien avec Eugène Guillevic », L’En-je lacanien, 2003, n° 1, p. 13.

Musset préface_Maquette fichier 2008 130 x 210.qxd  18/03/2024  15:18  Page 3



4 MUSSET, ALMA SOROR

l’action autour de situations à taille humaine, reposant parfois sur les 
petites choses de la vie. Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée repré-
sente deux trentenaires qui traversent une crise, celle de la prise de 
conscience du temps, celle de la crainte de vivre seul. Sous les dehors d’un 
dialogue de bon ton, s’insinue l’angoisse de la solitude et de l’abandon. 
La porte ni fermée ni ouverte symbolise le choix nécessaire. Derrière de 
menues actions (fermer une porte, tisonner un feu, porter un châle) se 
nouent de graves crises intérieures qui progressivement réorientent l’action 
et lui donnent une profondeur inattendue. Ainsi dans Le Chandelier 
Fortunio comprend qu’il a été la dupe des manipulations de Jacqueline 
et laisse éclater un désespoir sans nom, qui rompt radicalement avec le 
ton plaisant de la comédie de mœurs. La véritable originalité du théâtre 
de Musset, c’est cet art de faire advenir un ton nouveau dans un genre 
identifié : le lyrisme dans la comédie, le drame dans le proverbe, l’élégie 
dans la prose… Il ne faut jurer de rien commence par une amusante 
conversation et se referme sur une méditation métaphysique sous les 
étoiles. Les coups de théâtre qui plaisent au public ne se manifestent pas 
nécessairement par des actions, mais par des changements de paradigme 
esthétique, qui reflètent l’évolution des personnages. 

L’œuvre de Musset semble ainsi offrir une réception à deux vitesses. 
Deux histoires : celle de la poésie et celle du théâtre, qui ne suivent pas 
toujours les mêmes sentes ; à ces linéaments différents s’ajoutent ceux de 
la prose narrative des Contes et des Nouvelles, mais aussi de la critique, qui 
représente un ensemble non négligeable de la production mussétienne. 
Modèle ou contre-modèle, Musset n’a jamais quitté la bibliothèque des 
poètes, des artistes, des amateurs, des chercheurs. Sa fantaisie et sa mélan-
colie, son style et son esprit exercent toujours leur séduction sur le lecteur. 
Musset n’a jamais été relégué par la recherche ou la critique univer-
sitaire, et plusieurs générations de chercheurs ont permis de mieux 
identifier tout à la fois les sources de Musset, sa place au sein du roman-
tisme, et plus généralement les processus qui présidèrent à la création 
d’une des œuvres les plus originales du patrimoine littéraire. 

Sans doute aussi faut-il chercher du côté des affinités et des échos 
entre les œuvres pour saisir la force à durer de cette œuvre. Au cours 
d’un récent échange avec Éric Vigner, nous réfléchissions à la proximité 
de certaines situations de l’œuvre de Musset avec certaines pages de 
Marguerite Duras. Le rapprochement peut sembler incongru et peut 
surprendre. Pourtant bien des points de fuite et bien des zones communes 
se font jour entre ces deux univers, dont l’épicentre est le langage, dont 
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SYLVAIN LEDDA 5

la quête du terme et du détail exact structure tout un rapport au monde. 
Dans l’œuvre de Musset comme dans celle de Duras, la difficulté relation-
nelle, en particulier entre les femmes et les hommes, creuse constam-
ment le langage. La recherche du mot juste, de la formule exacte pour 
dire l’instant de la rencontre, la scrutation précise du cœur aboutit à une 
vaste réflexion sur la parole. Dans les proverbes de Musset comme dans 
Le Ravissement de Lol. V. Stein, s’immisce constamment un doute sur la 
véracité des sentiments advenus, sur la capacité d’un mot à dire un instant 
qui est toute une vie. Musset et Duras ont inventé une langue immédia-
tement identifiable et ont tous les deux exploré les anfractuosités de leur 
vie affective et amoureuse, y trouvant peut-être l’expression d’une 
douleur fondatrice, existentielle, nécessaire. 

 
Sylvain LEDDA
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