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On a pu dire d’Anne-Marie Albiach (1937-2012) qu’elle était une figure à la fois cardinale  
et secrète de la poésie française contemporaine. Son œuvre singulière nous confronte  
au paradoxe d’un lyrisme non lyrique. Un lyrisme dont la vibration resterait souterraine,  
comme si son impulsion même interrompait tout essor effusif.  
La poésie d’Anne-Marie Albiach est hantée par un désir de dépouillement, de nudité,  
mais travaillée aussi par une théâtralité violente, une démesure et un excès  
qui lui sont propres. Si le poème aspire à révéler « le côté physique du souffle,  
de la voix et de la syntaxe », confiait-elle dans un entretien, c’est toujours  
« en rapport avec une musique mémorielle obsessionnelle, un opéra permanent occulté ».  
Tout en proposant un riche faisceau de regards sur l’œuvre d’Anne-Marie Albiach,  
ce cahier d’Europe nous offre des inédits importants, qu’il s’agisse de Carnets  
qui relèvent du journal intime tout autant que de l’atelier de création,  
ou de lettres de poètes et d’écrivains retrouvées dans ses archives.  
Serge Linarès, Anne-Christine Royère, Dominique Fourcade, Catherine Soulier,  
Isabelle Chol, Lénaïg Cariou, Benoît Auclerc, Marie de Quatrebarbes, Anaïs Nin,  
Jean Tortel, Alain Veinstein, Emmanuel Hocquard, André du Bouchet, Jacques Dupin,  
Maurice Blanchot, Giorgio Agamben, Yves Bonnefoy, Michel Deguy, J.M.G. Le Clézio,  
Bernard Noël, Jacques Roubaud, Edmond Jabès, Jean Daive, Vincent Vivès,  
Marie-Louise Chapelle, Esther Tellermann, Liliane Giraudon, Jean-Marie Gleize, 
Laure Michel, Yves di Manno, Isabelle Garron, Milena Arsich, Anne-Marie Albiach. 
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Anne-Marie  
Albiach

Louis Zukofsky

Né en 1904 à New York dans une famille juive d’origine lituanienne, Louis Zukofsky  
a baigné dans la langue yiddish pendant son enfance et c’est dans cet idiome  
qu’il a d’abord découvert les œuvres de Shakespeare, de Tolstoï ou d’Eschyle.  
Plus tard il sera profondément marqué par ses lectures de Marx et de Spinoza,  
par le cinéma d’Eisenstein ainsi que par la musique de Bach dont il transposa en poésie  
l’art de la fugue et du contrepoint. C’est avec l’appui d’Ezra Pound que Zukofsky  
fit ses débuts en 1927 et qu’il dirigea en 1931 un numéro de la prestigieuse revue Poetry  
placé à l’enseigne de l’Objectivisme. Révélant des poètes alors inconnus,  
George Oppen, Charles Reznikoff, Carl Rakosi et Zukofsky lui-même,  
cette publication marqua l’émergence d’une nouvelle génération moderniste.  
Dans l’audacieux parcours créatif de Zukofsky, une œuvre fascinante et titanesque  
se détache, sobrement intitulée « A », comme à l’antipode alphabétique de l’initiale  
du nom de son auteur. Zukofsky travailla de 1928 à 1974 à ce livre considérable  
qui tient à la fois d’une épopée du XXe siècle, du chant d’amour, du manifeste,  
tout en s’ouvrant à une extraordinaire diversité de thèmes et de formes poétiques.  
« Si quelque chose a un sens, disait Zukofsky, la poésie a le sens de tout.  
Ce qui veut dire : sans elle, la vie n’aurait guère de présent. »  
Abigail Lang, Charles Bernstein, Pierre Parlant, Mark Scroggins, Xavier Kalck, 
Jeffrey Twitchell-Waas, Louis Zukofsky. 
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RECOMMENCER AVEC 
ANNE-MARIE ALBIACH

    je suis celle qui dort 
                        dans ses 
empreintes 1 
 

écrit Anne-Marie Albiach dans un de ses derniers textes, en 2011. Or 
l’empreinte, comme le suggère Georges Didi-Huberman, c’est « le contact 
d’une absence » car elle « nous dit aussi bien le contact de la perte que 
la perte du contact 2 » avec l’origine. C’est avec cette conscience que nous 
avons élaboré ce dossier consacré à Anne-Marie Albiach ; avec celle 
aussi de l’« extraordinaire fécondité heuristique 3 » de la dialectique 
entre présence et absence qu’instaurent ces « empreintes ». Celles-ci sont 
désormais nombreuses, grâce à la publication de l’intégralité de ses textes 
connus dans Cinq le Chœur en 2014, puis l’édition de La Mezzanine en 
2019, un récit alors inédit, extrait de ses cahiers. De même, le dépôt de ses 
archives à l’IMEC 4 en 2014, complété en 2016, ouvre à la connaissance 
de cette figure majeure de la poésie contemporaine un terrain des plus 
fertiles. Manuscrits et dactylogrammes, travaux de traduction, carnets 
intimes, correspondance personnelle et professionnelle constituent un 
fonds d’une richesse dont la pleine mesure reste encore à prendre. 

Ce dossier d’Europe souhaite donc contribuer à envisager l’œuvre 
d’Anne-Marie Albiach dans sa complexité, son archéologie, son contexte 
comme son actualité, en croisant les approches savantes de spécialistes 
en littérature avec les hommages poétiques d’auteurs de son temps comme 
 
1. Anne-Marie Albiach, « L’asphyxie proximité du verbe » [2011], dans Cinq le Chœur. 
1966-2012, postface d’Isabelle Garron, Paris, Flammarion, 2014, p. 527. 
2. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Paris, Minuit, 2008, coll. 
« Paradoxe », p. 47, 18. Le soulignement est de lui. 
3. Ibid., p. 31. 
4. Institut Mémoires de l’édition contemporaine.
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2 RECOMMENCER AVEC ANNE-MARIE ALBIACH

du nôtre et les apports des archives de l’IMEC. Parmi celles-ci, outre un 
choix de lettres, nous avons retenu un inédit et des brouillons 
fragmentaires de Mezza Voce. Nous avons également sélectionné de larges 
passages des carnets liés à la première (1974-1983) et la seconde partie 
(1997) de l’œuvre d’Anne-Marie Albiach. Leur consultation est riche 
d’enseignements. Les carnets relèvent en effet tout autant du journal 
intime que du carnet de création : le statut de l’écriture y est à la fois 
complexe et labile. Ils sont le lieu premier du faire de l’œuvre et, au fil 
des pages, on déchiffre maints brouillons ou états antérieurs de textes 
publiés, dans une écriture continue, qu’Anne-Marie Albiach émondera 
ensuite, sans procéder à des montages, suivant simplement le mouvement 
initial du texte. Pour restituer le dynamisme de cette écriture qui entremêle 
propos intimes et recherches poétiques, nous avons sélectionné des extraits 
contenant un inédit dans son premier état (« Une partition »), des récits 
et un avant-texte des « Figurations de mémoire ». Le principe de variété 
qui a ainsi présidé au choix des documents et des contributions répond à 
une volonté : témoigner de la vitalité d’une œuvre qui, comme toute création 
d’envergure, n’est pas réductible à un milieu, traverse les époques, suscite 
des intérêts divers et renouvelés. 

Privilégiant la nouveauté des regards et des documents, ce dossier ne 
s’inscrit pas moins dans l’histoire d’une réception dont les jalons sont 
marquants : par exemple, l’essai pionnier de Jean-Marie Gleize (Le Théâtre 
du poème. Vers Anne-Marie Albiach, 1995, 2015), les numéros spéciaux 
des revues Cahier critique de poésie (n° 5, 2002) et Nu(e) (n° 66, 2018), 
les entretiens d’Anne-Marie Albiach avec Jean Daive (Anne-Marie Albiach. 
L’exact réel, 2006), ou encore avec Francis Cohen (Conversations avec 
Anne-Marie Albiach dans l’escalier, 2023). D’ailleurs, il en appelle, dans 
un souci de filiation, à certains de ces éminents lecteurs (Jean-Marie Gleize, 
Jean Daive). Cependant, le sommaire pourrait surprendre les sectateurs 
des cénacles par son ouverture à d’autres obédiences poétiques que la 
« modernité négative 5 ». Comme de juste, le premier cercle littéraire 
d’Anne-Marie Albiach est représenté par Dominique Fourcade, Emmanuel 
Hocquard et Alain Veinstein, et s’y ajoutent des personnalités aux préoc-
cupations contiguës — de Jean Tortel à Edmond Jabès, de Bernard Noël 
à Jacques Roubaud, de Maurice Blanchot à Jacques Dupin. Mais l’étendue 
 
5. La « modernité négative » est, selon Hocquard, « celle de la suspicion, du doute, des 
interrogations surtout sur elle-même » ; elle est « marquée par des remises en question 
radicales des règles du jeu et des enjeux de l’écriture poétique » (« La bibliothèque de 
Trieste » [1988], dans ma haie. Un privé à Tanger 2, Paris, P.O.L, 2001, p. 25).
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SERGE LINARÈS ET ANNE-CHRISTINE ROYÈRE 3

des amitiés et des connaissances d’Anne-Marie Albiach se révèle plus 
large après consultation des archives. Son absence de sectarisme explique 
la présence au sommaire de Michel Deguy, André du Bouchet, Yves 
Bonnefoy ou bien Anaïs Nin, J.M.G. Le Clézio et Giorgio Agamben. 
Trois poétesses de générations ou de sensibilités différentes — Liliane 
Giraudon, qui l’a publiée dans Banana Split (1980-1990), Esther Tellermann 
et Marie de Quatrebarbes — confirment la permanence de son attraction 
au-delà de tout esprit de chapelle. 

En vérité, il n’y a pas lieu de s’étonner d’une pareille ouverture d’esprit, 
tant Anne-Marie Albiach, depuis la parution d’ÉTAT en 1971, occupe une 
position singulière au sein de sa famille poétique. Son œuvre participe 
bien de la contestation du lyrisme effusif et imaginatif à l’instar des entre-
prises littéraires de ses proches, notamment son époux Claude Royet-
Journoud comme ses amis Jean Daive et Emmanuel Hocquard. À ce titre, 
elle revendique un « lyrisme froid », « contrôlé 6 » par le travail scriptural : 
« nos censures / pour la nudité blanche de la lettre », écrit-elle dans 
« Énigme. IV 7 ». Ses premiers poèmes revendiqués (« Haie interne », 
1966) paraissent dans la revue Siècle à mains, qu’elle a fondée et animée, 
entre 1963 et 1970, avec Claude Royet-Journoud et Michel Couturier. Et 
elle traduit et commente le poète objectiviste américain Louis Zukofsky 8, 
qui a influencé, comme ses compatriotes Charles Reznikoff et George 
Oppen, les écrivains français dits « littéralistes ». Ce courant poétique tend 
à réviser l’ensemble des représentations et topiques qui fondent le genre, 
au moins depuis le romantisme. Il procède à une accusation et à une réduc-
tion de la langue et de la pensée, dont toute profondeur subjective, morale 
et spirituelle est sujette à soupçon et à réexamen. En évidant la poésie de 
toute prétention transcendantale, de toute portée axiologique et de toute 
vérité émotionnelle qui ne seraient pas passées au crible de l’analyse critique, 
il met en évidence le travail des signes et les processus de figuration. On 
a pu qualifier de « littérale » cette forme de poésie, car elle se rabat volon-
tiers sur la lettre, se méfie de la métaphore et de la musicalité au profit 
d’une exploitation des ressources du graphème et du support. Tenté par la 
neutralité expressive, le littéralisme poétique aspire à mettre le sujet lyrique 
sous contrôle du jugement et à l’inféoder à la réalité de l’objet (suivant 
la leçon de Francis Ponge). On trouve ainsi dans ÉTAT des déclarations 
d’intention telles « Décomposition — égale la forme », ou encore : 
 
6. Jean Daive, Anne-Marie Albiach. L’exact réel, Marseille, Éric Pesty éditeur, 2006, p. 51. 
7. ÉTAT [1971], repris dans Cinq le Chœur, op. cit., p. 55. 
8. La deuxième partie de ce numéro est précisément consacrée à Louis Zukofsky.
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4 RECOMMENCER AVEC ANNE-MARIE ALBIACH

et l’emphase 
sa destruction 
inéluctable 
              des métaphores 9 
 
Pour autant, l’œuvre d’Anne-Marie Albiach échappe en partie à ce 

courant pour trois raisons principales. Tout d’abord, passé l’expérience 
limite d’ÉTAT, qui résulte d’une recherche de dépouillement extrême et 
de densité maximale, le restant de l’œuvre se montre moins réfractaire 
au lyrisme, étant entendu que ce dernier, premier dans l’ordre chrono-
logique du travail d’écriture, se voit constamment épuré et transposé pour 
éviter la transcription brute. En 1990, Anne-Marie Albiach déclare à 
Jean Daive : « Je tends vers un texte plus étalé sur la page, plus ouverte-
ment lyrique. Je l’ai vu dans Travail vertical et blanc. Plus les années 
passent, plus l’écriture semble s’ouvrir. Parce que ÉTAT est très condensé, 
très compact. Mezza Voce est déjà plus ouvert, dans Travail vertical et 
blanc il y a des blocs de prose. 10 » « Figure vocative » (1985) et 
Figurations de l’image (1985) poursuivent ce travail d’ouverture de 
l’écriture vers la prose poétique alors que, parallèlement, le travail de 
blanchiment de la page se fait moins radical ou se cantonne à des textes 
spécifiques tel « Travail vertical et blanc ». Par ailleurs, la dénonciation 
des simulacres littéraires qui caractérise la poésie littérale est une 
incitation à scénographier l’acte d’écriture à des fins démystificatrices. 
S’il est vrai que la poésie d’Anne-Marie Albiach ne cesse de théâtraliser 
la parole, elle cherche moins par là à la démonétiser qu’à en multiplier 
les possibilités énonciatives et les potentialités fictionnelles. Dans le 
même entretien avec Jean Daive, Anne-Marie Albiach procède à une 
comparaison entre ÉTAT et Mezza Voce qui les place l’un et l’autre sous 
inspiration théâtrale, tout en signalant une évolution entre les deux 
ouvrages vers plus de concrétisation. À l’en croire, la réalisation du 
spectacle poétique irait croissant : « Dans le fond il n’y a pas tellement 
de différence entre ÉTAT et Mezza Voce, si ce n’est que ÉTAT paraît 
beaucoup plus abstrait, mais les personnages sont déterminés par les 
pronoms : il, elle, elles au pluriel, ils au pluriel. Et les mouvements sont 
indiqués dans les textes. Je suis passée d’une abstraction théâtrale à une 
mise en scène théâtrale. 11 » Par corollaire — et c’est la troisième raison —, 

 
9. « Énigme. IX » et « État. I », dans ÉTAT, dans Cinq le Chœur, op. cit., p. 91, 81. 
10. Jean Daive, Anne-Marie Albiach. L’exact réel, op. cit., p. 53-54. 
11. Ibid., p. 43. 
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la poésie d’Anne-Marie Albiach ne renonce pas au chant, mais son chant 
se veut pluriel et « graphique 12 ». Ce chant n’est pas réductible à l’unicité 
d’une instance parlante, à un foyer lyrique sans disparité ni scission ; et 
il s’incarne paradoxalement dans une vocalité typographique, dans un 
entre-deux d’oralité et d’écriture. Anne-Marie Albiach s’en explique : 
« Et plus le personnage se multiplie et se démultiplie et plus la voix, le chant, 
le chant graphique me paraissent importants. Je les travaille avec des 
blancs. C’est-à-dire que les blancs font place à une démultiplication de 
la voix. 13 » On pourrait dialectiser la relation d’Anne-Marie Albiach au 
lyrisme, dont la spontanéité, traitée avec méfiance, se trouve mise à 
distance par la transposition théâtrale, disséminée par la variété discursive 
et contenue par l’usage du blanc et de la syncope. 

Une grande voix — une « Figure vocative » — nous appelle à l’écoute 
et à l’écho. Au moment d’ouvrir ce dossier, nous formons le vœu que le 
lecteur l’accueille, la fasse résonner en lui et, pour tout dire, à sa mesure, 
la recommence. 

 
Serge LINARÈS 

Anne-Christine ROYÈRE 
 
 
 

Nous tenons à exprimer notre profonde gratitude à Claude Royet-Journoud, ayant-
droit d’Anne-Marie Albiach, dont l’indéfectible soutien a permis à ce projet de 
prendre corps. 
 
N. B. : Sauf précision contraire, les présentations, annotations et transcriptions des 
textes inédits d’Anne-Marie Albiach sont de notre fait.

 
12. Ibid., p. 49. 
13. Ibid.
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