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« Je suis Personne », écrivait Emily Dickinson (1830-1886),

reprenant a son compte le mot d’Ulysse. On serait presque tenté

de la croire, tant son existence aura été banale, dépourvue de toute péripétie.

De son vivant, elle ne publia que dix poémes, qui passerent inapercus.

La recluse volontaire d’Amherst (Massachusetts) ne fut pas méme une autrice
exceptionnellement précoce. Le plus ancien poéme d’elle qui nous soit parvenu
date de sa vingtiéme année. Rien de significatif, semble-t-il, rien qui donne prise
sur son ceuvre dans cette existence menée dans une solitude existentielle

que la poésie seule transfigura. Et quelle poésie ! Car cette femme discréte,
effacée, batit une ceuvre considérable, immense, dont les résonances

ne cessent de s’affirmer et de s’étendre. Nombreux sont les poémes

— ou au moins les vers — qui sont passés dans la culture populaire

gtats-unienne et méme universelle. Rien de secret donc

chez celle qui est généralement considérée comme la fondatrice

— avec Walt Whitman — de la poésie moderne anglophone.

Ce qui n’empéche pas que tout, dans son ceuvre, ait sa part d’insondable mystére.
Un mystere qui se confond avec ceux de I’univers aussi bien que de I’existence humaine.
De I’héritage romantique, elle avait gardé une confiance dans la capacité

de la poésie a se confronter efficacement aux apories de la foi traditionnelle.

Le moi et le monde, saisis par un esprit subtil et une langue d’une étonnante richesse,
se dévoilent, révelent leurs secrets les plus intimes. La confrontation de I’éphémére
et du pérenne, en particulier, est au ceeur de nombre de ses poémes,

souvent avec une lucidité sans complaisance. « J’aime mieux me souvenir

d’un Couchant / Que jouir d’une Aurore », écrivait Emily Dickinson.

A la lecture des textes réunis dans ce numéro d Europe, on constatera pourtant
que I’ceuvre admirable de cette figure décisive de notre modernité

annongait la poésie qui suivit. Et celle qui viendra, sans aucun doute.
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EMILY DICKINSON
PLUS PROCHE
ET PLUS DISTANTE

Tout le monde connait le visage d’Emily Dickinson.

Pourtant personne ou presque ne I"a vue. De son vivant, elle demeurait
recluse. Depuis sa mort, les portraits qui nous en sont parvenus sont non
seulement en nombre extrémement limité, mais I’authenticité de la quasi-
totalité d’entre eux est sujette a caution. A vrai dire, un seul de ces portraits
semble assuré, un daguerréotype datant de la deuxieme moitié des années
1840, c’est-a-dire bien avant qu’elle n’écrive les poémes que nous lisons,
postérieurs a 1860 : personne ne connait le visage de la poéte Emily
Dickinson.

Tout le monde connait la poésie d’Emily Dickinson.

Nombreux sont les poemes — ou au moins les vers de ses poemes —
qui sont passés dans la culture populaire américaine et méme mondiale.
Dickinson est d’ailleurs souvent considérée comme la fondatrice (avec
Walt Whitman) de la poésie moderne anglophone, et la plus grande poete
femme de tous les temps. Son ceuvre poétique est assurément I’une des
plus traduites, on en compte presque autant de versions que des sonnets de
Shakespeare. Pourtant, elle ne publia de son vivant que dix poémes. Son
ceuvre est posthume a plus de 99 %, établie par des éditeurs successifs
qui lui donnerent I’un apres I"autre un nouveau visage. Personne ne connait
une poésie signée, purement et simplement, Emily Dickinson.

Tout le monde apprécie la poésie d’Emily Dickinson.

C’est I'une des rares a faire I’'unanimité, mettant d’accord jeunes filles
romantiques et vieux briscards cyniques — mais aussi lyriques et forma-
listes, anciens et modernes, avant-gardistes, féministes. Pourtant, a y regarder
de pres, sa poésie est d’une difficulté extréme : les paradoxes, les formules
lapidaires, les images abracadabrantes y abondent, au point que méme
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la critique la plus avertie peut &tre démunie lorsqu’il s’agit de mettre au
jour la signification de ses poémes. Que nous dit-elle exactement ?
Personne ne comprend vraiment la poésie d’Emily Dickinson.

Ces trois paradoxes, qui dénotent un rapport composé d’intimité
presque charnelle et d’étrangeté radicale, comme on en entretient avec des
ceuvres inepuisables, suffiraient a faire d’Emily Dickinson une figure égale
a celles d’Homere ou Shakespeare ; or il est en un quatrieme. C’est qu’en
regard de cette aura, la réception critique de son ceuvre (a fortiori si on
la compare a celles d’Homére et Shakespeare) est étonnamment discréte
et a longtemps été quasi inexistante en France (ce n’est pas le cas dans
le monde anglophone, loin s’en faut). Jusqu’a peu, les traducteurs furent
les principaux « passeurs » a travers lesquels la voix d’Emily Dickinson
est venue durablement nous toucher en frangais *. Les choses sont en train
de changer du c6té de la critique : récemment la traduction de Mon Emily
Dickinson de Susan Howe (par Antoine Cazé, Ypsilon éditions, 2017),
comme les travaux de Frangoise Delphy ou le volume collectif Emily
Dickinson — Eclipses du sens (ENS éditions, 2010, sous la direction d’ Agnés
Derail-Imbert), ont amorcé un travail nécessaire, réjouissant et stimulant.

Il faut le poursuivre, et c’est le sens du présent cahier d’Europe de
s’inscrire dans cette dynamique critique, en offrant a lire des travaux rele-
vant principalement de quatre registres : des articles scientifiques, des
traductions, des essais personnels et des poémes (explorant le rapport
singulier d’un auteur avec « son E.D. »). Souvent, plusieurs de ces quatre
registres se retrouvent et se mélent au sein d’une méme contribution. Les
essais qui suivent, il faut le souligner, sont en effet I’ceuvre d’un panel
magnifique d’écrivains complets, la plupart d’entre eux a la fois chercheurs,
traducteurs, critiques, poétes ; et, pour certains d’entre eux, biographes
ou éditeurs.

Puisse donc cet ensemble, congu comme un kaléidoscope de voix et
de méthodes, contribuer a faire vivre une image aussi complexe qu’attachante
d’Emily Dickinson : une image qui ne nie pas les paradoxes structurant
son ceuvre, mais en les mettant en lumiere, donne celle-ci a comprendre,
a explorer, et a aimer. Toujours plus proche et plus distante.

Pierre VINCLAIR

1. 1l faut rendre ici tout particulierement hommage a Iceuvre de Claire Malroux, ainsi
qu’aux travaux de Frangoise Delphy, Patrick Reumaux, Philippe Denis et Frangois
Heusbourg.



