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Europe est bien plus qu’un mythe. C’est un siècle d’encre et de papier 
où critique et création s’entremêlent sans cesse. Cent ans de thèmes, 
d’essais, de chroniques culturelles, de prose et de poésie. 
Plus encore, Europe, ce sont des hommes et des femmes 
qui se sont passé plume et flambeau de 1923 à aujourd’hui. 
Fondée au lendemain de la Première Guerre mondiale, cette revue 
s’est ouverte d’emblée aux collaborations d’écrivains du monde entier. 
Comme l’indiquait un texte programmatique publié dans son premier numéro 
en février 1923 : « Nous disons aujourd’hui Europe parce que notre vaste presqu’île, 
entre l’Orient et le Nouveau Monde, est le carrefour où se rejoignent les civilisations. 
Mais c’est à tous les peuples que nous nous adressons. Ce sont les voix autorisées 
du plus grand nombre de pays que nous entendons faire témoigner ici, 
non pour les opposer puérilement les unes aux autres, non pour dresser 
des collections d’opinions, mais dans l’espoir d’aider à dissiper 
les tragiques malentendus qui divisent actuellement les hommes… 
Il est urgent que nous apprenions à regarder plus haut que tous les intérêts,
les passions, les égoïsmes des individus et des groupements ethniques. 
Il ne peut pas y avoir de victoire remportée par l’homme contre l’homme. 
Et les seules conquêtes durables sont celles qui intéressent l’universalité des êtres… 
L’ Europe n’est pour nous qu’une étape, notre but c’est l’humanité. »
Pour le centième anniversaire de la revue, un colloque international s’est tenu 
à l’École Normale Supérieure : « Europe, une politique de la littérature (1923-2023) ». 
Les actes en sont ici réunis. Explorant de multiples aspects du long cheminement 
de la revue depuis sa fondation, les études rassemblées dans ce volume 
ne prétendent à aucune exhaustivité, mais en diversifiant les sujets d’enquête, 
les angles de vue et les éclairages, elles dessinent un vaste paysage 
où se révèlent des lignes de force. À différents moments de l’aventure 
d’Europe et dans les tourmentes de l’Histoire, on y perçoit exemplairement 
l’esprit dans lequel a œuvré la revue.

Textes de Marc Crépon, Roland Roudil, Judith Lyon-Caen, Dominique Combe, 
Michel Collot, Brigitte Vergne-Cain & Gérard Rudent, Guillaume Bridet, 
Naintara Maya Oberoi, Jean-Baptiste Para, Jean Lacoste, Rachel Mazuy, 
Hervé Sanson, Ina Salazar, Maria Galkina, Gisèle Sapiro, Michel Delon, 
Marie-Cécile Bouju, Mario Ranieri Martinotti, Mali Alinejad Zanjani, 
Ginevra Martina Venier, Jean-François Louette, Marcel Cohen, 
Florence Delay, Pierre Bergounioux, Olivier Barbarant.
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Au moment du cinquantenaire d’Europe, en 1973, ses 
animateurs d’alors, à commencer par son rédacteur en chef  Pierre 
Abraham, ne semblaient pas douter que la revue poursuivrait son 
chemin. Ils pensaient déjà à l’année 2023 et l’horizon lointain du 
centième anniversaire était comme une étape inscrite d’un trait de 
crayon léger sur la feuille de route de la revue. Ces aînés vivaient 
en un temps où «  l’optimisme de la volonté  » tempérait mieux 
qu’aujourd’hui « le pessimisme de la raison », pour reprendre une 
formule de Romain Rolland dont Gramsci fit sa devise. 

En mars 1998, à l’occasion des 75 ans d’Europe, un premier 
colloque fut organisé à la Sorbonne par Henri Béhar. Une quinzaine 
d’années plus tard, à l’automne 2012, la revue passa le cap de son 
millième numéro. Pour la circonstance, elle souhaita réaliser un 
volume qui fût différent des autres, tout en étant emblématique de 
l’esprit qui l’animait depuis sa fondation. C’est ainsi que naquit 
l’idée d’un Abécédaire auquel furent conviés à prendre part des 
écrivains, des poètes, des philosophes, des anthropologues et des 
artistes du monde entier. Chacun étant invité à choisir librement 
un mot et à offrir un texte en résonance avec ce mot. Il s’agissait de 
faire intérieurement retour sur un long chemin d’hospitalité pour 
le prolonger, plutôt que pour le commémorer. 

À l’approche du centième anniversaire, c’est une inspiration 
peu encline aux célébrations solennelles qui nous a guidés dans 
la préparation du colloque international qui s’est tenu du 26 au 
28 janvier 2023 à l’École Normale Supérieure. Ce furent trois 
journées passionnantes et fécondes, comme en témoignent les actes 
que nous publions aujourd’hui. Il faut ajouter que ce furent aussi 
trois journées radieuses et qu’il y régna une atmosphère propre à 
laisser un vivant souvenir chez celles et ceux qui furent présents ces 
jours- là, toutes générations confondues.

AVANT-PROPOS
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Ouvert par une allocution de Frédéric Worms, directeur de 
l’École Normale Supérieure, le colloque du centenaire a été organisé 
par un comité composé de Marc Crépon, Jean Lacoste, Martine 
Liégeois, Mario Ranieri Martinotti et Jean-Baptiste Para. Ernest 
Pignon-Ernest, ami de longue date de la revue, a généreusement 
réalisé l’affiche dont le dessin orne à présent le volume des actes. 
Pendant la durée du colloque et dans les semaines qui ont suivi, 
une exposition conçue par Fabrice Quénéa a permis de retracer le 
parcours d’Europe à la bibliothèque Ulm- LSH de l’ENS1. 

À partir du thème général fixé pour le colloque, «  Europe, 
une politique de la littérature  », toute latitude a été laissée aux 
participants pour choisir le thème de leur étude. Il en résulte des 
approches d’une grande diversité. Elles ne prétendent, une fois 
réunies, à aucune exhaustivité, mais en multipliant les sujets 
d’enquête, les angles de vue et les éclairages, elles finissent par 
dessiner un paysage où se révèlent des lignes de force. Sans doute 
laissent-elles aussi percevoir, à différents moments de son aventure 
et dans les tourmentes de l’Histoire, l’état d’esprit dans lequel a 
œuvré la revue2.

Le travail est bien sûr à poursuivre, et il se poursuivra dès cette 
année à l’université de Passau, en Allemagne, avec un colloque 
intitulé « À la recherche d’une patrie européenne  : cent ans de 
représentation de l’Europe dans la revue Europe »3.

*
Une revue, et tout particulièrement Europe, peut à certains 

égards se comparer à un bouquet — l’ikebana japonais —, lequel 
n’est pas une addition d’unités florales mais une composition. Il 
s’en dégage une forme et un esprit d’ensemble. Pluralité des voix, 

1. On lira avec profit le substantiel commentaire que Fabrice Quénéa a livré au sujet de cette 
exposition : « Europe (1923-2023) : une revue engagée et ouverte sur le monde », Études Romain 
Rolland, n° 51, juillet 2023.
2. Pour des raisons diverses, trois communications n’ont pu être réunies dans les actes et feront l’objet 
de publications ultérieures. Il s’agit des interventions d’Antoinette Blum («  Les appels politiques 
de Romain Rolland parus dans Europe »), Antoine Compagnon (« Les trois frères Bloch : Marcel, 
Jean- Richard et Pierre Abraham ») et Michel Riaudel (« Le Brésil d’Europe »).
3. Colloque organisé par Marina Ortrud Hertrampf  et Guillaume Bridet, Université de Passau, 
10 et 11 novembre 2023.
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diversités des écritures et des approches, quelque chose se construit, 
s’élabore, puis s’offre en révélant au bout du compte des étoilements 
d’un texte à l’autre, d’imprévisibles harmoniques et d’heureuses 
dissonances internes. Une revue, c’est à la fois un espace de 
singularités, mais c’est aussi l’ensemble polyphonique de création 
et de pensée que ces mêmes singularités forment dans un sommaire. 
Peut-être pourrait-on y voir une utopie concrète, si elle offre 
l’avantage de laisser à chacune et à chacun une entière liberté pour 
prendre part à l’aventure et apporter sa pierre à l’œuvre commune. 

Cependant, force est de le constater : nous sommes entrés dans 
un temps où les médias n’accordent plus au travail des revues 
qu’un intérêt parcimonieux. Dans un contexte nouveau, marqué 
par des mutations technologiques, économiques et culturelles, 
l’objet revue pourrait-il être demain frappé d’obsolescence  ? En 
fonction de l’angle de vue selon lequel on le considère, cet objet 
semble occuper tour à tour une position périphérique et centrale. 
Mais d’une certaine façon, il en est ainsi pour toute œuvre de 
l’esprit. Ce qui apparaît rétrospectivement comme essentiel est 
souvent passé inaperçu au moment de son émergence, ou a été perçu 
comme excentré ou marginal par nombre de contemporains. Cela 
semble d’autant plus vrai dans une époque caractérisée par une 
hypertrophie du présent de la consommation qui tend à enserrer 
l’existence humaine dans un régime de temporalité semblable à une 
succession de clips éphémères. L’emprise technologique et financière, 
dont la temporalité propre n’admet que la vitesse, la contraction des 
délais ou le retour rapide sur investissement, a profondément altéré 
le temps humain tel que nous l’avons connu jusqu’à une époque 
récente. Or une revue comme Europe entretient nécessairement 
une relation affective et mentale avec la longue durée. Son rythme 
propre ne peut que l’incliner à défaire les liens de servitude avec le 
concept d’actualité, quand celui-ci s’avère incapable de lier le temps 
au temps et se soumet aux valeurs conventionnelles d’une époque ou 
d’un milieu. À tout le moins le concept d’actualité ne peut-il être 
admis comme envahissante injonction, car ce qui fait l’âme d’une 
revue est aussi élan au-delà de soi comme au-delà d’une actualité 
qui serait oublieuse de la notion de présence. «  Présence signifie 
attention, unique voie pour réaliser et se réaliser », écrivait Cristina 
Campo dans Les Impardonnables. Tout bien considéré, les revues, et 
exemplairement Europe, sont là pour saisir le plus vif  du présent, 
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mais aussi pour avoir commerce avec le temps long — temps 
rétrospectif  ou prospectif, horizon d’antériorité ou de postériorité. 
Combien d’auteurs des cinq continents Europe n’aura-t-elle pas 
accueillis quelques lustres avant que leurs noms soient sur toutes les 
lèvres ? Les revues sont à l’avant-garde de l’hospitalité et n’adorent 
pas le succès comme unique arbitre des choses humaines.

Espace de réflexion, de création et de débat, espace de découverte 
et de redécouverte, Europe poursuit son chemin dans des conditions 
si frugales que ses lendemains auraient depuis longtemps été 
compromis sans une ardente volonté de garder le cœur à l’ouvrage, 
sans l’enthousiasme qui adoucit l’austérité matérielle, et sans le 
soutien fidèle de ses lecteurs. Car ce qui fait l’esprit d’une revue, 
ce n’est peut-être pas seulement son équipe, son histoire, ses 
orientations, sa teneur. Ce sont aussi ses lecteurs. L’un d’entre eux, 
le poète Franck Venaille, m’écrivit un jour  : «  Grâce au travail 
considérable d’Europe, le monde m’apparaît plus proche de nous, 
de nos désirs, nos passions, nos douleurs, tout cela partagé par des 
inconnus. » C’est ce que l’on voudrait toujours réussir à faire.

Jean-Baptiste PARA


