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9« Paraître l’étranger, tel est mon lot, ma vie ». Ce vers de Gerard Manley Hopkins  
(1844-1889) semble résumer son destin. Poète non publié de son vivant, inconnu  
sauf de quelques-uns et soumis, en tant que jésuite, à la discipline et à la censure  
de son ordre, tout l’empêchait de partager ses dons intellectuels uniques avec les autres,  
lui qui aspirait pourtant à « faire de la parole, à chaque instant, un acte de relation ».  
Son œuvre a obtenu après sa mort l’admiration qu’elle méritait et Hopkins  
est considéré à juste titre comme l’un des fondateurs de la poésie anglaise moderne.  
Personne n’avait encore fait de la langue ce qu’il a réussi à faire. « Sa poésie a l’effet  
de veines d’or pur enchâssées dans des blocs de quartz imprévisibles » avait observé  
son contemporain Coventry Patmore. La force rythmique et la nouveauté disruptive  
des vers de Hopkins ont le pouvoir de modifier notre regard et de nous faire ressentir  
toute chose dans sa fraîcheur flamboyante et son absolue singularité.  
Ses poèmes sont empreints de tendresse envers la terre, notre fragile humanité  
et toutes les créatures : la colombe, le faucon crécerelle, l’alouette, les « roses grains  
de beauté de la truite qui nage »… Il voue la même délicate attention à l’observation  
et à la description du ciel et des nuages, comme si le poète et le météorologue  
ne faisaient qu’un. Sensible à la condition des classes laborieuses, radical dans sa critique  
des obscurantismes sociaux, Hopkins nous surprend aussi par l’écologie du poème  
qui fait buissonner son écriture, notamment quand il déplore la destruction du paysage  
dans lequel il vit et qu’il explore avec un amour scrupuleux, plaidant pour  
« Que vivent encore longtemps herbes folles et lieux sauvages »…   
Mathieu Jung, Luis Cernuda, Claude Dourguin, Adrian Grafe, Jonathan Pollock, 
Jean-Paul Michel, Marc Porée, Auxeméry, Pierre Vinclair, François Laroque, 
Ivar Ch’vavar, Jean-Louis Jacquier-Roux, Michèle Finck, Gerard Manley Hopkins. 

Ce cahier consacré à Stig Dagerman coïncide avec le centenaire de sa naissance.  
Le destin tragique de ce grand écrivain suédois — il s’est réfugié dans la mort  
à l’âge de 31 ans —, témoigne de son déracinement dans un monde balloté.  
Dagerman n’a cessé de manifester dans son œuvre un souci très aigu du monde,  
de la société et d’autrui. C’est avec une conscience douloureusement lucide  
qu’il a voulu jeter un regard de vérité sur toute chose, alors même  
qu’il se sentait tenaillé par un fort sentiment de l’absurdité de l’existence.  
« J’ai toujours été sensible à l’écriture de Dagerman, à ce mélange de tendresse juvénile,  
de naïveté et de sarcasme. À son idéalisme. À la clairvoyance avec laquelle il juge  
son époque troublée de l’après-guerre. » C’est en ces termes que J.M.G. Le Clézio  
avait tenu à saluer naguère l’écrivain suédois. Ce cahier d’Europe apporte  
de précieux éclairages sur le chemin de vie de Dagerman, en particulier  
sur son engagement anarcho-syndicaliste, et sur les divers aspects de son œuvre,  
qu’il s’agisse de ses romans, de ses nouvelles ou de ses reportages  
— au premier rang desquels Automne allemand —, ou encore de son théâtre,  
de ses poèmes et de ses projets pour le cinéma.  
Claude Le Manchec, J.M.G. Le Clézio, Georges Ueberschlag, Thierry Maricourt, 
Philippe Bouquet, Paul Berf, Magnus Florin, Stig Dagerman. 
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Gerard Manley Hopkins (1844-1889) s’inscrit dans le paysage poétique 
à sa manière singulière et étrange. Cet auteur de l’époque victorienne 
— ce contemporain de Mallarmé — n’a commencé d’être découvert qu’en 
1918, grâce à son ami Robert Bridges qui fit paraître le volume des Poems. 
Un décalage opère dans sa réception. Ainsi, l’influence de Hopkins a 
surtout été décisive sur des poètes plus tardifs, comme T. S. Eliot ou encore 
Dylan Thomas.  

Hopkins est un poète fort exigeant. La matérialité de sa langue nous 
heurte, nous fait violence. Hopkins travaille l’anglais depuis l’intérieur, 
accule cette langue à elle-même, tout en tirant de savants effets du saxon, 
ou encore en se resourçant dans le latin : la langue de Hopkins, à la manière 
de celle de Dante, tend à constituer un grand dialecte qui rêve par avance 
toutes ses traductions et les rend farouchement impossibles de ce fait.  

Puissante inactualité de ce poète combien difficile, sans doute. Pourtant, 
on lit beaucoup Hopkins. Il apparaît dans The Faber Book of Modern 
Verse (édition de 1965), où on lui accorde plus d’espace qu’à T. S. Eliot 
ou à W. B. Yeats ; davantage de pages, même, lui sont consacrées qu’à 
Ezra Pound, tout miglior fabbro qu’il soit. Mieux : c’est le poète jésuite 
qui ouvre cette importante anthologie. Hopkins participerait donc d’une 
certaine idée de la modernité sinon du modernisme. 

Péguy, Claudel, nos grands poètes catholiques au vers tellement plus 
ample, n’entrent pas en rapport avec Hopkins. Car une essentielle crispation 
a lieu, souvent, chez Hopkins. Témoin, Carrion comfort, le plus désolé 
sans doute des sonnets terribles, ici renommés Sonnets de terreur par 
Pierre Vinclair.  

ACTUALITÉ DE HOPKINS
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2 ACTUALITÉ DE HOPKINS

S’il n’existe pas d’équivalent de Hopkins en France, il y a bien un Hopkins 
français, en français. On assiste, dans cette langue, à la ronde sans fin des 
traductions de Hopkins. Sans doute est-ce l’urgence du poème qui, toujours, 
relance le désir de traduire l’intraduisible.  

Pierre Leyris a eu à cœur de traduire Hopkins, et cela donne lieu à 
l’occasion de ce dossier à une intense méditation de la part de Jean-Paul 
Michel. Louis-René des Forêts a traduit des lettres de Gerard Manley 
Hopkins et, Michèle Finck nous le rappelle, il s’est inspiré de The Wreck 
of the Deutschland pour les poèmes des Mégères de la mer. Or, le titre 
même de ce recueil est un emprunt à Finnegans Wake dans la traduction 
d’André du Bouchet, lequel poète a d’ailleurs traduit Hopkins. C’est au 
fond ce qu’il y a de plus beau : la multiplication des traductions, des 
tentatives de traduction qui se frottent les unes aux autres. Ici même, 
Auxeméry et Vinclair nous remettent sous les yeux l’« Oxford de Duns 
Scot » dans un dialogue joueur et profond, qui entre en résonance avec 
les remarques de Jonathan Pollock sur Hopkins perçu comme un 
oiseleur scotiste. On lira aussi bien Ivar Ch’Vavar traversant le Naufrage 
du Deutschland, à sa manière, tout en ferraillant avec Pierre Leyris. Marc 
Porée propose quant à lui une traduction nouvelle d’un des sonnets de 
Dublin. Jean-Louis Jacquier-Roux nous laisse entrevoir un Hopkins italien, 
à travers l’attention passionnée que lui porta Beppe Fenoglio.  

La « richesse cataclysmique du rythme », pour reprendre la belle 
formule d’Ivar Ch’Vavar, emporte quelquefois la lecture sinon la traduction, 
mais le vers pensif de Hopkins fait aussi bien s’élever un nuage de poésie 
à partir d’une goutte de grammaire — Marc Porée le signale dans l’étude 
qu’il propose ici, et Adrian Grafe nous donne accès à la poétique « soufflée 
au chalumeau » de Hopkins. En guise d’introduction à Hopkins, on lira 
avec plaisir ce que Luis Cernuda a à nous dire du « Cristal terrible ». 
Claude Dourguin nous donne elle aussi un accès vif et sensible au regard 
du poète.  

Profonde actualité de Hopkins. Ce poète nous surprend par 
l’écologie du poème qui fait buissonner son écriture. On relira ici les 
« Peupliers de Binsey » avec François Laroque. La nature, Hopkins le 
dira de manière saisissante à l’occasion d’un poème tardif, est un « feu 
héraclitéen », une création autant qu’une destruction, une résurrection. 
Ailleurs, dans un poème intitulé Inversnaid, c’est entre « wildness » et 
« wilderness » que s’établit la tension naturelle du monde ou du poème :   

What would the world be, once bereft 
Of wet and of wildness? Let them be left, 
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O let them be left, wildness and wet ; 
Long live the weeds and the wilderness yet. 
 
Qu’arriverait-il au monde, s’il se voyait ravir  
L’humide et le sauvage ? Qu’ils nous soient donc laissés, 
Oh ! qu’ils nous soient laissés, le sauvage et l’humide, 
Que vivent encore longtemps herbes folles et lieux sauvages. 1 

 
La distinction est subtile entre « wildness » et « wilderness ». Et c’est 

ce que l’on peine à saisir, et encore plus à traduire. Ici, entre sauvagerie 
et nature, la poésie incontestablement se joue ou se noue. 

 
Mathieu JUNG 

 
1. Traduction de Jean Mambrino.
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