
 

UN COUTEAU,  

de Natalka Bilotserkivets 

Traduit de l’ukrainien par J.-B. Para 

 

 

Un couteau 

pour couper le pain. 

Un couteau  

pour tailler une flûte de roseau. 

Un couteau 

pour achever l’agneau 

blessé par un loup. 

 

Si nu,  

si net, si vif 

le corps du poisson 

nettoyé à grands efforts 

nage dans la soupe du Dimanche. 

 

Signe de compassion et larmes. 

Ne le touche pas 

sans reconnaissance : 

ceci est un couteau, 

une musique mortelle. 

Pas seulement une phrase — 

mais la poésie même 

sous les mots, 

ici l’herbe nettoie 

le tranchant du ciel. 
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