

UN COUTEAU,
de Natalka Bilotserkivets
Traduit de l'ukrainien par J.-B. Para

Un couteau

pour couper le pain.

Un couteau

pour tailler une flûte de roseau.

Un couteau

pour achever l'agneau
blessé par un loup.

Si nu,
si net, si vif
le corps du poisson
nettoyé à grands efforts
nage dans la soupe du Dimanche.

Signe de compassion et larmes.

Ne le touche pas

sans reconnaissance :

ceci est un couteau,

une musique mortelle.

Pas seulement une phrase —

mais la poésie même

sous les mots,

ici l'herbe nettoie

le tranchant du ciel.

*Initialement paru dans un « Cahier de création » spécialement consacré à six poètes
d'Ukraine (Europe, n° 954, oct. 2008)*