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Les préventions contre Marivaux ont eu la vie dure. Sainte-Beuve ne voyait

dans son théatre que « badinage a froid, espieglerie compassée et prolongée,
pétillement redoublé et prétentieux, enfin une sorte de pédantisme sémillant et joli... ».
Ce sont les gens de théatre qui au siécle dernier ont contribué au premier chef
arendre & cet écrivain sa force comique, sa vérité sociale, la subtile clarté

de sa langue, tout en découvrant un Marivaux des profondeurs, &pre, violent, cruel.
Depuis lors, le répertoire marivaudien na plus quitté I'affiche. La critique

a pareillement élargi une ceuvre qui ne se limite plus a quelques textes de thétre.
Elle a rappelé les « petites pieces » a coté des plus connues, les romans de jeunesse
ac0té de La Vie de Marianne et du Paysan parvenu, et surtout souligné
I'importance des « journaux », chronicues, essais et réflexions.

Marivaux expérimente et invente des formes nouvelles. Il parle des inquiétudes

de son temps avec autant de [égéreté que d’acuité. Il désamorce les violences

de la vie amoureuse et de la société par I’humour. Merveilleux explorateur

de la confusion des sentiments et des incertitudes du désir, il brise les illusions

de I"amour-propre et les mensonges de I’ordre social.

Avec Marivaux, les mots d’hier aident & comprendre les sentiments d’aujourd’hui
et les mots d’aujourd’hui aident & prendre conscience de la distance historique.
Joug, publié, étudié, mis en images au cinéma, cet écrivain parait en phase

avec notre époque. Loin de toute superficialité mondaine, il pratique

une mise a I"épreuve de soi : on Se masque pour s’éprouver,

on se dérobe derriére les mots et les mots sont des aveux.

On aimerait aujourd’hui faire intervenir Marivaux dans nos débats sur I'égalité
des étres malgré I"inégalité des conditions et sur la tension entre la réalité

vécue des sexes et Iinjonction des genres. La gravité de tels enjeux

n’est pas séparable du plaisir lié & la lecture et au spectacle de ses euvres.
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LA REPETITION
OU L'AMOUR TRIOMPHANT

« O le beau marivaudage que voila ! Si je voulais suivre mes idées,
on aurait plus tét fini le tour du monde a cloche-pied que je n’en aurais
wu le bout. Cependant le monde a environ neuf mille lieues de tour, et...
Et que neuf mille diables emportent Marivaux et tous ses insipides
sectateurs tels que moi ! »

Diderot est au Grandval, le chateau de campagne du baron d”Holbach.
Il envoie de longues missives a Sophie Volland pour lui rapporter ses
promenades et ses discussions avec les amis étrangers du baron. Aux
digressions de la conversation s’ajoutent celles du récit épistolaire. Diderot
se lance dans une réflexion sur la circulation de I’information, qui n’est
pas sans rapport avec nos propres débats a propos des réseaux sociaux.
Il s’interrompt brusquement en s’accusant de marivaudage. On est en
novembre 1760, le mot est neuf, alors que Marivaux vieillissant commence
a s’éloigner du monde et de la littérature. Quelques jours plus tot, I’amant
de Sophie Volland parlait de marivauder dans le sens de bavarder au
risque d’étre long. Les occurrences ne sont pas completement péjoratives
sous la plume de Diderot qui n’hésite pas a se placer parmi les sectateurs
de Marivaux. Quand il compose pour Sophie ce qu’il nomme la gazette
de Grandval, ¢’est aux journaux de Marivaux qu’il se réfere, entre reportage
et réflexion morale. Mais les luttes idéologiques sont en train de crisper le
monde des lettres. Associé aux ennemis de I’Encyclopédie, Marivaux
incarne bientdt une mondanité jugée artificielle et conservatrice. Au début
du Neveu de Rameau, au c6té de Crébillon, il n’est plus qu’un auteur
menacé de survivre a sa réputation. 1l meurt en 1763 et son ceuvre va
progressivement se réduire a quelques comédies. Les romantiques assument
souvent a son égard les prejugés des encyclopédistes. Il faut attendre un
siecle apres la lettre de Diderot pour que Théophile Gautier, composant
une Histoire de I’art dramatique, se fasse I’apologiste du marivaudage :
« Ce mot, qui fut une injure autrefois, est devenu un éloge aujourd’hui
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qu’on apprécie plus justement Marivaux. [...] Marivaux est le Watteau
du théatre, et n’est pas Watteau qui veut. » On est sous le Second Empire,
les derniers survivants du XVIII¢ siécle ont disparu, le cours des peintures
du siécle passé est en train de remonter. Pour ceux qui se méfient de la
Révolution et du style de David, le théatre de Marivaux incarnerait un
esprit francais, une galanterie d’Ancien Régime qu’il S"agirait de perpétuer.
Les répliques de Marivaux comme les couleurs de Watteau auraient une
délicatesse fragile que le monde moderne ne peut que menacer. Un siécle
encore plus tard, la these de Frédéric Deloffre célebre Marivaux et le mari-
vaudage (1955) comme une « nouvelle préciosité » qui trouve sa place
résolument parmi les « modernes » dans la querelle qui les oppose aux
« anciens », elle rappelle I’ampleur d’une ceuvre polymorphe qui se
cherche dans le journalisme et la parodie avant de s’affirmer dans le roman
et le théatre. Les travaux d’Henri Coulet sur Marivaux romancier et de
Michel Gilot sur Les Journaux de Marivaux, leur synthese a deux mains
sur Marivaux, un humanisme expérimental (1973) complétent Iinforma-
tion historique et achévent de libérer Iauteur de La Vie de Marianne de
préventions qui ont eu la vie dure. Parallglement, les éditions Garnier et la
Bibliothéque de la Pléiade restituent les ceuvres de jeunesse et les journaux
qui n’étaient plus disponibles, elles fournissent un théatre qui ne se limite
plus a trois ou quatre comédies, a quoi s’ajoute le diptyque de La Vie de
Marianne et du Paysan parvenu. On pouvait juger Marivaux sur pieces.

Les polémiques étaient pourtant loin d’étre closes. En février 1963,
Michel Déon célébrait le bicentenaire de la mort de Iécrivain dans Les
Nouvelles littéraires par un article au titre provoquant : « Marivaux ce
réactionnaire ». Il rappelait les liens de I’'homme avec le clan des Tencin
et les antiphilosophes. La provocation ne resta pas sans réponse. Des la
fin de I'année, Roger Navarri s’inquiétait dans la revue Europe : « Marivaux
réactionnaire ? » et soulignait la richesse d’une piece comme Le Jeu de
I’amour et du hasard qui ne pouvait pas étre classée simplement comme
aristocratique. Le renouvellement de la compréhension de I’écrivain passa
aussi et surtout par la scéne. Jean Vilar et Jean-Louis Barrault, Marcel
Bluwal et Patrice Chéreau s’emparerent de son theatre pour en rendre les
tensions et la violence. Ils firent entendre des duels verbaux, montrérent
des corps qui se heurtaient, qui se cherchaient. Ils rendirent a Marivaux
sa puissance chamelle et rappelérent ses allers-et-retours entre la
Comédie-Francaise et la Comédie-Italienne. Une nouvelle génération de
chercheurs s’intéressa & la vie théatrale du XVI11I¢ siecle en dehors de la
trés classique Comédie-Francaise. Elle se passionna parallelement pour
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la déconstruction des formes classiques dans Pharsamon ou les
Nouvelles Folies romanesques, dans Les Effets surprenants de la sympathie
et dans La Voiture embourbée, elle restitua sa force corrosive a I’ironie du
Télémaque travesti ou de L’lliade travestie. Marivaux devint un anti-,
voire un méta-romancier. Jean-Paul Sermain mit en lumiére le « Singe
de don Quichotte » et montra a I"ceuvre un manipulateur « postcritique ».
La forme périodique, dont Le Spectateur de Steele et Addison avait prouvé
les ressources a I’Europe entigre, offrit a Marivaux le cadre et I’outil d’une
exploration du monde et du moi. Au monument classique, qui se veut
fixé et figé dans sa perfection, le journaliste préfére une écriture diverse,
mobile, ouverte. Chaque journal de Marivaux a son rédacteur fictif qui
revendique une liberté de ton et la ligne sinueuse des enchainements d’idées.
Une série d’enchassements complique la perspective jusqu’au vertige.
La Vie de Marianne et Le Paysan parvenu sont eux-mémes publiés par
livraisons successives et restent finalement inachevés. On ne saura jamais
comment I’orpheline abandonnée retrouve un statut social ni comment le
paysan beau gosse sorti de son village s’installe dans la bonne société.
Un hiatus sépare la jeunesse du personnage et la maturité du narrateur. On
ne demande plus « Marivaux réactionnaire ? » mais Marivaux subversif ?
(2003) : en introduction au recueil, Franck Salalin commente : « Le point
d’interrogation, suscité par les ambiguités de I’auteur et de ses textes, est
aussi une invitation. »

Le dynamisme de Marivaux empéche I’écrivain, entré dans le canon,
de rester enfermé dans les livres d’école. Ce peintre d’un monde disparu
peut toucher dans les banlieues d’aujourd’hui et dans les zones d’éducation
prioritaire. Ses pieces entrecroisent la spontanéité d’une parole populaire et
le raffinement d’une revendication élitiste. Un échange s’engage entre
maitres et valets. Les travestissements bouleversent soudain la hiérarchie.
Que de tels décalages gardent une actualité, les témoignages abondent dans
notre XXI¢ siecle commengant. Une enseignante du secondaire, un cinéaste
et un auteur de bande dessinée attestent d’une expérience commune. La
langue du XVIII siecle peut atteindre des jeunes d’aujourd’hui et les aider
atrouver leur expression personnelle. Dans De Marivaux et du Loft. Petites
lecons de littérature au lycée (2003), Catherine Henri raconte son combat,
semaine apres semaine, pour faire lire La Dispute a des éleves qui somnolent
aprés avoir trop regardé Loft story la veille sur M6, et soudain I’espace
abstrait oU le prince et ses courtisans observent quatre adolescents s’ébrouer
dans leurs premieres amours aide a comprendre les 200 m* meublés d’lkea
ou sont enfermés douze lofteurs sous le regard de millions de télé-
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spectateurs. L’Esquive d’Abdellatif Kechiche (2003) suggere de tels
échos entre I"éveil amoureux d’adolescents qui s’expriment en verlan et
le quadrille sentimental du Jeu de I’amour et du hasard qu’ils interprétent.
Leurs corps maladroits rendent une fraicheur aux mots de Marivaux. Le
texte redevient plaisir. Affublé du costume de son maitre, Arlequin lui
emprunte pareillement sa rhétorique pour déclarer a Lisette : « Enfin, ma
reine, je Vous Vois et je ne vous quitte plus ; car j"ai trop pitié d’avoir manqué
de votre présence, et j"ai cru que vous esquiviez la mienne. » Esquiver, ¢’est
« Se sauver avec légereté et promptitude », selon la définition du diction-
naire de Furetiére qui donne comme exemple : « On n’attrape guere des
coupeurs de bourses, ils ont Iadresse de s’esquiver dés qu’ils ont fait leur
coup. » Furetiére avertit que le mot est « bas » et ajoute, soulignant encore
ce registre : « Esquiver se dit figurément et bassement en choses morales
pour éviter, luder, fuir. » Marivaux lui-méme a travesti I’lliade, faisant
parler les héros d’Homere comme des paysans peu soucieux de valeur
aristocratique : « La raison qui fait qu’on s’esquive, / Est la raison qui
veut qu’on vive ; / Qui veut encor que du danger / Chacun tache a se
dégager. » Lamort (il s’agit de celle de Patrocle) perd sa grandeur tragique
pour devenir simple loi commune : « Personne encor n’a fait I’anguille ; /
Je veux dire, esquive si fort, / Qu’il ait pu s’échapper de mort. »

Dans Le Paysan parvenu, Jacob se voit demander par un riche financier :
«Qui tes-vous ? » Rétrospectivement, il reconnait sa difficulté a répondre :
« Le fils d’un honnéte homme qui demeure a la campagne, répondis-je ;
C’était dire vrai ; et pourtant esquiver le mot de paysan qui me paraissait
dur. » Le brassage des banlieues aux quatre vents de I'immigration et des
langues rappelle une capitale, il y a trois siecles, ou les domestiques prenaient
le nom d’une province dont ils gardaient I’accent bien reconnaissable. La
Commedia dell’arte joue systématiquement de ce bariolage d’accents. Dans
La Fausse Suivante, Trivelin se voit a son tour demander comment il se
nomme. Il réplique a ce contrble d’identité : « Comme vous voudrez,
Monsieur, Bourguignon, Champagne, Poitevin, Picard, tout cela m’est
indifférent. » 1l prétend échapper & la simple identification de son origine.
Les éleves d’aujourd’hui peuvent s”approprier pareil langage. « Lesquive »
dit leur gaucherie, leurs élans et leur retenue. Esquiver devient méme en
verlan vesqui. Dans sa bande dessinée Rue Marivaux (2004), Yvan Pommaux
fait jouer a son tour une Double Inconstance, parfois simplifiée, a des jeunes
d’au-dela du périph. La hiérarchie sociale devient un jeu de réle, on
emprunte un vocabulaire comme on enfile un déguisement. Le temps
d’un cours ou d’une représentation théatrale, la force des situations fait
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se rejoindre la fiction et la réalité. Les mots d’hier aident a comprendre
les sentiments d’aujourd’hui et les mots d’aujourd’hui aident a prendre
conscience de la distance historique. Ce n’est pas une répétition de La
Répétition ou I’amour puni que Jean Anouilh avait donnée en 1950. Le
chateau ou se préparait une représentation de La Double Inconstance
semblait n’avoir pas bougé depuis I’Ancien Régime, le comte et la
comtesse perpétuaient des rites sociaux, mais la réalité des sentiments
leur échappait et I’intrigue du XX¢ siecle contredisait celle du XVIIF.
Les cités avec leur population bariolée paraissent I’antithése des raffinements
passés et c’est la que parfois la subtilité de Marivaux se réinvente : la
répétition ou I’amour triomphant.

Le marivaudage se dissémine ainsi, des mots aux images et du
théatre au cinéma. 1l se glisse dans notre espace. L’ indéfinition des lieux
oU se jouent les surprises de I’'amour s’adapte a un décor qui lui donne
une profondeur inattendue. La plage, Alain Corbin nous I'a rappelg, est
une invention du XIX® siécle, généralisée au siecle suivant. Elle est
devenue pour nous synonyme de parenthese estivale et d’escapades amou-
reuses. Quand Clément Hervieu-Léger a monté Le Petit-Maitre corrigé
a la Comédie-Francaise en 2018, il a ddi interpréter I"indication elliptique
du texte : « La scene est a la campagne, dans la maison du Comte. »
Fréquemment les piéces de Marivaux se déroulent ainsi a la campagne,
dans une maison de campagne ou dans un jardin. On songe aux clairieres
de Watteau, dégagées entre la régularité d’un parc a la francaise et le
foisonnement de la nature. On'y trouve les fontaines et les statues d’un
parc aménagé, mais la régularité des allées a disparu ; la végétation a
prosperé et écarte les intrus. Les nobles habitants du chéteau croisent les
paysans. La campagne est devenue pour Clément Hervieu-Léger une
dune derriere laquelle on devine la mer. Les citadins sont en tenue de
villégiature, le petit-maitre arrive avec une ombrelle, il se protege. La plage
est un ailleurs ou les amants se rencontrent, s’évitent et se trouvent.
Quelques décennies plus tt, Eric Rohmer avait tourné Pauline & la plage
(1983), puis Conte d’été (1996). La plage y était synonyme de disponibilité
et de rencontre, les corps se dénudent et se rapprochent, les régles sociales
s’allégent, on traine en attendant la rentrée. Les chassés-Croisés amoureux
évoquent irrésistiblement Marivaux. Tout récemment, le Japonais Koji
Fukada a retrouvé les jeux de I’amour et du hasard  travers Eric Rohmer.
Le Soupir des vagues (2018) rassemble des adolescents sur une plage a
Sumatra, entre le poids des souvenirs — ceux lointains de la guerre, ceux
plus proches du tsunami —, et I'innocence de leurs désirs. Le langage
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permet et complique leurs relations. Le dialogue se déroule alternative-
ment dans I’une des langues de I"ile, en japonais et en anglais, avec les
inévitables faux sens et contresens de la traduction. Au cceur de I’intrigue,
un inconnu, rejeté inconscient et amnesique sur la plage, obstineément
muet, personnifie la force du désir ou bien I’entropie des relations
humaines. On est loin de Marivaux et en plein marivaudage.

La transposition est aussi conceptuelle. Comment ne pas penser au
décalage entre le sexe et le genre dans cet univers romanesque ou la
parole du paysan Jacob est mise implicitement en paralléle avec celle de
I"aristocratique Marianne, sur cette scéne théétrale ou les roles sexués
s’échangent comme les places dans la hiérarchie sociale ? Le personnage
qui donne son titre a La Fausse Suivante superpose deux travestisse-
ments, sexué et social. Une demoiselle de Paris s’habille en homme, puis
se fait passer, aux yeux de qui devine son sexe, pour sa propre suivante.
Elle passe d’un role a I’autre, parfaitement homme avec un rival qui la
ou le provoque en duel, parfaitement femme, deux scénes plus loin, avec
ce méme rival désabusé qui cherche a la décontenancer. Elle affirme :
« Je suis femme, et je soutiendrai mon caractere. » Mon caractere
essentiel de femme ou bien le role que la société fait jouer aux femmes ou
encore mon caractere personnel en dega du partage des sexes ? Comme
le tempérament de la tradition issue d’Hippocrate, le caractere a longtemps
constitué une identité qui répartissait les étres selon une typologie fixe,
mais le sens commence a changer au cours du XVIII siecle pour se mettre
a désigner une force d’ame, une énergie individuelle capable de résister
aux circonstances et de surmonter les obstacles. Quand un dénouement
rétablit les maitres et les valets selon la hiérarchie initiale, les hommes et
les femmes selon la caractériologie traditionnelle, est-ce conservatisme
ou bien morale provisoire ou encore ironie de la cloture ? La morale de
la piece est-elle & chercher dans I’expérience de I'inversion des places, dans
la parenthése de désordre ou, au contraire, dans le retour a I’ordre ? On a
parfois accusé Marivaux d’avoir sans cesse récrit la méme comédie,
mais d’une piece a I"autre, les réponses a ces questions sont loin d’étre
répétitives. C’est ce qui fait sa profondeur.

Il faut bien parler de la profondeur d’un écrivain trop longtemps
relégué dans la superficialité d’une conversation mondaine. Marivaux qui
dit I’éternelle obligation que les hommes doivent a Descartes « de savoir
penser, et de penser mieux que lui » (Le Miroir), Marivaux que Hegel a
lu avec attention et qu’il n’hésite pas a citer, comme Jacques d’Hondt I'a
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rappelé dans Europe en 1966 et en 1996, fait désormais partie des
penseurs des Lumieres. Dans un récent essai qui tente une histoire de
I"authenticité, Etre soi-méme (2019), Claude Romano accorde une place
a Marivaux entre Montaigne, revendiquant la liberté de sa nature, et
Rousseau dénoncant les artifices au nom de la sincérité envers soi-méme.
Dans la crise propre a chaque intrigue théatrale, dans I’essai que constitue
[a livraison d’un journal, dans Iécriture d’une vie que rapportent les deux
grands romans, Marivaux pratique une mise a I’épreuve de soi. On se
masgue pour s’éprouver. On se dérobe derriére les mots et les mots sont
des aveux. Le théatre dans le théétre et le double registre du récit a la
premiere personne sont autant d’expériences a travers lesquelles des
individus se cherchent et finissent par s’affirmer. Leur identité sexuée et
sociale n’est plus donnée a priori. Il ne manque peut-étre a Marivaux,
risquait Pierre Pachet dans Les Barometres de I’ame (1990), que d’avoir
lu les idéologues et davoir fait campagne sous Napoléon pour étre Stendhal.

Dans le précédent dossier qu’Europe a consacré a Marivaux en 1996
sous une couverture empruntée a L’lle des esclaves, mise en scéne par
Giorgio Strehler, nous invitions a relire un écrivain dans sa diversité, dans
ses experiences d’hybridations et de contaminations. Un quart de siecle
plus tard, nous aimerions le faire intervenir dans nos débats sur I’égalité
des étres malgré I’inégalité des conditions et sur la tension entre la réalité
vécue des sexes et Iinjonction des genres? La gravité de tels enjeux
n’est pas séparable du plaisir lié a la lecture et au spectacle de ses
CRUVIES.

Michel DELON

1. Nous republions dans le présent numéro son texte précédemment paru en 1996.

2. On trouvera un nouvel écho du succes théatral de Marivaux aujourd’hui dans la
chronique de Karim Haouadeg, « Transparence des cceurs, opacité du langage », Eurape,
janvier-février 2022,





