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Les préventions contre Marivaux ont eu la vie dure. Sainte-Beuve ne voyait  
dans son théâtre que « badinage à froid, espièglerie compassée et prolongée,  
pétillement redoublé et prétentieux, enfin une sorte de pédantisme sémillant et joli… ».  
Ce sont les gens de théâtre qui au siècle dernier ont contribué au premier chef  
à rendre à cet écrivain sa force comique, sa vérité sociale, la subtile clarté  
de sa langue, tout en découvrant un Marivaux des profondeurs, âpre, violent, cruel.  
Depuis lors, le répertoire marivaudien n’a plus quitté l’affiche. La critique  
a pareillement élargi une œuvre qui ne se limite plus à quelques textes de théâtre.  
Elle a rappelé les « petites pièces » à côté des plus connues, les romans de jeunesse  
à côté de La Vie de Marianne et du Paysan parvenu, et surtout souligné  
l’importance des « journaux », chroniques, essais et réflexions.  
Marivaux expérimente et invente des formes nouvelles. Il parle des inquiétudes 
de son temps avec autant de légèreté que d’acuité. Il désamorce les violences  
de la vie amoureuse et de la société par l’humour. Merveilleux explorateur  
de la confusion des sentiments et des incertitudes du désir, il brise les illusions  
de l’amour-propre et les mensonges de l’ordre social.  
Avec Marivaux, les mots d’hier aident à comprendre les sentiments d’aujourd’hui  
et les mots d’aujourd’hui aident à prendre conscience de la distance historique.  
Joué, publié, étudié, mis en images au cinéma, cet écrivain paraît en phase  
avec notre époque. Loin de toute superficialité mondaine, il pratique  
une mise à l’épreuve de soi : on se masque pour s’éprouver,  
on se dérobe derrière les mots et les mots sont des aveux.  
On aimerait aujourd’hui faire intervenir Marivaux dans nos débats sur l’égalité  
des êtres malgré l’inégalité des conditions et sur la tension entre la réalité  
vécue des sexes et l’injonction des genres. La gravité de tels enjeux  
n’est pas séparable du plaisir lié à la lecture et au spectacle de ses œuvres.  
Michel Delon, Jacques D’Hondt, Nicolas Fréry, Marc Escola, Jean-Paul Sermain, 
Sophie Marchand, Clémence Aznavour, Christophe Martin, Florence Lotterie, 
Érik Leborgne, Nathalie Rizzoni, Maria Grazia Porcelli, Pierre Frantz,  
Fabien Gris, Concepción Pérez Pérez.
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LA RÉPÉTITION  
OU L’AMOUR TRIOMPHANT

« Ô le beau marivaudage que voilà ! Si je voulais suivre mes idées, 
on aurait plus tôt fini le tour du monde à cloche-pied que je n’en aurais 
vu le bout. Cependant le monde a environ neuf mille lieues de tour, et… 
Et que neuf mille diables emportent Marivaux et tous ses insipides 
sectateurs tels que moi ! » 

Diderot est au Grandval, le château de campagne du baron d’Holbach. 
Il envoie de longues missives à Sophie Volland pour lui rapporter ses 
promenades et ses discussions avec les amis étrangers du baron. Aux 
digressions de la conversation s’ajoutent celles du récit épistolaire. Diderot 
se lance dans une réflexion sur la circulation de l’information, qui n’est 
pas sans rapport avec nos propres débats à propos des réseaux sociaux. 
Il s’interrompt brusquement en s’accusant de marivaudage. On est en 
novembre 1760, le mot est neuf, alors que Marivaux vieillissant commence 
à s’éloigner du monde et de la littérature. Quelques jours plus tôt, l’amant 
de Sophie Volland parlait de marivauder dans le sens de bavarder au 
risque d’être long. Les occurrences ne sont pas complètement péjoratives 
sous la plume de Diderot qui n’hésite pas à se placer parmi les sectateurs 
de Marivaux. Quand il compose pour Sophie ce qu’il nomme la gazette 
de Grandval, c’est aux journaux de Marivaux qu’il se réfère, entre reportage 
et réflexion morale. Mais les luttes idéologiques sont en train de crisper le 
monde des lettres. Associé aux ennemis de l’Encyclopédie, Marivaux 
incarne bientôt une mondanité jugée artificielle et conservatrice. Au début 
du Neveu de Rameau, au côté de Crébillon, il n’est plus qu’un auteur 
menacé de survivre à sa réputation. Il meurt en 1763 et son œuvre va 
progressivement se réduire à quelques comédies. Les romantiques assument 
souvent à son égard les préjugés des encyclopédistes. Il faut attendre un 
siècle après la lettre de Diderot pour que Théophile Gautier, composant 
une Histoire de l’art dramatique, se fasse l’apologiste du marivaudage : 
« Ce mot, qui fut une injure autrefois, est devenu un éloge aujourd’hui 
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2 LA RÉPÉTITION OU L’AMOUR TRIOMPHANT

qu’on apprécie plus justement Marivaux. […] Marivaux est le Watteau 
du théâtre, et n’est pas Watteau qui veut. » On est sous le Second Empire, 
les derniers survivants du XVIIIe siècle ont disparu, le cours des peintures 
du siècle passé est en train de remonter. Pour ceux qui se méfient de la 
Révolution et du style de David, le théâtre de Marivaux incarnerait un 
esprit français, une galanterie d’Ancien Régime qu’il s’agirait de perpétuer. 
Les répliques de Marivaux comme les couleurs de Watteau auraient une 
délicatesse fragile que le monde moderne ne peut que menacer. Un siècle 
encore plus tard, la thèse de Frédéric Deloffre célèbre Marivaux et le mari-
vaudage (1955) comme une « nouvelle préciosité » qui trouve sa place 
résolument parmi les « modernes » dans la querelle qui les oppose aux 
« anciens », elle rappelle l’ampleur d’une œuvre polymorphe qui se 
cherche dans le journalisme et la parodie avant de s’affirmer dans le roman 
et le théâtre. Les travaux d’Henri Coulet sur Marivaux romancier et de 
Michel Gilot sur Les Journaux de Marivaux, leur synthèse à deux mains 
sur Marivaux, un humanisme expérimental (1973) complètent l’informa-
tion historique et achèvent de libérer l’auteur de La Vie de Marianne de 
préventions qui ont eu la vie dure. Parallèlement, les éditions Garnier et la 
Bibliothèque de la Pléiade restituent les œuvres de jeunesse et les journaux 
qui n’étaient plus disponibles, elles fournissent un théâtre qui ne se limite 
plus à trois ou quatre comédies, à quoi s’ajoute le diptyque de La Vie de 
Marianne et du Paysan parvenu. On pouvait juger Marivaux sur pièces.  

Les polémiques étaient pourtant loin d’être closes. En février 1963, 
Michel Déon célébrait le bicentenaire de la mort de l’écrivain dans Les 
Nouvelles littéraires par un article au titre provoquant : « Marivaux ce 
réactionnaire ». Il rappelait les liens de l’homme avec le clan des Tencin 
et les antiphilosophes. La provocation ne resta pas sans réponse. Dès la 
fin de l’année, Roger Navarri s’inquiétait dans la revue Europe : « Marivaux 
réactionnaire ? » et soulignait la richesse d’une pièce comme Le Jeu de 
l’amour et du hasard qui ne pouvait pas être classée simplement comme 
aristocratique. Le renouvellement de la compréhension de l’écrivain passa 
aussi et surtout par la scène. Jean Vilar et Jean-Louis Barrault, Marcel 
Bluwal et Patrice Chéreau s’emparèrent de son théâtre pour en rendre les 
tensions et la violence. Ils firent entendre des duels verbaux, montrèrent 
des corps qui se heurtaient, qui se cherchaient. Ils rendirent à Marivaux 
sa puissance charnelle et rappelèrent ses allers-et-retours entre la 
Comédie-Française et la Comédie-Italienne. Une nouvelle génération de 
chercheurs s’intéressa à la vie théâtrale du XVIIIe siècle en dehors de la 
très classique Comédie-Française. Elle se passionna parallèlement pour 
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la déconstruction des formes classiques dans Pharsamon ou les 
Nouvelles Folies romanesques, dans Les Effets surprenants de la sympathie 
et dans La Voiture embourbée, elle restitua sa force corrosive à l’ironie du 
Télémaque travesti ou de L’Iliade travestie. Marivaux devint un anti-, 
voire un méta-romancier. Jean-Paul Sermain mit en lumière le « Singe 
de don Quichotte » et montra à l’œuvre un manipulateur « postcritique ». 
La forme périodique, dont Le Spectateur de Steele et Addison avait prouvé 
les ressources à l’Europe entière, offrit à Marivaux le cadre et l’outil d’une 
exploration du monde et du moi. Au monument classique, qui se veut 
fixé et figé dans sa perfection, le journaliste préfère une écriture diverse, 
mobile, ouverte. Chaque journal de Marivaux a son rédacteur fictif qui 
revendique une liberté de ton et la ligne sinueuse des enchaînements d’idées. 
Une série d’enchâssements complique la perspective jusqu’au vertige. 
La Vie de Marianne et Le Paysan parvenu sont eux-mêmes publiés par 
livraisons successives et restent finalement inachevés. On ne saura jamais 
comment l’orpheline abandonnée retrouve un statut social ni comment le 
paysan beau gosse sorti de son village s’installe dans la bonne société. 
Un hiatus sépare la jeunesse du personnage et la maturité du narrateur. On 
ne demande plus « Marivaux réactionnaire ? » mais Marivaux subversif ? 
(2003) : en introduction au recueil, Franck Salaün commente : « Le point 
d’interrogation, suscité par les ambiguïtés de l’auteur et de ses textes, est 
aussi une invitation. » 

Le dynamisme de Marivaux empêche l’écrivain, entré dans le canon, 
de rester enfermé dans les livres d’école. Ce peintre d’un monde disparu 
peut toucher dans les banlieues d’aujourd’hui et dans les zones d’éducation 
prioritaire. Ses pièces entrecroisent la spontanéité d’une parole populaire et 
le raffinement d’une revendication élitiste. Un échange s’engage entre 
maîtres et valets. Les travestissements bouleversent soudain la hiérarchie. 
Que de tels décalages gardent une actualité, les témoignages abondent dans 
notre XXIe siècle commençant. Une enseignante du secondaire, un cinéaste 
et un auteur de bande dessinée attestent d’une expérience commune. La 
langue du XVIIIe siècle peut atteindre des jeunes d’aujourd’hui et les aider 
à trouver leur expression personnelle. Dans De Marivaux et du Loft. Petites 
leçons de littérature au lycée (2003), Catherine Henri raconte son combat, 
semaine après semaine, pour faire lire La Dispute à des élèves qui somnolent 
après avoir trop regardé Loft story la veille sur M6, et soudain l’espace 
abstrait où le prince et ses courtisans observent quatre adolescents s’ébrouer 
dans leurs premières amours aide à comprendre les 200 m2 meublés d’Ikea 
où sont enfermés douze lofteurs sous le regard de millions de télé-
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4 LA RÉPÉTITION OU L’AMOUR TRIOMPHANT

spectateurs. L’Esquive d’Abdellatif Kechiche (2003) suggère de tels 
échos entre l’éveil amoureux d’adolescents qui s’expriment en verlan et 
le quadrille sentimental du Jeu de l’amour et du hasard qu’ils interprètent. 
Leurs corps maladroits rendent une fraîcheur aux mots de Marivaux. Le 
texte redevient plaisir. Affublé du costume de son maître, Arlequin lui 
emprunte pareillement sa rhétorique pour déclarer à Lisette : « Enfin, ma 
reine, je vous vois et je ne vous quitte plus ; car j’ai trop pitié d’avoir manqué 
de votre présence, et j’ai cru que vous esquiviez la mienne. » Esquiver, c’est 
« se sauver avec légèreté et promptitude », selon la définition du diction-
naire de Furetière qui donne comme exemple : « On n’attrape guère des 
coupeurs de bourses, ils ont l’adresse de s’esquiver dès qu’ils ont fait leur 
coup. » Furetière avertit que le mot est « bas » et ajoute, soulignant encore 
ce registre : « Esquiver se dit figurément et bassement en choses morales 
pour éviter, éluder, fuir. » Marivaux lui-même a travesti l’Iliade, faisant 
parler les héros d’Homère comme des paysans peu soucieux de valeur 
aristocratique : « La raison qui fait qu’on s’esquive, / Est la raison qui 
veut qu’on vive ; / Qui veut encor que du danger / Chacun tâche à se 
dégager. » La mort (il s’agit de celle de Patrocle) perd sa grandeur tragique 
pour devenir simple loi commune : « Personne encor n’a fait l’anguille ; / 
Je veux dire, esquivé si fort, / Qu’il ait pu s’échapper de mort. »  

Dans Le Paysan parvenu, Jacob se voit demander par un riche financier : 
« Qui êtes-vous ? » Rétrospectivement, il reconnaît sa difficulté à répondre : 
« Le fils d’un honnête homme qui demeure à la campagne, répondis-je ; 
c’était dire vrai ; et pourtant esquiver le mot de paysan qui me paraissait 
dur. » Le brassage des banlieues aux quatre vents de l’immigration et des 
langues rappelle une capitale, il y a trois siècles, où les domestiques prenaient 
le nom d’une province dont ils gardaient l’accent bien reconnaissable. La 
Commedia dell’arte joue systématiquement de ce bariolage d’accents. Dans 
La Fausse Suivante, Trivelin se voit à son tour demander comment il se 
nomme. Il réplique à ce contrôle d’identité : « Comme vous voudrez, 
Monsieur, Bourguignon, Champagne, Poitevin, Picard, tout cela m’est 
indifférent. » Il prétend échapper à la simple identification de son origine. 
Les élèves d’aujourd’hui peuvent s’approprier pareil langage. « L’esquive » 
dit leur gaucherie, leurs élans et leur retenue. Esquiver devient même en 
verlan vesqui. Dans sa bande dessinée Rue Marivaux (2004), Yvan Pommaux 
fait jouer à son tour une Double Inconstance, parfois simplifiée, à des jeunes 
d’au-delà du périph. La hiérarchie sociale devient un jeu de rôle, on 
emprunte un vocabulaire comme on enfile un déguisement. Le temps 
d’un cours ou d’une représentation théâtrale, la force des situations fait 
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se rejoindre la fiction et la réalité. Les mots d’hier aident à comprendre 
les sentiments d’aujourd’hui et les mots d’aujourd’hui aident à prendre 
conscience de la distance historique. Ce n’est pas une répétition de La 
Répétition ou l’amour puni que Jean Anouilh avait donnée en 1950. Le 
château où se préparait une représentation de La Double Inconstance 
semblait n’avoir pas bougé depuis l’Ancien Régime, le comte et la 
comtesse perpétuaient des rites sociaux, mais la réalité des sentiments 
leur échappait et l’intrigue du XXe siècle contredisait celle du XVIIIe. 
Les cités avec leur population bariolée paraissent l’antithèse des raffinements 
passés et c’est là que parfois la subtilité de Marivaux se réinvente : la 
répétition ou l’amour triomphant.  

Le marivaudage se dissémine ainsi, des mots aux images et du 
théâtre au cinéma. Il se glisse dans notre espace. L’indéfinition des lieux 
où se jouent les surprises de l’amour s’adapte à un décor qui lui donne 
une profondeur inattendue. La plage, Alain Corbin nous l’a rappelé, est 
une invention du XIXe siècle, généralisée au siècle suivant. Elle est 
devenue pour nous synonyme de parenthèse estivale et d’escapades amou-
reuses. Quand Clément Hervieu-Léger a monté Le Petit-Maître corrigé 
à la Comédie-Française en 2018, il a dû interpréter l’indication elliptique 
du texte : « La scène est à la campagne, dans la maison du Comte. » 
Fréquemment les pièces de Marivaux se déroulent ainsi à la campagne, 
dans une maison de campagne ou dans un jardin. On songe aux clairières 
de Watteau, dégagées entre la régularité d’un parc à la française et le 
foisonnement de la nature. On y trouve les fontaines et les statues d’un 
parc aménagé, mais la régularité des allées a disparu ; la végétation a 
prospéré et écarte les intrus. Les nobles habitants du château croisent les 
paysans. La campagne est devenue pour Clément Hervieu-Léger une 
dune derrière laquelle on devine la mer. Les citadins sont en tenue de 
villégiature, le petit-maître arrive avec une ombrelle, il se protège. La plage 
est un ailleurs où les amants se rencontrent, s’évitent et se trouvent. 
Quelques décennies plus tôt, Éric Rohmer avait tourné Pauline à la plage 
(1983), puis Conte d’été (1996). La plage y était synonyme de disponibilité 
et de rencontre, les corps se dénudent et se rapprochent, les règles sociales 
s’allègent, on traîne en attendant la rentrée. Les chassés-croisés amoureux 
évoquent irrésistiblement Marivaux. Tout récemment, le Japonais Kôji 
Fukada a retrouvé les jeux de l’amour et du hasard à travers Éric Rohmer. 
Le Soupir des vagues (2018) rassemble des adolescents sur une plage à 
Sumatra, entre le poids des souvenirs — ceux lointains de la guerre, ceux 
plus proches du tsunami —, et l’innocence de leurs désirs. Le langage 
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permet et complique leurs relations. Le dialogue se déroule alternative-
ment dans l’une des langues de l’île, en japonais et en anglais, avec les 
inévitables faux sens et contresens de la traduction. Au cœur de l’intrigue, 
un inconnu, rejeté inconscient et amnésique sur la plage, obstinément 
muet, personnifie la force du désir ou bien l’entropie des relations 
humaines. On est loin de Marivaux et en plein marivaudage.  

La transposition est aussi conceptuelle. Comment ne pas penser au 
décalage entre le sexe et le genre dans cet univers romanesque où la 
parole du paysan Jacob est mise implicitement en parallèle avec celle de 
l’aristocratique Marianne, sur cette scène théâtrale où les rôles sexués 
s’échangent comme les places dans la hiérarchie sociale ? Le personnage 
qui donne son titre à La Fausse Suivante superpose deux travestisse-
ments, sexué et social. Une demoiselle de Paris s’habille en homme, puis 
se fait passer, aux yeux de qui devine son sexe, pour sa propre suivante. 
Elle passe d’un rôle à l’autre, parfaitement homme avec un rival qui la 
ou le provoque en duel, parfaitement femme, deux scènes plus loin, avec 
ce même rival désabusé qui cherche à la décontenancer. Elle affirme : 
« Je suis femme, et je soutiendrai mon caractère. » Mon caractère 
essentiel de femme ou bien le rôle que la société fait jouer aux femmes ou 
encore mon caractère personnel en deçà du partage des sexes ? Comme 
le tempérament de la tradition issue d’Hippocrate, le caractère a longtemps 
constitué une identité qui répartissait les êtres selon une typologie fixe, 
mais le sens commence à changer au cours du XVIIIe siècle pour se mettre 
à désigner une force d’âme, une énergie individuelle capable de résister 
aux circonstances et de surmonter les obstacles. Quand un dénouement 
rétablit les maîtres et les valets selon la hiérarchie initiale, les hommes et 
les femmes selon la caractériologie traditionnelle, est-ce conservatisme 
ou bien morale provisoire ou encore ironie de la clôture ? La morale de 
la pièce est-elle à chercher dans l’expérience de l’inversion des places, dans 
la parenthèse de désordre ou, au contraire, dans le retour à l’ordre ? On a 
parfois accusé Marivaux d’avoir sans cesse récrit la même comédie, 
mais d’une pièce à l’autre, les réponses à ces questions sont loin d’être 
répétitives. C’est ce qui fait sa profondeur.  

Il faut bien parler de la profondeur d’un écrivain trop longtemps 
relégué dans la superficialité d’une conversation mondaine. Marivaux qui 
dit l’éternelle obligation que les hommes doivent à Descartes « de savoir 
penser, et de penser mieux que lui » (Le Miroir), Marivaux que Hegel a 
lu avec attention et qu’il n’hésite pas à citer, comme Jacques d’Hondt l’a 
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rappelé dans Europe en 1966 et en 1996 1, fait désormais partie des 
penseurs des Lumières. Dans un récent essai qui tente une histoire de 
l’authenticité, Être soi-même (2019), Claude Romano accorde une place 
à Marivaux entre Montaigne, revendiquant la liberté de sa nature, et 
Rousseau dénonçant les artifices au nom de la sincérité envers soi-même. 
Dans la crise propre à chaque intrigue théâtrale, dans l’essai que constitue 
la livraison d’un journal, dans l’écriture d’une vie que rapportent les deux 
grands romans, Marivaux pratique une mise à l’épreuve de soi. On se 
masque pour s’éprouver. On se dérobe derrière les mots et les mots sont 
des aveux. Le théâtre dans le théâtre et le double registre du récit à la 
première personne sont autant d’expériences à travers lesquelles des 
individus se cherchent et finissent par s’affirmer. Leur identité sexuée et 
sociale n’est plus donnée a priori. Il ne manque peut-être à Marivaux, 
risquait Pierre Pachet dans Les Baromètres de l’âme (1990), que d’avoir 
lu les idéologues et d’avoir fait campagne sous Napoléon pour être Stendhal.  

Dans le précédent dossier qu’Europe a consacré à Marivaux en 1996 
sous une couverture empruntée à L’Île des esclaves, mise en scène par 
Giorgio Strehler, nous invitions à relire un écrivain dans sa diversité, dans 
ses expériences d’hybridations et de contaminations. Un quart de siècle 
plus tard, nous aimerions le faire intervenir dans nos débats sur l’égalité 
des êtres malgré l’inégalité des conditions et sur la tension entre la réalité 
vécue des sexes et l’injonction des genres 2. La gravité de tels enjeux 
n’est pas séparable du plaisir lié à la lecture et au spectacle de ses 
œuvres.  

 
Michel DELON 

 

 
1. Nous republions dans le présent numéro son texte précédemment paru en 1996. 
2. On trouvera un nouvel écho du succès théâtral de Marivaux aujourd’hui dans la 
chronique de Karim Haouadeg, « Transparence des cœurs, opacité du langage », Europe, 
janvier-février 2022.
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