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En 1904, à vingt-deux ans, James Joyce quitte son Irlande natale. Zurich, Trieste  
et Paris seront désormais ses principaux ports d’attache. Cependant, disait-il,  
« J’écris toujours sur Dublin, car si je peux atteindre le cœur de Dublin,  
je peux atteindre le cœur de toutes les villes du monde. Le particulier contient l’universel. »  
De Gens de Dublin à Portrait de l’artiste en jeune homme, d’Ulysse à Finnegans Wake,  
sans oublier ses poèmes réunis en 1936, les projets littéraires de Joyce 
sont à première vue très différents les uns des autres. Mais les œuvres de l’écrivain irlandais  
ont en commun de se placer toujours à un niveau radical d’innovation.  
C’est à Paris, où il arriva avec sa famille en 1920, que devait s’établir la réputation  
de Joyce comme représentant majeur de la modernité littéraire.  
Alors que le devenir de son œuvre était barré par la censure aux États-Unis  
et en Angleterre, c’est la parution de l’édition originale d’Ulysses à Paris  
en février 1922, grâce à l’intrépide Sylvia Beach, avec le soutien de Valery Larbaud  
et d’un réseau de sociabilité littéraire, qui permit à Joyce de trouver un tremplin  
pour sa reconnaissance internationale. Lorsque vit le jour en 1929 la première traduction  
d’Ulysse en français, Philippe Soupault en rendit compte en ces termes dans Europe :  
« Je ne crois pas qu’aucun écrivain sincère, après la connaissance d’Ulysse, puisse considérer  
son œuvre et reprendre son travail dans le même esprit qu’avant cette connaissance. »  
Aujourd’hui, si les ligues de vertu ne s’insurgent plus contre Ulysse et si la charge  
d’obscénité n’est plus d’actualité, la réputation de Joyce continue à être celle d’un auteur 
pour le moins « difficile ». Dans la grande diversité de sujets et d’approches  
dont ils témoignent, les textes réunis dans ce numéro disent et démontrent  
que cet écrivain parmi les plus influents du XXe siècle n’a rien d’« illisible ».  
Robin Wilkinson, Régis Salado, T. S. Eliot, N. P. Dawson, Philippe Soupault, Fritz Senn, 
Sangam MacDuff, James Joyce, Valérie Bénéjam, Pierre Troullier, Philippe Blanchon, 
Camille Pépin, Chloé Chevalier, Philippe Forest. 
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L’œuvre de l’écrivain irlandais John Banville, né en 1945, rassemble à ce jour  
des nouvelles, des pièces de théâtre, des scénarios de films, des chroniques 
et une bonne dizaine de romans noirs publiés sous le pseudonyme de Benjamin Black,  
mais l’auteur de La Mer, lauréat du prestigieux Booker Prize en 2005,  
est avant tout un très grand romancier à qui l’on doit une douzaine  
de romans aussi riches que subtils. L’auteur lui-même n’apprécie guère  
le cloisonnement des genres littéraires, mais on peut tout de même avancer  
que c’est dans ces romans sublimes que l’art de John Banville tutoie les sommets.  
Contrairement à Joyce et à bien d’autres écrivains de son pays, Banville  
n’a pas pris le chemin de l’exil ; il vit et travaille à Dublin, mais passe néanmoins  
pour le plus européen des écrivains irlandais.  
Robin Wilkinson, John Banville, Thierry Robin, Mehdi Ghassemi, Laurence Petit,  
Karen McCarthy, Clíona Ní Ríordáin, Michèle Albaret-Maatsch. 
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« The figure of Joyce towers behind us 1 ». Phrase de John Banville 
que l’on pourrait traduire ainsi : « La figure de Joyce se dresse derrière 
nous. » Le spectre du Père y est, en filigrane, mais il manquerait l’élévation, 
la pierre, l’image de la tour imprenable. On pense à l’immense tour ronde 
du site monastique de Glendalough, dont la porte d’entrée se trouve à plus 
de quatre mètres de hauteur. C’est dire l’aura monumentale que dégage 
la statue de Joyce pour tout écrivain en herbe irlandais, surtout s’il ou elle 
s’aventure sur les terrains du roman, de la nouvelle, du récit autobio-
graphique. Ainsi la grandeur de Joyce serait à la fois source d’inspiration 
et obstacle à contourner. 

Lorsque Banville se promène aujourd’hui dans les rues de Dublin, il 
lui arrive fatalement de marcher, ou d’éviter de marcher, sur quelques-unes 
des quatorze plaques en cuivre enchâssées dans les trottoirs, lesquelles 
présentent la silhouette en mouvement de Leopold Bloom à côté de 
citations provenant d’Ulysses. Reconnaissance officielle que l’on n’aurait 
certainement pas imaginée du vivant de Joyce, et encore moins en 1922 
au moment de la publication de son chef-d’œuvre. Jugé obscène par les 
autorités britanniques et américaines, le roman avait été interdit des deux 
côtés de l’Atlantique ; en Irlande, le livre fut proscrit et brûlé. L’histoire 
d’Ulysses s’est jouée donc à Paris : Régis Salado relate dans sa contribution 
comment la carrière internationale de Joyce a pris son essor dans le champ 
littéraire français des années vingt, signalant la place qu’il y a conquise et 

JAMES JOYCE
LA FIGURE DE JOYCE  

SE DRESSE DERRIÈRE NOUS

 
1. John Banville, « Survivors of Joyce » in James Joyce : The Artist and the Labyrinth, 
éd. Augustine Martin, Ryan Publishing, 1990 ; repris dans Possessed of a Past, éd. Raymond 
Bell, Londres, Picador, 2012.
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2 LA FIGURE DE JOYCE SE DRESSE DERRIÈRE NOUS

pourquoi on peut soutenir que cet Irlandais de génie est aussi un auteur 
« made in France ». L’auteur rappelle au passage qu’en juin 1929 la revue 
Europe avait déjà fait avancer la cause de Joyce en publiant le beau 
compte rendu par Philippe Soupault de l’Ulysse français 2. 

Il est piquant de rappeler que si les appréciations on ne peut plus 
contrastées de T. S. Eliot et de N. P. Dawson 3 délaissent l’atteinte à la 
pudeur pour se placer sur le terrain de la littérature, l’impossibilité en 
1923 de se procurer le livre en question aurait empêché la très grande 
majorité des lecteurs anglais, américains ou irlandais de lire eux-mêmes 
le roman de Joyce. Lorsque N. P. Dawson déclare que « la moitié des 
gens ne savent rien de ce que lit l’autre moitié », pour railler le caractère 
incompréhensible de ce soi-disant « roman », aucune des deux moitiés 
n’avait lu le texte en question, et quand Eliot défend Ulysses en arguant 
de la cohérence de « la méthode mythique », sans dire mot des innovations 
stylistiques de Joyce, les lecteurs familiers des nouvelles de Joyce auraient 
pu être en droit de supposer que le style et la narration d’Ulysses ressem-
blaient fort à ceux de Dubliners. 

Si la charge d’obscénité n’est plus d’actualité, la réputation de Joyce 
continue à être celle d’un écrivain pour le moins « difficile ». Les titres des 
textes de N. P. Dawson et de T. S. Eliot l’attestent déjà : pour réfuter l’accusa-
tion de « chaos » d’un Richard Aldington 4, Eliot place la notion d’ordre au 
cœur de sa défense d’Ulysses, tandis que N. P. Dawson range Joyce parmi 
les écrivains de « l’école des seiches », gribouilleurs qui éjectent dans 
l’eau un nuage d’encre pour empêcher le lecteur d’y voir clair. C’est donc 
toute la question de la lisibilité de Joyce (et d’autres modernistes tel Eliot 
lui-même) qui réunit et sépare ces deux textes de 1923. On s’en rend 
compte aujourd’hui : l’imputation d’opacité s’est révélée des plus tenaces. 
L’épithète joycien serait synonyme d’abscons, voire d’illisible. Malgré la 
grande diversité de sujets et d’approches dont ils témoignent, les textes 
ici rassemblés disent et démontrent tout le contraire. La contribution de 
Philippe Forest, auteur par ailleurs d’une surprenante lecture d’Ulysses 5, 
montre non seulement le vif intérêt que porte l’écrivain au cinéma naissant 
mais aussi la façon dont les films réalisés d’après Joyce font apparaître « le 
réalisme essentiel que ses livres revendiquent aussi ». Et le devenir français 

 
2. Le texte de Philippe Soupault est republié dans ce numéro. Voir infra p. 33-38. 
3. Voir infra p. 22-32. 
4. Prédécesseur d’Eliot à la direction de la revue The Egoist, Richard Aldington lui avait 
même suggéré de répondre aux critiques qu’il avait formulées à l’encontre d’Ulysses. 
5. Beaucoup de jours, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2011.
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ROBIN WILKINSON 3

de Joyce prouve bien que si toute l’œuvre est ô combien traduisible, c’est 
qu’au départ elle est bel et bien lisible 6. 

Philippe Blanchon, traducteur et lecteur amoureux 7 de Joyce, joint les 
deux extrêmes de l’œuvre en rattachant les poèmes du recueil Chamber 
Music (1907) aux dernières pages de Finnegans Wake (1939), tandis que 
Pierre Troullier, traducteur de Joyce lui aussi, souligne « la limpidité toute 
verlainienne » de poèmes que Joyce concevait comme « des chansons 
destinées à être mises en musique ». Conception qui s’est réalisée en France 
mais en version originale grâce au talent de la compositrice Camille Pépin 
qui nous fait partager à la fois sa vision de la Chamber Music de Joyce et 
la genèse de sa Chamber Music à elle, partition pour voix et quintette. 

En effet, depuis le premier janvier 2012, date à laquelle l’œuvre de 
Joyce est passée dans le domaine public, un vent de liberté souffle sur le 
paysage joycien : à Dublin comme à Paris, d’autres traductions et inter-
prétations se donnent à entendre et à voir, à la radio comme au théâtre et 
même dans les salles de concert. Le devenir français de l’œuvre de Joyce 
se poursuit donc, ce qui nous encourage à revenir sur des aspects parfois 
négligés. Grâce aux nouvelles traductions de Chamber Music 8, la poésie 
de Joyce fait peau neuve alors qu’au théâtre le monologue de Molly 
Bloom (tout le dernier chapitre d’Ulysses) est régulièrement à l’affiche 9, 
pour le plus grand plaisir des spectateurs français. Chloé Chevalier, 
comédienne, nous fait rentrer dans les coulisses d’un travail d’interpré-
tation de longue haleine, à la fois passionné et réfléchi, qui lui aura permis 
de s’abandonner au fil des représentations pour laisser toute la place à 
Molly Bloom. Quant au théâtre de Joyce, il est vrai que son unique pièce, 
Les Exilés, n’a guère suffi pour le hisser à la hauteur de Henrik Ibsen, son 
idole de jeunesse. Et pourtant, Valérie Bénéjam souligne l’importance 
essentielle de ce qu’elle appelle la « théâtralité exilée » des Gens de Dublin 
(Dubliners) dont les nouvelles ressembleraient fort à une succession 
d’épiphanies dramatiques. 

 
6. Voir dans ce numéro les traductions nouvelles de dix épiphanies ainsi que la traduction 
des dernières pages de Finnegans Wake que propose Philippe Blanchon. 
7. Voir Philippe Blanchon, James Joyce, une lecture amoureuse, Golias, 2012. 
8. James Joyce, Musique de chambre — Pomes Penyeach — Ecce Puer, traduction de 
Philippe Blanchon, La Nerthe, 2012 ; Musique de chambre, traduction d’Adrien Louis, 
Éditions Le Bousquet-La Barthe, 2012 ; Musique de chambre, traduction d’Olivier Litvine 
Éditions Caractères, 2016 ; Chamber Music suivi de Pomes Penyeach, traduction de 
Pierre Troullier, La Différence, 2017. 
9. Anouk Grinberg, Molly Bloom, 2013 ; Céline Sallette, Molly Bloom, 2013 ; Chloé 
Chevalier, Molly la nuit, 2015-2019. 
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4 LA FIGURE DE JOYCE SE DRESSE DERRIÈRE NOUS

Parier sur le réalisme d’une œuvre lisible, comme le font tous nos 
collaborateurs, n’empêche nullement d’estimer à sa juste valeur l’exégèse 
méticuleuse. Sangam Macduff ausculte le corpus de l’épiphanie joycienne 
pour mettre en lumière quelques principes annonciateurs de l’œuvre à 
venir, dont « l’art du silence et de la dissimulation habile ». Fritz Senn 10, 
exégète fidèle de l’œuvre de Joyce depuis cinq décennies, close reader 
hors pair, fait rendre gorge aux mots d’un écrivain polyglotte et érudit, 
ceci pour aider l’esprit du lecteur à se rapprocher de celui de James Joyce, 
et à s’en rendre compte : Joyce, à force d’être un carrefour de savoirs, finit 
par être l’avenue du Savoir 11. 

 
Robin WILKINSON

 
10. Directeur de la Fondation Joyce à Zurich depuis sa création en 1985. 
11. Phrase que j’emprunte au regretté Michel Corvin.
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