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Un siécle apres la naissance de son auteur, I’ceuvre de Mohammed Dib (1920-2003)
ne cesse de nous surprendre et de nous émerveiller. Celui qui, pendant la guerre
d’indépendance, se fit le chantre, dans sa trilogie romanesque constituée

par La Grande Maison, L’Incendie et Le Métier a tisser, d’une Algérie profonde,
miséreuse et souffrante, fut aussi de ceux qui donnérent a la littérature algérienne
cette dimension universelle qui la caractérisa trés tot. Romancier, nouvelliste,
conteur, auteur dramatique, essayiste, poéte avant tout et toujours,

Dib aura composé, en plus d’un demi-siécle décriture, une ceuvre

d’une étonnante diversité et d’une richesse rare. « Euvre-constellation »

ouverte au monde entier — de son Tlemcen natal & la Californie

et a I’Europe du Nord — et & I’humanité sous toutes ses formes, aussi bien

dans ses aspirations les plus nobles que dans ses penchants les plus inquiétants.
S'il s’agissait de trouver au sein d’une telle profusion un principe d’unité,

il résiderait peut-étre, comme le suggére ici-méme Abdellatif Laabi, en ceci que Dib
a inventé « une langue qui n’appartient qu’a lui, une ceuvre d’art en soi ».

Mais ce grand artisan de la langue, cet artiste admirable est aussi un auteur
qu’habite un questionnement éthique, et qui n’a cessé d’affirmer la responsabilité
de Iécrivain. Qu’il écrive sur I'amour ou sur I’enfance, ou qu’il s’interroge

sur les rapports entre tradition et modernité, c’est toujours avec le souci

de poser les problémes de maniére a laisser le lecteur libre de se forger

sa propre conviction. Les études, témoignages et textes inédits

réunis dans le présent dossier tracent le portrait d’un écrivain

dont I’élévation d’esprit n’a d’égale que I'inventivité verbale.
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Il est temps, sans doute, de lire ou de relire I'ceuvre de Jean Sénac (1926-1973).
Pogte algérien « de graphie francaise », selon son expression, il aura fait

une entree fracassante en poésie, au milieu des années 1950,

sous le double patronage d’Albert Camus et de René Char.

Des nuits de son exil parisien a celles de sa « cave-vigie » de la rue Elisée-Reclus,
aAlger, ou il vécut et fut assassiné, Sénac aura traversé sa trop bréve existence
comme le veilleur d’Eschyle, les yeux fixés vers I’horizon, guettant une aurore

qui tardait & poindre. C’est pourtant une poésie solaire que celle de Sénac,

une poésie de « Iatelier immense du soleil », comme Iécrivait René Char.

« Pogte de lumiére, Jean Sénac était en méme temps un homme passionné

de justice et d’une générosité sans limite », a pu dire Emmanuel Robles.

Cette lumiére, cette passion, cette générosité qui émanent de la poésie de Sénac,
elles résonnent d’une maniére singuliére dans la France et I’Algérie d’aujourd’hui.
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UN LOUP PEUT
EN CACHER UN AUTRE

Ce titre pourrait paraitre une boutade, mais alors une boutade motivée :
I’on sait que Dib signifie en arabe « loup », « chacal ». Et le demi-sourire
malicieux que I’écrivain algérien affichait sur certaines photographies de presse
n’est pas le moindre signe des mille et une ruses que cet auteur semble nous
réserver. Ainsi, nous avons congu ce dossier dans cet esprit : & I’occasion du
centenaire de la naissance de Mohammed Dib, il fallait montrer la richesse et
la diversité d’un corpus qui entend ne sacrifier aucune des grandes probléma-
tiques de notre temps. Se déployant sur plus de cinquante années — de la fin
des années quarante jusqu’en 2003, année de la disparition de Dib, et méme
apres, lorsque Laézza parait posthume en 2006 — cette ceuvre s’est confrontée
aux grands bouleversements du XX¢ siecle : révolutions, guerres, espérance
communiste et son delitement, décolonisation, puis au tournant du XX siécle,
les terribles enjeux de la ségrégation sociale, de la mondialisation, mais aussi
de la virtualisation de I’humain. Rejoignant ainsi des questionnements éminem-
ment éthiques. Mais I’ceuvre méme de Dib, depuis ses origines, est marquée
du sceau d’une éthique qui tout en s’interrogeant continment, n’entend pas
faire de concession. Ainsi dans la postface a son recueil de nouvelles La Nuit
sauvage, Dib a pu écrire : « Mais un écrivain n’enseigne pas, il desenseigne. |1
n’apporte pas de réponses, il apporte des questions. * » Cependant, cette nécessité
de souscrire a la quéte ne peut se dissocier d’un sens des responsabilités. La non
responsabilité de I’auteur quant a ses écrits ne peut rencontrer I’assentiment
de I"écrivain algérien. Cette conscience d’un certain engagement — non au
sens sartrien bien slir — s’est forgée durant le combat pour I'indépendance de
son pays, I’Algérie. Ainsi dés 1958, Dib déclare-t-il & Témoignage chrétien :

1. Mohammed Dib, « Postface », La Nuit sauvage, Paris, Albin Michel, 1995, p. 245.
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« I nous semble gu’un contrat nous lie a notre peuple. Nous pourrions nous
intituler ses “écrivains publics”. 2 » Mais ce souci de fidélité aux souffrances
etau combat de son peuple n’a jamais fait I’économie — et ce depuis les toutes
premiéres publications — d’un travail sur la forme générique ou le matériau
langagier.

Montrer la diversité de I’ceuvre, écrivions-nous. Les différentes facettes
du créateur sont toutes présentes dans ce dossier : le romancier bien sdr, le
nouvelliste, mais aussi le poéte, le conteur ou bien encore le dramaturge, dont
la production sera a reconsidérer dorénavant . Les différents inédits que nous
avons rassemblés dans ce cahier offrent la perspective d’un écrivain rompant
avec un certain nombre d’idées recues entretenues a propos de son ceuvre
ainsi, I"inédit intitulé « Quelques mots a propos de ce roman Qui se souvient
de la mer » nous invite a déroger a la conception d’une ceuvre soumise a des
ruptures formelles, et obéissant a des périodes circonscrites. De méme, la
genese de la piece de théatre La Fiancée du printemps, dont le motif narratif
fut remis sur le métier de I’écriture durant quarante ans jusqu’au roman Si
Diable veut, montre un laboratoire de I'ceuvre ne procédant pas de fagon
linéaire et téléologique, mais selon un art de la reprise, du recyclage, de la
refondation. Ce qui éclaire le propos tenu par Dib dans L’ Arbre a dires, publié
en 1998 « De I'unal’autre de mes livres, des passerelles sont jetées, non d’une
maniére calculée mais comme la conséquence naturelle d’une maniére de
procéder, traverses qui relient chaque livre a un autre, nullement dans une
succession logique, mais organique. * » Une ceuvre-constellation, ainsi que la
qualifiait par ailleurs Dib, qui tout en travaillant dés ses commencements la
forme générique par I’hybridation du canon littéraire européen et des spéci-
ficités culturelles du terroir natal, a cependant évolué au fil des décennies, jusqu’a
ne plus pouvoir étre identifiée avec un genre prédéterming, aux frontieres
clairement établies.

Le présent dossier fait un triple pari : d’abord, tout en faisant appel a des
spécialistes incontestés de I'ceuvre, il entend ouvrir ses pages a des chercheurs
issus de la nouvelle génération ainsi qu’a des chercheurs néophytes quant au

2. Mohammed Dib, « Je ne suis pas de ces humiliés. .. », entretien avec Jean Carta, Témoignage
chrétien, 7 février 1958, p. 10.

3. Outre Mille hourras pour une gueuse, publiée au Seuil en 1980, une piéce inédite de Dib, Le
Ve de la septieme lune, a paru chez EI Kalima en janvier 2020, dans la collection « Petits
inédits maghrébins », accompagnée d’une présentation de Hervé Sanson. Par ailleurs, nous
publions dans ce dossier un extrait de la demiére version de la piéce La Fiancée du printemps,
radiodiffusée a deux reprises mais jamais publiée, assortie d’un certain nombre de textes courts
de I'auteur éclairant la conception de cette ceuvre.

4. Mohammed Dib, L’Arbre a dires, Paris, Albin Michel, 1998, p. 207.
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corpus dibien. Ensuite, de nouvelles approches critiques sont ici mobilisées :
plusieurs contributions sont consacrées a la génétique des textes, ¢’est-a-dire a
I"interprétation de cette ceuvre a partir de la prise en compte et I'analyse des
avant-textes — manuscrits et tapuscrits. A partir d’exemples spécifiques et
divers, ces contributions illustrent bien ce que la génétique des textes peut
apporter a la connaissance de I’ceuvre d’un auteur. Enfin, la présence de textes
inédits de I"écrivain dans cet ensemble devrait permettre de renouveler le
regard sur I’ceuvre et de stimuler de nouvelles pistes de recherche : le conte
«Jehan le simple » constitue un jalon de plus dans la découverte et la valorisation
du Dib conteur ; la postface inédite & Qui se souvient de la mer nous donne
certaines clés pour comprendre la conception que Dib avait alors de son ceuvre ;
enfin, le dossier consacré a La Fiancée du printemps met en lumiere une
piece de théatre dont la genese représente une part importante du processus
de création de I’écrivain. Ces différents textes offrent en particulier I'intérét de
rééquilibrer notre perception o’un Dib créateur aux multiples facettes, polyvalent,
au-clela de I'ceuvre du romancier que la critique a longtemps privilégiée.

Last but not least, les témoignages que nous avons réunis forment une
constellation qui apportera aux lecteurs nombre d’informations et d’anecdotes
précieuses, tant sur les débuts de I"écrivain que sur ses années de maturité, non
sans nous introduire dans les coulisses de certains de ses ouvrages, comme
I’émouvant Tlemcen ou les lieux de Iécriture. Les différents auteurs qui ont
eu a cceur de rendre hommage a Mohammed Dib appartiennent a diverses
générations : d”Albert Memmi ou Frédéric Jacques Temple aux poétes Samira
Negrouche ou Benjamin Guérin, en passant par Habib Tengour, Pierre Joris,
Adellatif Labi ou James Sacré, ils témoignent tous de leur attachement a une
Ceuvrre qui a pu donner I'impression de cultiver jusqu’au bout une jeunesse
étonnante, car elle a d’abord su (se) poser des questions sans jamais se reposer
sur des certitudes acquises une fois pour toutes.

Mais aussi, car dans I’ceuvre de Dib le jeu n’est jamais absent : un loup
peut en cacher un autre.

Hervé SANSON





