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Depuis I'Antiquite grecque et pendant longtemps, la poésie a été congue

pour-étre principalement chantée tandis que la musique a tojours comporté.

une dimension vocale. Dans ['art savant des troubadours qui fitt au Moyen Age

le berceau de la lyrique moderne, ces dewx expressions fondamentales de 'humanité
que sont la poésie et la musique entretenaient encore des rapports étroits.

La figure du troubadour associait en effet trois moments créatifs :

Lécriture du poéme, la composition de melodies et la performance.

Si I'on assista par la suite a une disjonction entre poésie et musique,

elle ne se traduisit cependant jamais en termes de divorce absolu et définitif.

A travers des réflexions plurielles, ce numéro d'Europe nous invite d explorer

ce qu il est advenu d'un lien millénaire : perdure-t-il aujourd hui, se renouvelle-t-il ?
Par-dela les speécificités propres a la chanson comme aux pratiques poétiques,

a quelles porosités, combinaisons ou interférences leurs rapports variables
pewvent-ils donner liew ? A plus d'un égard, ¢ est ce que la poésie « fait »

a la chanson et ce que la chanson « fait » a la poésie qui sous-tend I'enquéte.

1 apparait alors qu interroger le « compagnonnage électrique » entre ces deux arts,
C est aussi déplacer ce qui fait aujourd hui écran a leur saisie, tant ils semblent relever
d'une position culturelle contraire : Uinvisibilite médiatique de | une— la poésie—
la surexposition de I'autre— la chanson.
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UNE QUESTION
DE CONJONCTION

Poésie et chanson. Chanson ez poésie. Fidéle a sa fonction la conjonction
coordonne, égalise, le balancement binaire équilibre, harmonise, et le couple
sonne rond dans son évidence offerte, candide presque. De celles dont chacun
— empiriquement ou savamment, selon sa propre mesure, sa propre culture—
peut éprouver la force ; de celles dont la langue célebre intuitivement le
naturel a la fois léger et lourd de certitudes.

C’est que I'alliance scellée par ce « et », gravée dans le marbre de I'Histoire
littéraire, s’avere d’une robustesse rare. Dés I’aube de la littérature frangaise,
troubadours et trouveres lui offrent un ancrage populaire fort. La poésie cultive
en la chanson son oralit¢ originelle, s’ invente et plus encore, circule ; elle appar-
tient & son compositeur, son interpréte, autant qu’a ceux qui la reprennent.
Certes I'idylle, de la Renaissance a notre contemporanéité, n’est pas égale.
Lart des salons, des lettrés et des esthétes a volontiers minoré celui de la rue,
du peuple et de la circonstance ; la poésie a méme pu mener ses quétes loin
de la musique mere, mais I"alliance n’a jamais rompu. Les XIX* et XX siécles
— résolument d’or pour les deux arts — ont ouvert d’autres modalités, lieux
et voies, inauguré d’autres zones de contact. Avec plus ou moins d’insistance
selon les époques, les mouvements, les écoles, le pocte n’a cessé de tutoyer
le chansonnier, la chanson de coudoyer la poésie, pour une relation ni tout &
fait complémentaire, ni fusionnelle, mais chiasmatique.

Robustesse donc, mais aussi exceptionnelle plasticité de ce « et » face a
I’hétérogénéité des constituants qu’il a charge d’unir. Car mettre sur le méme
plan « poésie » et « chanson », ¢’est également postuler que les deux substantifs
font substance commune ou, pour le moins, établir des plages d’intertex-
tualité générique. Or le premier écueil — de taille—est ici d’ordre définitionnel
tant les deux arts, pour des raisons diamétralement opposées, n’offrent de ce
point de vue que des appuis fuyants.
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La poésie a déjoué les codifications, desserré les étaux formels, théoriques,
et connu tant de visages, de fonctions, qu’elle fissure et fracture de longue
date le moule du genre. Strophe, vers et rime ne font plus le poéme ; les figures,
les tropes et la métaphore-reine n’en sont plus les marqueurs systématiques ;
et le lyrisme, longtemps tenu pour synonyme de poésie, peine a se laisser
saisir, encore moins circonscrire, entre les bornes — elles aussi labiles — de
la subjectivité et de la musicalité, quand il ne se voit pas remis en cause par
les créateurs eux-mémes.

Plus qu’une catégorie du champ littéraire, la poésie est ce qui le déborde
et pointe un ailleurs. Ailleurs de son inspiration, des Muses au dieu en soi de
Ienthousiasme romantique. Ailleurs du mouvement exploratoire dont elle
procéde et de I’horizon qui I'aimante. Ailleurs du travail — au sens parfois
étymologique du terme — d’une langue grace a laquelle elle tente de mieux
habiter le monde. Mais la promesse d’un ailleurs se heurte toujours a un seuil ;
a force d’hypostases et de vertiges, la parole poétique court également le
risque de n’étre plus qu’une essence archétypale. Aussi sa mise en tension du
discours littéraire se double-t-elle d’une autre ligne tensive, peut-étre plus
délicate encore, car I’expérience se doit de rester dicible et surtout, partageable.
Afin de continuer a faire sortir les hommes et les choses de leur assise propre,
afin d’éprouver la concrétude — la contingence, le prosaisme parfois — de
ce qui est, la poésie a su renoncer a sa mystique, proscrire le babil narcissique
autant que le sentimentalisme ordinaire, assécher son lexique, élaguer sa
syntaxe. Le parcours qu’elle propose n’en demeure pas moins celui d’un
advenir du sens, porté par un regard a méme de déceler un épique ou un lyrisme
NOUVeaUx.

A premiére vue, écoute ou méme analyse, la chanson, face a cet insaisis-
sable du discours littéraire, parait bien humble et se préte aisément aux
«donc » des raccourcis pratiques et des causes pré-entendues. Les invariants
des procés qui lui ont été intentés en font un genre simple, donc mineur,
accessible donc superficiel, facile donc servile, quotidien donc léger, populaire
donc vulgaire ; portrait-charge d’un genre en somme coupable de son défaut
d’ambiguité et de sa transparence présumée. Sommée de s’excuser de ce
qu’elle est et n’a cess¢ d’étre, la chanson est ici victime de choix — I’efficace
linguistique, la communicabilité¢ immédiate — et de refus — la textualité sacra-
lisée — dictés par les modalités pragmatiques du genre : la durée néces-
sairement maitrisée d’une interprétation, I'éphémere de I'écoute, I’aléatoire de
I"attention. Méme la musique, qui lui est consubstantielle, semble faire signe
vers le lissage généralis¢ d’une chanson-accompagnement, mise en voix d’un
texte tenu a distance, coupé des profondeurs du sens puisqu’exhibé en surface
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de lamélodie. En creux ou en négatif; la chanson caricature ici a bien des égards
une poésie taxée d’hermétisme, de cérébralité ou d’anachronisme, a I’ombre
du panthéon de ses ainés et bien loin des lumiéres de I’exposition médiatique.
Au joyau pour lectorat d’¢élite ainsi qu’a cette communauté de lecteurs que la
poésie peine aujourd’hui & rassembier, la chanson oppose son omniprésence
insolente, sa notoriété bruyante. Télévisions, radios, plateformes et réseaux
soclaux saturent son audience, remplissent les salles et les stades. Car la chanson
possede le charme subtilement renouvel¢ du consommable ; elle est dans I"air
du temps. A prendre, souvent  laisser, parfois a garder au moins un peu, carica-
ture encore. A rebours des assignations commodes, les tensions dont elle nait
se livrent certes moins abruptement — ou moins nues — a I"écoute qu’elles ne
se donneraient a lire sur la page du poéme. Pourtant, et a 'exemple de celui
du poéte lui aussi tendu vers une communion fragile, I’art du chansonnier est
un art de la jonction, de la conjonction. Depuis I’écriture, genése du sens, a la
mise en voix qui ['oriente vers I'affect. De I'ici-maintenant de la composition
au la-bas, plus tard, de I'interprétation et de I’écoute.

La langue s’affirme naturellement comme I’espace premier de cette
communion, et comme I"une des fibres essentielles de ce « et » qui assemble
les deux arts ; elle est 1a ot tout se fonde et s’établit. Si les méthodes et I"outillage
linguistique different, 1l s’agit toujours de témoigner a son égard d’une sorte
d’insatisfaction salutaire, de la faire sortir de la liste close des grammaires
comme des tranchées de son quotidien. Trouver le mot neuf, faire jaillir la
formule, ¢’est inaugurer une autre adéquation entre le signe et I’existant, décaper
le vernis langagier pour mieux loger le sensible, jouer de ses harmoniques
pour faire surgir, loin du tout-venant journalier, un inattendu du discours et de
la parole. Et dans un méme mouvement fagonner 1’espace linguistique, ce
vieux patrimoine commun, en un lieu a la fois intime, éprouvé, réinvesti, apte
a créer le lien et a se préter a I'échange.

D’un point de vue formel, la chanson conserve — et pérennise — le trés vif
souvenir d’héritages dont la poésie s’est amplement délestée. Paradoxe, peut-
étre, de l'actualité d’un genre a I'écriture souvent palimpseste, ou douce
anachronie du succés des atouts de toujours. La strophe continue, sur un plan
macrostructural, & exercer ses vertus équilibrantes, a dégager nettement les
mouvements et unités du sens tout en harmonisant I’alternance entre couplets
et refrain. Plus surprenante peut-ctre, I'éclatante santé¢ du metre régulier —
court et impair notamment — importe un souffle, un rythme et un balancement
familiers. Méme malmené — comme il se doit et comme il I'a toujours été —
par les rejets, les coupes, le vers participe activement de la répétabilité du texte
et de sa scansion par le public. La rime quant a elle fait I'objet d’une presque
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totale unanimité. Outre ses qualités structurantes, c’est elle qui concentre le
potentiel focalisateur, aimante 'intérét de I"écoute et autorise les effets de chute,
de rupture, de pointe. C’est elle encore qui appuie la rythmique et marque la
cadence, si entendue et attendue des lors que le texte est réellement performé.
Fait textuel autant que musical elle est un trait d’union sensible, ostensible,
entre le poeme et le texte de chanson.

Qu'ils soient tendus par I’ Histoire littéraire, la tradition formelle ou la langue
en laquelle se cristallisent leurs aspirations, les ponts qui unissent les deux genres
ne manquent pas et leurs trajectoires le plus souvent voisinent, se croisent ou
tangentent. Tous deux placent I'émotion, plus que I'intellection, au centre de
leurs dispositifs et puisent aux registres lyrique, pathétique, comique ou
polémique. Tous deux tendent a privilégier le discours au récit, la description
alanarration et font la part belle a I'instant plutdt qu’au temps chronologique.
Tous deux chantent les mémes thémes de 1’amour, de la mort, de la société
des hommes, de la solitude, du temps qui passe, de I’ailleurs, avec une méme
concentration d’effets pour une méme recherche de densité, d’intensité. Tous
deux enfin, 4 la faveur il est vrai d’une refonte plus généralisée de la partition
générique, font preuve d’une certaine perméabilité. Aux confluents du
populaire et du savant, de la poésie sonore, de art oratoire, du chanté-parlé,
la chanson est par définition, par vocation méme, un art mél¢ ainsi qu’une
terre d’accueil particuliérement hospitaliére. La poésie quant a elle se nomadise
etinfuse les autres genres ; elle taille des breches au théatre, conquiert des pages
de nouvelles, des chapitres de roman.

Pour autant la précieuse conjonction ne saurait se résoudre en une
assimilation et le « et », si cohésif soit-il, confondre affinité et identité, sororité
et gémellité. La chanson n’est pas davantage un poéme interprété, mis en voix
et musiqué, que la poésie n’est une chanson rendue a la quiétude et a I'intime
de la page. Des clivages fondamentaux, constitutifs d’identités génériques
fortes, persistent et dessinent une altérité heureuse, féconde. Parce qu’avant
toute chose elle est un art vivant, pas un simple écho, la chanson ne peut étre
considérée comme une héritiére, méme de choix, ou comme une passeuse de
poésie subsistant d’atavismes ou de legs. En tant qu’objet pluri-sémiotique,
elle est de plus, résolument, musique et poésie. Procédant et participant d’un
autre systéme, d’une autre forme symbolique, elle ne saurait étre légitimée par
—ou inféodée a— une seule composante de son ADN générique. S’il fallait
ne retenir que lui, le texte de chanson répond par ailleurs & des contraintes, des
exigences et des processus bien étrangers a ceux de I'écriture poétique. La page
et 'écrit ne sont pour lui que transitoires ; 1l 'y sent confiné, a étroit, et les
éditions — prestigieuses parfois — de ses paroles n’ont souvent été que mises
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aplat frustrantes, car dénaturantes. Pour la cantologie de ces demieres décennies,
tout I'enjeu aura ét¢ de mettre au jour cette hétérogénéité, définitoire du genre
« chanson », et de forger les leviers herméneutiques & méme d’en restituer les
reliefs.

Fideles a I'esprit qui anime la revue Europe, les pages qui suivent ont
vocation & explorer — de la maniére la plus empirique qui soit — ces reliefs
singuliers que sont les zones d’effrangement entre les deux arts, a suivre les
potentialités interprétatives ouvertes par leur conjonction, dans la proximité et
la pluralité de leurs pratiques, mises en ceuvre et aspirations. Tenter d’objectiver
les intuitions, d’adopter des postures trop définitives ou de théoriser trop
uniment la réflexion serait ici, scientifiquement, voué a I'échec, et surtout d’un
statisme mortifere ; le « et » perdrait tout pouvoir a s’étioler en « mais », plus
encore a se rigidifier en « ou » voire a se conclure en « donc ». Librement ouvert
et a entrées multiples, le questionnement auquel ont ét¢ conviés poétes,
stylisticiens, cantologues et autres spécialistes de la littérature excede le champ
traditionnel de la critique littéraire. Il appelle une approche également pluralisée ;
1non pas un consensus, mais un consortium de regards. Depuis le surplomb de
leurs processus créatifs jusqu’a I'intime de leur fabrique, au plus pres de leur
grain. En scrutant les zones ou il se produit, en variant les focales et les postes
d’observation, il s’agit d’envisager autrement I"échange, de déceler ce qui s’y
invente, de sonder les voies qu’il emprunte, trace, et peut-étre aussi d’entrevoir,
par I'oblique souvent, le travail poétique au-dela de ce qui s’avoue tel ; en
mouvement, vivant.

Sylvain DOURNEL





