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Neé en 1894 a Brody, petite ville de Galicie alors proche de la frontiere russe,
Joseph Roth vécut la Premiére Guerre mondiale et la chute

de I'Empire austro-hongrois comme une expérience dévastatrice.

1l fit ses debuts comme journaliste a Vienne et a Berlin et s imposa par son talent
d observateur lucide et précis. Dans son ceuvre de romancier; dont les sommets
sont La Marche de Radetzky (1932) et La Crypte des capucins (1938),

il porte un regard aigu sur la Mitteleuropa et ses vestiges.

En 1933, lorsque Hitler accéda a la Chancellerie du Reich, le diagnostic de Roth
Sut immédiat : « C'est I'Enfer qui prend le pouvoir », écrivit-il a Stefan Zweig.
Ses livres furent brillés et ['écrivain prit le chemin de ['exil. Réfugié a Paris

ot il trouva abri dans les hotels et les cafés, il mourut a I'hopital Necker

le 27 mai 1939. Il n'avait que 45 ans mais était déja physiquement

et moralement detruit par la tristesse et par ['alcool.

Le grand art du récit dont il fit preuve, lu finesse et la clairvoyance

de son regard, I'empathie qu'il éprouvait pour les étres, aussi humbles

et modestes fussent-ils, son courage civique et son esprit de résistance

qui le portérent a s ‘élever contre 'antisémitisme et le nationalisme obtus,

son combat de tous les instants contre le nazisme, voila quelques-uns des traits
Jfondamentavx qui font que Joseph Roth demeure un écrivain qu'on ne saurait aborder
avec indifférence et qui parle aujourd hui encore a notre sensibilite.
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DES LIENS D’AMITIE

Un lien existe depuis toujours entre la revue Europe et I’écrivain autrichien
Joseph Roth : en mars 1938, le périodique accueillait un premier article de lui,
traduit de I’allemand, intitulé « Le mythe de 1™“4me germanique” », paru presque
simultanément dans un organe de presse de 1’émigration allemande et autri-
chienne, Das Neue Tage-Buch, sous le titre « Der Mythos von der deutschen
Seele» ' ; et laméme année 1938, au mois de juin cette fois-ci, Europe reprenait
larticle « Mort de Karl [sic] von Ossietzky », qu’un autre périodique de I"émigra-
tion germanophone, la Pariser Tageszeitung, avait publié dans ses colonnes le
11 mai sous le titre « Martyrer und Kémpfer » *. Dans cet hommage a Carl von
Ossietzky, joumaliste et intellectuel allemand, opposant farouche au I Reich
et victime directe de la répression politique qui y faisait rage, Roth exhortait ses
lecteurs a ne plus se satisfaire de I’héroisme des martyrs antihitlériens, et a
passer a I'action, & lutter le plus énergiquement possible contre I'idéologie et les
structures du I1I° Reich : « Nous ne voulons plus de martyrs, nous voulons des
combattants ! »

Alamort de Joseph Roth, survenue le 27 mai 1939, il semble que la revue
Europe ait envisagé de lui rendre hommage par quelques articles, voire de lui
consacrer un numéro monographique. Mais, pour des raisons évidentes, la revue
cessa de paraitre entre septembre 1939 et décembre 1945, et I’absence d’archives
correspondant aux mois précédant immédiatement la déclaration de guerre ne
permet pas d’avoir d’indications plus précises quant a ce projet.

1. Une autre version frangaise de cet article a été proposée dans Joseph Roth, La Filiale de
lenfer: Ecrits de I"émigration, traduit de 1"allemand par Claire de Oliveira, Paris, Seuil, 2005,
p. 3340, sous le titre « Le mythe de I'ame allemande ».

2. Une autre version francaise de cet article a ét¢ proposée dans Joseph Roth, Une heure avant
la fin du monde, traduit de I’allemand par Nicole Casanova, Paris, Liana Levi, 2003, p. 131-
133, sous le titre « Martyrs et combattants ».
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Apres la Seconde Guerre mondiale, I'ceuvre de Joseph Roth traversa en
France une période de relatif oubli similaire a celle qu’elle connut en Allemagne,
en Autriche ou dans nombre d’autres pays européens. Il fallut attendre les années
soixante-dix pour que de nouveaux travaux, parmi lesquels la biographie rédigée
par David Bronsen (1974) et I"ouvrage magistral de Claudio Magris, Loin d ou.
Joseph Roth et la tradition juive-orientale (1977), relancent de maniére décisive
I'intérét de la critique et des lecteurs pour une ceuvre narrative et joumnalistique
a la physionomie et a la tonalité si singulicres.

L’année 2019 est importante 8 double titre : elle correspond au 125° anniver-
saire de la naissance de Joseph Roth a Brody, en Galicie austro-hongroise, et au
80 anniversaire de sa mort en exil (volontaire et revendiqué) dans la capitale
francaise, qu’il avait découverte avec émerveillement au milieu des années
vingt. Europe peut ainsi tenir compte d’une échéance symbolique pour réaliser
un projet resté en suspens depuis si longtemps.

Joseph Roth jouit d’un lectorat certes encore trop restreint a notre sens,
mais fidele et passionné dans différents pays européens (Allemagne, Autriche,
Italie, Pays-Bas, Royaume-Uni, Pologne), et notamment en France : il est de
ces écrivains auxquels on s’attache dés qu’on a I’occasion d’en lire un livre, et
dont on veut ensuite toujours savoir et découvrir davantage. Certaines de ses
ceuvres ont acquis un statut emblématique et leur titre vient immédiatement &
I’esprit quand on évoque le nom de leur auteur : La Marche de Radetzky, La
Cnypte des capucins, Job— Roman d 'un homme simple et La Légende du saint
buveur. Mais grace au travail énergique des traductrices et traducteurs européens,
grace aussi I’ engagement des maisons d’édition, bien d’autres récits ont fini par
acquérir une certaine notoriété au sein du public rothien : Tarabas, Les Fausses
Mesures, le Conte de la 1002° nuit ou Le Léviathan sont de ceux-la. Quand bien
méme certaines traductions seraient a remettre en chantier, les romans et nouvel-
les de I"écrivain sont désormais tous accessibles en langue francaise, ainsi que de
larges pans de son ceuvre journalistique, répartis dans plusieurs volumes antho-
logiques, et quelques curiosités dignes du plus grand intérét, comme les fragments
narratifs réunis dans Viens d Vienne, je t attends et Fraises, tous deux traduits par
Alexis Tautou et publiés dans la collection « Camets » aux éditions de 'Heme
en 2015 et 2016 — ou encore comme le pamphlet de résistance intitulé
«L’Autodafé de I'esprit », originellement publié en frangais dans les Cahiers
Juifs de septembre-novembre 1933 et réédité en avril 2019 aux éditions Allia sous
la forme d’un mince volume i-12° (sans mention de traducteur).

Parallelement, le personnage (réel autant qu’autofictionnel) de I’écrivain
et larichesse de ses mondes imaginaires continuent de nourrir la création artis-
tique : on croise ainsi Joseph Roth au détour du roman Le Lievre aux yeux
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d’ambre d’Edmund de Waal (2010) ou du Retour a Ostende de Benoit Damon
(2016) ; au fameux séjour eftectué par Roth a Ostende en compagnie de Stefan
Zweig, Volker Weidermann a consacré un petit livre semi-biographique et
semi-romancé, Ostende 1936 (2014), qui se lit avec beaucoup de plaisir ; dans
son enquéte familiale centrée sur le personnage de son arriere-grand-pére
galicien Wolf Leib Frénkel, une recherche des traces et des lacunes qui a pour
toile de fond la capitale autrichienne, et qui n’est pas sans suggérer des échos avec
la poétique de Patrick Modiano, le cinéaste Robert Bober semble accompagné
de la présence bienveillante et tutélaire de Roth *. Tout récemment enfin, le
cantautore Maler a congu, dans une langue italienne tout a la fois délicate et
acérée, un projet musical et littéraire constitué de trois volets : un recueil de
chansons portant comme titre le surnom enfantin qu’on donnait au petit Joseph,
Mu* unrécit biographique, Vita di Joseph Roth, et un conte poétique, Una favola
grigia. Nombreuses ont ét¢ en outre a Munich ou a Vienne, au cours des années
passées, les adaptations théatrales d’ceuvres narratives de Roth, parmi lesquelles
on retiendra au premier chef celles de Koen Tachelet. Et I'été demnier, le comé-
dien Christophe Malavoy a donné au Festival d’ Avignon une adaptation scénique
de La Légende du saint buveur accompagnée musicalement au bugle.
Pourquoi cet écrivain dont I"existence décrivit une parabole menant de I'Est
a1’Ouest, de Brody et Lemberg (L'viv) a Paris en passant par Vienne, Berlin,
Francfort continue-t-il de fasciner ses lecteurs a ce point ? Sans doute parce qu’il
possede une exceptionnelle capacité d’évocation de ces mondes disparus que
sont 'univers du judaisme est-européen, I'empire multiculturel des Habsbourg
et cette civilisation « mitteleuropéenne » dont ont traité, sur le mode de la
fresque majestueuse I"écrivain Claudio Magris (Danube, 1986), de la miniature
passionnée I'essayiste Olivier Barrot (Mitteleuropa, 2015) ou de la recréation
fantasmagorique et poétique, burlesque et nostalgique le cinéaste Wes Anderson
(Grand Hotel Budapest, 2014). Sans doute aussi parce que, conjointement,
Iécrivain ne céda jamais aux sirenes de I'idéalisation nostalgique de ces
mondes, mais resta capable d’en reconnaitre les limites et les apories.
Paradoxal, Joseph Roth Iest & plus d’un titre. Sensible & la poésie du passé,
du «monde d’hier» dont parla si bien son ami Stefan Zweig, il est dans le
méme temps un lecteur infatigable et incorruptible du présent et de ses tensions,
de la modernité culturelle et technique, de la montée des totalitarismes dans une

3. Cette quéte a pris la forme d’un film (Vienme avant la nuit, 2016) et d"un livre (Vienne avant
la nuit, Paris, PO.L, 2017).

4. Pour les chansons de son album, Maler est accompagné de Giancarlo di Maria (piano) et de
Thomas Sinigaglia (accordéon), un alliage de sonorités qui évoque certaines couleurs des
musiques centre-européennes.
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Europe qui peine a se relever de ce qui fut selon lui une césure majeure, une
faille impossible & combler : la Premiere Guerre mondiale. Animé d’une saisis-
sante clairvoyance, Roth fut I'un des tout premiers a entrevoir les dangers qui
menagaient I"équilibre précaire de la toute jeune république de Weimar : en
témoignent son roman La Toile d'araignée (1923), son reportage intitulé
« Voyage sur la mer Baltique » (1924)°, ou il apergoit, décrit et analyse la
présence du symbole de la croix gammée sur I'1le de Riigen, ou encore la série
d’articles qu’il consacra aux assassins de Walther Rathenau et a leur proces en
1922.

La rapidité¢ de perception de I'écrivain-journaliste et I'exactitude de sa
plume, la mobilité du reporter (laquelle prit pour finir les traits de I’errance et de
P’exil), la précision du regard que I’écrivain portait sur le réel, I'empathie qu’il
¢prouvait pour les étres, aussi humbles et modestes fussent-ils, son courage
civique, son intransigeance politique et son esprit de résistance, qui le portérent
a s’élever contre |’ antisémitisme, la xénophobie, le nationalisme obtus, I'extré-
misme politique et toutes les autres formes d’obscurantisme, voila quelques-uns
des traits fondamentaux qui font que Joseph Roth demeure un écrivain qu’on
ne saurait aborder avec indifférence et qui parle aujourd’hui encore a notre
sensibilité.

Tout comme on ne peut qu’admirer la musicalité limpide de sa langue et
son art consommé du récit— son plaisir assumé de faire ceuvre de conteur —
a une époque de la littérature de langue allemande ou d’autres auteurs, aux
ambitions intellectuelles clairement affirmées, estimaient de bon ton de faire
peser sur la narration traditionnelle un certain discrédit, ou tout au moins une
ironie condescendante. Sans aucun doute, et c’est 14 aussi un élément d’origi-
nalit¢ qu’il ne faut pas sous-estimer, Roth se situe au confluent entre le grand
roman européen du XIX¢ siécle et I"art vivifiant des conteurs yiddish.

L ceuvre et la personnalité de Joseph Roth présentent incontestablement une
demigre caractéristique fondamentale : celle de créer non seulement une forme
de connivence entre tous ceux qui découvrent son univers, mais surtout des liens
d’amiti¢ entre ses lecteurs. Les textes réunis ici, qui proposent des approches
originales et nouvelles d’un auteur déja abondamment commenté, s’originent
dans cette réalité et dans cette conviction. Le préfacier tient a exprimer sa
profonde gratitude a la rédaction de la revue Europe pour nous avoir permis,
a toutes et a tous, de réaliser ensemble ce « livre de I’amitié ».

Stéphane PESNEL

5. Joseph Roth, « Voyage sur la mer Baltique », dans Joseph Roth, Croguis de voyage, traduit
de I’allemand par Jean Ruffet, Paris, Seuil, 1994, p. 25-28.



