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Les aventures de Tintin... L eeuvre d’Hergé a déja été analysée de cent fagons

sans qu’on ['épuise, comme toutes les grandes ceuvres, pourtant Tintin reste un mystere.
Ou plutot, nous sommes nous-mémes le mystére. Qu est-ce qui nous touche en lui ?
Qu est-ce qui nous poursuit de fagon si insistante jusqu au fond de ['age,

au point que beaucoup d’écrivains laissent filtrer dans leurs romans

ou dans leurs poémes des allusions d ses aventures, comme on le faisait naguere

des héros d’Homere et de Virgile ? C'est de ce constat et de cette interrogation
qu’est née l'idée de ce dossier d 'Burope. Heureux les auteurs ici conviés

a nous faire partager leur Tintin ! Rien qui leur fiit interdit, ils ont pu s ‘abandonner

a leur fantaisie sans craindre de déchoir dans ['estime des lecteurs — ou dans la leur:
Au contraire, les idées les plus insolites seront portées a leur crédit :

dresser un guide de voyage des pays imaginaires parcourus par Tintin...

recenser sa bibliotheque ou encenser son chien... lancer de légers ponts tibétains
entre ['un ou ['autre de ses compagnons d aventure et les personnages littéraires

qui les ont précédeés — ainsi de Séraphin Lampion, résurrection flamboyante

de Uillustre Gaudissart gravé a [ 'eau-forte par Balzac... ou encore assimiler
audacieusement ['un de ces héros de graphite et de gouache a tel ou tel protagoniste
de I'Histoire, le volcanique général Alcazar par exemple, dirigeant du San Theodoros,
lanceur de couteaux (« Caramba ! Encore raté | »), chef guérillero, caudillo,

grand fumeur de cigares et grand joueur d’échecs, prototype de tant de généraux
d’opérette et de despotes venimeux... Quatre-vingt-dix ans apres sa naissance,
trente-cing ans apres sa disparition soudaine dans les sous-sols de la luxueuse

villa d’Endaddine Akass a Ischia, l'infatigable reporter nous sollicite encore.

Comme ['écrit ici méme Jean-Christophe Bailly, le plaisir qu’il y a a lire

les aventures de Tintin est « comme une pile qui se rechargerait sans fin ».
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LE MYSTERE TINTIN

Heureux les contributeurs & ce dossier ! Rien qui leur fiit interdit, ils ont pu
s’abandonner a leur fantaisie sans craindre de déchoir dans I’estime des lecteurs
— ou dans la leur. Au contraire, les idées les plus insolites seront portées a leur
crédit : dresser un guide de voyage des pays imaginaires parcourus par Tintin. ..
recenser sa bibliotheque ou encenser son chien. . . lancer de [égers ponts tibétains
entre I'un ou "autre de ses compagnons d’aventure et les personnages littéraires
qui les ont précédés — ainsi de Séraphin Lampion, résurrection flamboyante
de I'illustre Gaudissart gravé a I'eau-forte par Balzac. . . ou encore assimiler auda-
cieusement I'un de ces héros de graphite et de gouache a tel ou tel protagoniste
de I'Histoire — le volcanique général Alcazar par exemple, dirigeant du San
Theodoros, lanceur de couteaux (« Caramba ! Encore raté ! »), chef guérillero,
caudillo, grand fumeur de cigares et grand joueur d’échecs, prototype de tant de
généraux d’opérette et de despotes venimeux. . . tout ceci sans craindre (nos ci-
devant contributeurs), en faisant ces rapprochements inflammables, ni parti-pris
ni anachronisme. Heureux donc les écrivains et critiques qu’on va lire ! Je les
envie ', ils ont pu échafauder sur leur plaisir et, sous le sérieux apparent qui sied
a un texte donné a une revue grave et quasi centenaire, jubiler secretement en
laissant affluer les émotions de leur enfance. Au lieu qu'on attend du maitre
d’ceuvre de cet hommage qu’il s’en tienne a la stricte objectivité du critique et
qu’il trace des chemins clairs dans I’ceuvre foisonnante d’Hergé, afin d’aider le
lecteur a juger du rapport du vaillant reporter du Petit Vingtieme a 'Histoire (au
bolchévisme, au colonialisme, a I’antisémitisme, au fascisme, aux mouvements
de libération des peuples...),  la science, a la philosophie (« Lao-Tzeu I'a dit :
il faut trouver la voie!...»), aux femmes, que sais-je... en dix mots, qu’il
s’astreigne a la rigueur séche du spécialiste. Helas, spécialiste, I'auteur de ces

1. Prétextant des défections de demiére minute, peu s’en est fallu que je ne cede & la tentation
d’apporter ma pierre & ce monument a la gloire de Tintin en jetant celui-ci dans les ruines de la
bibliothéque d’ Alexandrie, aventure ignorée d’Hergé, qui restera donc confidentielle : tel est le
pouvoir magique de Tintin qu’il nous invite a toutes les faiblesses.
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lignes ne I’est pas. On devra lui pardonner d’extravaguer un peu et d’user parfois
de ce mot sacrilége, je : je ne sais de Tintin que ce qu’il m’a lui-méme enseigné.

Qui veut approfondir sa compréhension du personnage ne manque d’ailleurs
pas de matiére : ouvrages ludiques ou sérieux, textes critiques, monogtaphies
savantes, dossiers dans des revues, dictionnaires de tous ordres, la quantité de
pages qui lui sont consacrées est impressionnante. Chaque album a été lest¢ de
notes et d’analyses, on sait tout des circonstances de sa création, de son contexte
historique, on connait I"origine de chaque décor, de chaque personnage, méme
trés secondaire — ainsi du Consul de Poldévie, le faux Tintin barbu de la fumerie
d’opium du Lotus bleu, dont nul tintinologue n’ignore plus qu’il fait écho a un
canular royaliste visant la gauche frangaise, sommée en 1929 de défendre les
citoyens opprimés de ce pays imaginaire, lequel a ensuite fait flores, puisqu’on
le trouve dix ans plus tard sous la plume de Marcel Déat (« les paysans francais
n’ont aucune envie de mourir pour les Poldéves »), avant de venir sous celles
de Queneau, Aymé, Bourbaki, Perec, Roubaud. . . L'ceuvre d’Hergé a été analysée
de cent fagons sans qu’on I’épuise, comme toutes les grandes ceuvres. Quatre-
vingt-dix ans apres sa naissance, trente-cing ans apres sa disparition soudaine
dans les sous-sols de la luxueuse villa d’Endaddine Akass a Ischia, 'infatigable
journaliste vient encore au secours des magazines menacés par le bouillon
estival : pas un été sans qu’un numéro spécial ne lui soit consacré : Tintin au
pays des philosophes, Les personnages de Tintin dans I"Histoire, Les arts et les
civilisations dans Tintin, etc.

Pourtant, Tintin reste un mystére. Ou plutdt, nous sommes nous-mémes
le mystére. Qu’est-ce qui nous touche en lui ? Qu’est-ce qui nous poursuit de
fagon si insistante jusqu’au fond de I’age, au point que beaucoup d’écrivains
laissent filtrer dans leurs romans ou dans leurs poemes des allusions a ses
aventures, comme on le faisait naguere des héros d’Homére et de Virgile ?
C’est de ce constat amusé qu’est née 'idée de ce dossier *, puis son sommaire.
Jai donc sollicité essentiellement des écrivains, en leur demandant de nous faire
partager lewr Tintin. J°ai formulé prudemment ma requéte, craignant qu’elle ne
soit jugée incongrue par ces maitres de la langue et de la narration. A ma surprise,
etpour le plaisir des lecteurs d’ Europe, la plupart ont accepté et, méme négatives,
les réponses ont presque toujours été enthousiastes, mouvement instinctif de
sympathie que n’aurait déclenché aucun des grands éléphants de la littérature,
pour reprendre ’expression de Pierre Michon *. Il me reste un regret : qu’une

2. On croira sans doute qu’il célébre I"anniversaire de la premicre apparition de Tintin dans
Le Petit Vingtieme, le 10 janvier 2019. I n’en est rien. C’est une heureuse rencontre qui doit tout
au hasard. ..

3. «Léléphant », in Corps du roi, Verdier, 2002.
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seule écrivaine y ait participé. Les lectrices de Tintin sont-elles beaucoup moins
nombreuses que les lecteurs, moins passionnées, ou n’ai-je pas su les trouver ?

Si Tintin est un tel mystére, ¢’est peut-étre qu’il n’existe pas. Il me fait penser
a ces panneaux de bois peint qu’on trouve dans les lieux touristiques, dressés
sur les pavés devant les cathédrales ou aux portes des vieilles forteresses, le palais
royal de Klow en Syldavie par exemple, sur lesquels on a peint grandeur nature
une personnalité historique en habits d’époque — gabardine mastic, culottes de
golf, chaussettes blanches montantes —, dont la téte n’est qu’un trou ovale *
surmont¢ d’un couvre-chef ou d’une perruque — ou d’une houppe blonde ° :
le visiteur est invité & lui donner son propre visage. Voila, Tintin ¢’est chacun de
nous, jusqu’a sa voix, qu’il nous emprunte. C’est 'hydre de Leme. C’est peut-ctre
pourquoi il défie toute analyse. Impossible de le réduire & rien, sinon a quelques
qualités conventionnelles, aussi évasives que les vertus cardinales: courage,
force, justice... Les exégetes se frottent donc plutdt & ses compagnons d’aventure,
qui sont tous, quant a eux, fortement typés. Sur le professeur Tournesol, on peut
édifier un systeme ; on peut lui demander d’éclairer une part de la réalité,
méme étroite et décentrée ; on peut le trouver hors de soi-méme, le rapprocher
d’ Auguste Piccard ou de John Philip Holland ; mais on attend encore I’essayiste
effronté qui osera comparer Tintin & une figure historique précise — I'inverse
n’étant pas vrai : Léon Degrelle, le fasciste belge, aurait prétendu que c’est sur
son patron qu’Hergé a taillé Tintin... Méme les rapprochements avec des
créatures de fiction, Rouletabille en particulier, rendent mal compte de lui.

Plus que le personnage de Tintin, plus méme que ses aventures, ce qui
fascine dans les albums d’Hergg, c’est sa scrupuleuse attention  la réalité. 11
voyageait rarement sur les lieux qu’il avait choisis pour y précipiter son héros,
mais on sait qu’a partir du Lotus bleu il s’est soigneusement documenté sur
la géographie, les paysages, la flore et la faune (« Quand lama faché, sefior,
lui toujours faire ainsi | »), sur I’architecture, les meeurs, et méme les spécialités
locales («un verre de cet excellent pisco...»), accumulant documents et
photos auxquels il empruntait la matiere de ses vignettes, qu’il dessinait en
quelque sorte au pantographe. Hergé a plusieurs fois repris ses albums les plus
anciens. Il y avait a cela des raisons techniques : le passage du journal & ’album,
la mise en couleurs, la réduction de la pagination. L’auteur a aussi eu le désir de
corriger certaines maladresses graphiques et narratives que la maitrise acquise

4. Dans Tintin au pays des Soviets, le premier album, le visage du héros n’est le plus souvent
qu’un ovale presque vide, seulement ponctué par un point a peine visible (un ceil) et une virgule
(le nez) : rien d’autre.

5. Avec ses culottes de golf, ¢’est le seul signe distinctif de Tintin. On ressent donc comme une
trahison la perte de ces deux attributs dans Tintin chez les Picaros, le demier album acheveé.
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lui rendait pénibles. Il est notable qu’a cette occasion Herge s’est souvent attaché
aactualiser I'univers matériel dans lequel s’inscrivait I"aventure, qui avait évolué
depuis la version initiale, comme en témoigne la modemisation progressive du
matériel de lutte contre I'incendie de L Tle Noire. Rien ne I'y obligeait. C’est
méme une démarche trés inhabituelle. Imagine-t-on Cendrars réécrivant la
Prose du Transsibérien, quelques décennies plus tard, pour remplacer « le siffle-
ment de la vapeur» du train de son adolescence par le ronflement d’une
locomotive diesel ? Hergé craignait-il que I'évolution rapide des technologies,
et donc des formes de I"apparence (qu’on pense aux progrés prodigieux de
I’automobile depuis la caisse a savon « transsaharienne » de Tintin au Congo
jusqu’a la Lancia Aurelia B20 d’ Arturo Benedetto Giovanni Giuseppe Pietro
Archangelo Alfredo Cartoffoli da Milano dans L Affaire Tournesol), ne frappat
son ceuvre d’obsolescence ? Comme si les fiacres et les machines & vapeur
invalidaient les romans de Balzac et de Zola. .. Evidemment, il est impossible
de lutter contre le temps et si 'ambition d’Hergé avait ét¢ d’arracher son héros
au passé, de I'inscrire dans un présent perpétuel, il aurait échoué. Dailleurs, en
dehors méme de la datation fournie par les machines, la plupart des albums
sont situés dans le siécle, soit qu’ils s’insérent dans un contexte historique
précis : la prohibition aux Etats-Unis, I'occupation de la Chine par le Japon,
etc. ; soit, plus subtilement (ou non....), qu’ils soient imprégnés par I'idéologie
de I’époque : la colonisation, la guerre froide, etc. La est justement la chose
remarquable : le monde autour de Tintin change continfiment, comme le
monde réel lui-méme, alors que le héros ne vieillit pas. Magnifique intuition de
créateur : affranchir son héros du temps, le rendre étemel, tout en le plongeant
dans le fleuve du monde variable. Ce qui renvoie le lecteur au sentiment qu’il a
de lui-méme — d’autant que, comme le ndtre, I'univers personnel de Tintin
s’enrichit peu a peu de lieux (le 26 rue du Labrador 8 Bruxelles, puis le chateau
de Moulinsart), d’amitiés (Haddock, Toumesol) et d’inimitiés (Rastapopoulos),
d’expériences — et méme d’émotions (Tchang).

Le monde réel, donc, mais stylisé, quintessencié, réduit le plus souvent a
quelques éléments signifiants qui suffisent & dresser un décor sans étouffer
I'ceil (et I'esprit) par un exces de détails, laissant le lecteur libre d’imaginer ce
qui n’est pas représenté, le livrant a ce bouillonnement intérieur qui fait de lui,
aux cotés d’Hergé, le co-scénographe de Iaventure, le héros jeté dans un
univers d’autant plus riche de résonances que chacun le tire de soi-méme —
comme au théatre, ou il suffit d"une enseigne et d’une lanterne en papier pour
qu’on voie le Se-Tchouan de Brecht mieux que s’il était recréé au moyen
d’une enfilade de décors (ou, pire, que si une vidéo de la cité de Shen T¢ était
projetée au fond du plateau, comme le font aujourd ’hui tant de jeunes metteurs
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en scéne qui croient naivement qu’il suffit de montrer pour que I'on voie) : la
richesse des décors corsette I'imagination et appauvrit le spectacle. De ce
point de vue, le sommet de I'ceuvre d’Hergé est sans doute Tintin au Tibet :
pas d’album plus dépouillé — la montagne et la neige seulement ; et aucun,
sans doute, ol le sentiment de réalité soit plus puissant. L’Himalaya d’Hergé
colore définitivement cette partie de la mappemonde et les bréves nouvelles
des expéditions que la radio livre de temps & autre me transportent instanta-
nément dans les neiges de Tintin au Tibet. Naturellement, ¢’est un peu plus
compliqué, comme toujours chez Hergé. Car certains albums présentent des
vignettes plus chargées, voire méme touftues. Mais il s’agit alors de mimer la
vie turbulente : les rues de Shanghai (Le Lotus bleu) ou le camaval de
Tapiocapolis (Tintin chez les Picaros) par exemple ; ou bien d’immerger le
lecteur dans un capharmaiim : les caves du Moulinsart des freres Loiseau (Le
Secret de La Licorne) ou les coulisses du Music-Hall Palace (Les 7 Boules de
cristal). Lorsque I"action se déploie dans un lieu symbolique, il arrive aussi
qu’Hergg le représente avec un certain luxe de détails dans une planche de
grand format : le défilé aux confettis dans New York (Tintin en Ameérique), la
salle des sarcophages du tombeau de Kih-Oskh (Les Cigares du pharaon), la
porte de Shanghai (Le Lotus bleu), etc. Quoiqu’elles soient souvent nées de
la nécessité, pour compléter une pagination insuffisante, ces images fourmil-
lantes, par contraste avec le dépouillement habituel des albums, y prennent un
grand relief. Mais, chez Herg¢, méme le chaos reste clair et distinct. Quoi qu’il
en soit, autant que I'Himalaya désert de Tintin au Tibet, le Shanghai populeux du
Lotus bleu a une telle présence, son image est gravée si profondément en
nous, qu’on ne peut pas entendre le nom de la ville sans que les vignettes
d’Hergé ne nous reviennent en mémoire— des rues bordées de petites maisons
basses aux murs souvent aveugles, parcourues de rickshaws, surmontées parfois
par le toit arqué d’un temple, le tout sans charme véritable, mais rédimées par
une profusion d’affiches, de banderoles et d’enseignes bariolées couvertes
d’idéogrammes qui transforment certaines cases en de véritables bandes
dessinées —, et sans qu’a travers les fagades grises on ne devine par clair-
voyance les intérieurs armoriés de dragons, omés de meubles laqués et de grands
vases bleus, ou les couchettes des fumeries d’opium. . . on ne peut plus entendre
ce nom, Shanghai, sans revoir la vieille ville des concessions internationales, et
il faut un effort de volonté pour la chasser afin de rappeler les souvenirs qu’on
a gardés de la ville réelle, une mégapole hérissée de tours de verre, mitée de
chantiers, et suffoquant dans les gaz du trafic automobile.

Hergg, c’est un peu le Jules Verne du XX siecle. Méme curiosité pour la
géographie, méme plaisir & recréer I'infinie diversité des paysages terrestres
(et lunaires !), de I"exubérance de la jungle amazonienne aux steppes glacées
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de la Sibérie, des dunes de I’ Arabie aux landes violettes de I"Ecosse, de la
quiétude de la campagne wallonne aux multitudes des capitales orientales —
sinon la banquise des poles, est-il une région ot Tintin n’ait mis le pied ? Méme
fascination que I auteur de Vingt mille lieues sous les mers pour les technologies
d’avant-garde, comme en témoignent les machines du professeur Tournesol,
sous-marin-requin, émetteur d’ultra-sons, propulseurs a moteur atomique,
machine a calculer électronique, télévision couleur, patins a roulettes motorisés,
pilules antialcoolisme... Etune commune visée pédagogique, aujourd hui vague-
ment désuéte, dont les deux créateurs se sont (au moins en partie) assez vite affran-
chis. Veme est bien siir beaucoup plus didactique ; il a une passion du mot juste ;
il ne recule jamais devant le vocabulaire savant : ¢’est un prodigieux lexicolatre,
en particulier dans les champs de I'Histoire naturelle : géologie, botanique,
ichtyologie, etc. Ses romans d’aventure sont des dépdts de savoirs, ce qu’on lui
aautrefois reproché et qui fait aujourd’hui une partie de sa modemnité— certaines
pages de Vingt mille lieues sous les mers ne dénoteraient pas dans un recueil de
poésie contemporaine : « Primo, les acanthoptérygiens, dont la machoire
supérieure est compléte, mobile, et dont les branchies affectent la forme d’un
peigne... » ; je lui ai d’ailleurs vol¢ un alexandrin involontaire, que j’ai inséré
dans I'un de mes poémes sans qu’aucun lecteur ne s’en apergoive — mais je
m’égare. Chez Hergg, la folie des mots n’est pas absente, mais elle est réservée
au capitaine Haddock, un Tonnerre Grondant aux fulminations réjouissantes
(Polygraphe ! Cercopithéque ! Anacoluthe ! Nyctalope !), qui vont jusqu’aux
borborygmes lettristes (« MRKRPXZKRMTFRZ ! »), et & quelques person-
nages secondaires, bons sauvages (« Toth koropos ropotopo barak’h!») et
sauvages modemes, dont les Dupondt sont I’archétype — ceux-ci se haussent
parfois jusqu’a la contrepeterie dada (« Botus et mouche cousue, c’est notre
denise ») ou la sagesse surréaliste (« Souvenez-vous qu’un bienfait ne reste
jamais impuni »). Celui qui aurait pu manier I’abondant et souvent délectable
vocabulaire scientifique, le professeur Tournesol, se contente d’étre hypo-
acousique et ses rares saillies didactiques (en particulier dans Objectif Lune)
semblent bien dérisoires au regard des vastes amplifications de Jules Veme. Au
fil des albums, on reléve cependant quelques mots savants dans la bouche des
personnages (la psittacose du perroquet), mais, n’étant pas éclairés, ils ne valent
le plus souvent qu’a titre d’énigme. De fait, chez Hergé, la visée pédagogique
n’est pas de nature scientifique, mais morale — ce qui témoigne, a sa manicre,
du changement de siécle. On a beaucoup écrit sur ce dernier aspect, essentiel, de
I’ceuvre d’Hergé. Je laisse aux aimables contributeurs de ce dossier le soin de
I’évoquer, si la maticre les tente.

Une part de la fascination pour Tintin tient évidemment a la nostalgie de
I’enfance, intuition que vient presque prouver, pour moi, le fait que les albums
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que j’ai découverts plus tard, étant adulte, m’ont semblé moins attachants, ou
plutdt moins magiques : ils n’irradient pas dans un spectre mystérieux cette
émotion qui met tout I’étre en vibration et vous poursuit éternellement. Mais
méme ces albums tardifs ne sont pas dénués de pouvoirs. Poursuivons la
comparaison avec Jules Verne. Certains livres, comme Le Tour du monde en
80 jours, qui m’avaient enchanté étant jeune, les relisant des lustres plus tard
m’ont semblé d’une écriture parfois trop sommaire — pas tous : Vingt mille
lieues sous les mers est un chef-d’ceuvre qui n’a rien perdu de son charme, ni
L ’lle mystérieuse de son éclat. Or, cet affadissement avec le temps ne se produit
pas pour Tintin, dont tous les albums (j’en excepte seulement Tintin au pays
des Soviets, dont on sait qu’il est resté dans son état primitif, Hergé ’ayant banni
du corpus de son ceuvre ; un récit et un dessin rudimentaires n’empéchent
d’ailleurs pas de lui trouver un certain charme : ces vignettes en aplats, sans
perspective et sans ombre, sont parfois étonnamment modernes), tous restent
séduisants, quand méme on est barbon et qu’on les a relus vingt fois.

On pourrait presque dire qu’aimer Tintin est un art de vivre. Le véritable
amateur se distingue des gens ordinaires par ceci que la vie le place continfiment
dans des situations qui lui rappellent un événement, un personnage, un jeu de
mots figurant dans I'un des vingt-quatre albums. Le fintinophile vit ainsi une
sorte d’existence parallele hantée par son héros, aussi bien, et méme mieux
sans doute, qu’il le ferait en compagnie d’autres géants de la littérature, Balzac,
Proust ou Claude Simon, dont les univers romanesques ne le cédent en rien, en
richesse et en complexité, au monde réel. C’est ainsi que je ne peux voir un
petit avion de tourisme descendre sur un aérodrome de campagne (celui de
Saint-Cyr-I"’Ecole par exemple, a deux lieues de chez mot), sans revoir immé-
diatement le Percival Prentice dont I"atterrissage de fortune dans la campagne
bruxelloise déclenche les péripéties tumultueuses de L Tle Noire. A 'approche
deNogl, °ai vu longtemps les moustaches de Plekszy-Gladz flotter en guirlandes
lumineuses en travers des rues de Chambéry. Avant-hier soir encore, dinant dans
un bistrot pres du théatre de 1’0Odéon, un couple de touristes américains vient
s’assoir  la table voisine. Stupeur : c’est Peggy Alcazar | Méme visage plat et
carré, méme nez effacé, mémes cheveux ras et fiisés, mémes lunettes bleues
excessives, méme air revéche. . . Sans parler du professeur Tournesol, I’homme
aloreille dure et a I'esprit flottant, qui, par une malheureuse facétie du destin,
semble s’étre réincamé en moi — ce dont n’ont pas manqué de s’apercevoir
ceux qui me cotoient : et me voila renvoyé a tout instant a Tryphon, pour qui
ma sympathie naturelle (ordinaire a qui révere la science et la poésie) s’en est
trouvée multipliée. Je suis tant imprégné de Tintin qu’il continue sa vie en moi :
il semblerait que certaines références familicres, que jai toujours cru empruntées
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a ses albums (cette vignette par exemple, ot voyant venir & eux deux
malabars aux intentions belliqueuses, on entend les Dupondt s’écrier : « IIs
sont deux et nous sommes seuls : fuyons ! ») soient en fait de mon invention
car, relisant toute I’ceuvre en vue de ce dossier, je ne les trouve pas. ..

Comme toutes les passions excessives, la tintinomanie est I’antichambre
de la folie. En tant qu’amphitryon, ne faites jamais voisiner deux de ces éner-
gumenes. Si les autres convives n’en sont pas, votre soirée en sera irémédiable-
ment gachée. Vous pouvez briller le roti, oublier le sel, servir du vin bouchonné,
ils n’en auront cure, ils ne le remarqueront méme pas : ils se sont reconnus,
ils sont déja enlevés au ciel hergéen, ils hantent le panthéon des héros de leur
enfance. Leurs albums préférés énoncés, avec le pourquoi et le comment, les
voila qui s’inventent des devinettes a tour de role et joutent comme des forts
des Halles. Quel est le nom du navire ou Tintin a rencontré Haddock ?
Comment a-t-il été rebaptisé apres son faux naufrage ? Quel est le nom du
marchand portugais qui vend du savon aux bédouins ? Et, le nec plus ultra :
quel est le nom complet du conducteur italien de L Affaire Tournesol ? Si par
malheur un convive excédé les atteint dans leur orgueil en leur posant une
question qui les laisse sans voix (« Quel est le nom du pickpocket du Secret
de La Licorne ? »), pour résoudre I’énigme ils remueront le ciel (Internet) et la
terre (tous leurs amis, contactés par textos et sommés de répondre d’urgence).
Et vous, qui avez gardé votre sang-froid, vous les regardez ébahis. Il y a peut-
étre 1a un jésuite de la Curie romaine et un peintre de renommée internationale,
ou un romancier subtil et une chanteuse de jazz (quoique celle-ci soit moins
probable : les femmes sont peu sujettes a ces sortes de dérangement) : ils ont
quitté toute dignité, ils exultent comme des enfants. Qu’un peu de cette exul-
tation gagne les lecteurs d’Europe, que les dficionados y tetrempent leur
affection et que ceux qui étaient restés jusqu’ici mystérieusement indifférents
a Tintin trouvent enfin I’envie de se plonger dans ses aventures, voila qui
suffira peut-étre a justifier ce dossier.

Gérard CARTIER



