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Joseph Delteil (1894-1978) est 'un de nos écrivains les plus flamboyants

et les plus singuliers. Il fit sensation dés la publication de son premier roman,
Sur le fleuve Amour (1922) qui lui valut, avec Choléra (1923), d étre adoubé
par André Breton parmi ceux qui avaient fait acte de « surréalisme absolu ».
En 1925, cependant, la parution sa Jeanne d’ Arc déchaina contre lui

une virulente cabale, Breton qualifiant I'ceuvre de « vaste saloperie »

tandis qu une frange catholique s ‘insurgeait contre 'écrivain

qui avait représenté Jeanne « comme une rustaude, une costaude,

hantée d’images luxurieuses et perpétuellement agitée dans son corps

par l'obsession des sens ». Delteil quitta Paris au début des années trente

et s'installa en 1937 a la Tuilerie de Massane, dans I"Hérault,

out il poursuivit son ceuvre tout en cultivant la vigne.

La Jonque de porcelaine, La Fayette, Saint Don Juan, Jésus I,

Francois d’Assise, La Cuisine paléolithique, La Deltheillerie

sont quelques-uns des livres superbes qui jalonnent ['ceuvre de cet écrivain

qui invente, bouscule, pétrit, colle son oreille sur chaque mot, le flaire,

le goiite, le regarde sous tous ses angles ainsi qu un bel objet, le laisse agir
comme un étre vivant, 'imprégne d odeurs, de gestes et de cris, le palpe

et le retouche, le jette dans la mélée, en use et en abuse avec une farouche liberte.
Dans le vaste territoire encore sauvage et primitif qu explore son écriture,
Delteil lache hommes et femmes, quelques animaux aussi, instincts et passions,
rage de vivre pour s ‘enfoncer jusqu au bonheur: Ses héros, il ne leur éléve pas
de statues. Il en joue et s amuse avec ew, les rend vivants, les rajeunit, les ranime,
les enfante, les fait repartir en enfance. Avec Delteil, le livre devient,

parmi les réjouissances de la parole et du récit, une féte pour les sens,

un enchantement, ['expression physique, concrete, d une raison de vivre,
d'une passion pour la vie qu'il s ‘agit de rendre communicative.
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JOSEPH DELTEIL

LE LANGAGE PASSE
DANS LE PRESSOIR

«Le langage passé dans le pressoir ' » : par cette formule bien frappée de
Delteil, surgit I'image de I'écrivain-paysan, au milieu de ses vignes, a la
Tuilerie de Massane. Un écrivain qui proposait dailleurs, dans Les Chats de
Paris, de donner pour titre & ses ceuvres, « comme pour les vins, un millésime :
Delteil 1923, Delteil 1938, etc., etc. » Quarante ans aprés sa disparition (12 avril
1978), cinquante ans aprés la parution de La Deltheillerie, cet éctivain est, plus
que jamais, a déguster : ce sont quelque trente-six livres* publiés dont la
premiere caractéristique est d’étre souvent inclassables. En effet, si Delteil
préfére une simple date aux titres, c’est précisément parce qu’il est rétif aux
embrigadements de toute sorte. Son ceuvre n’en reste pas moins placée sous
le signe de la poésie : les poémes viennent en premier (en occitan et en frangais
avec Le Coeur grec et Le Cygne androgyne), les romans, « demi-roman »,
€épopées et biographies romancées prennent leur suite tout en maintenant vive
lavoix poétique en leur sein. Le jeune Delteil est pétri de littérature parassienne
et symboliste mais son ardeur le pousse toujours plus loin et I'admirateur
d’Henri de Régnier céde rapidement le pas a celui de Rimbaud ou de
Lautréamont, deux figures tutélaires dont il ne cessera de se faire le disciple
ou le fire. Les premiers mots de son ultime « portrait du donateur*» (La
Deltheillerie) y renvoient : « Et je suis parti» clame-t-il, avant de poursuivre :
«pour les iles, pour les déserts, pour le Harrar, pour le Tuamuta [sic] de Gauguin,
pour le pays des Dogons ou des Pitjantjatjara. Pour la paléolithie. .. » Alors,
explorateur, Delteil ? Aventurier ? Ethnologue ? Paléontologue ?

1. Formule extraite d’une lettre adressée par Joseph Delteil 8 Hubert Juin le 17 novembre 1968,
coll. particuliére.

2. Selon la liste établie par Robert Briatte dans sa biographie Joseph Delteil, Qui étes-vous ?,
Lyon, La Manufacture, 1988.

3. C’est ainsi que Delteil définit La Deltheillerie : « Cecin’est pas un livre, plut6t un P-S. a mes
livres, la signature, le “portrait du donateur”, comme aux tableaux du XV* siécle. Mon livre
essentiel toutefois peut-etre », La Deltheillerie, Paris, Grasset, 1968, p. 55.
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Franchement, il en a tout I’air. Quand on plonge dans les univers lointains
de Sur le fleuve Amour ou de La Jonque de porcelaine, quand on explore les
confins du territoire américain de La Fayette, quand on fait le tour du monde
avec le peuple de la terre conduit par Eléonore dans Les Cing Sens, on ne fait
pas du tourisme : on se promene dans I’espéce humaine. Attention, toutefois !
Cette espéce humaine qui a les couleurs de I"arc-en-ciel est habillée de I"humour
et de la fantaisie propres a Delteil. Un Delteil qui n’hésite pas, au chapitre 15
des Cing Sens, & s’approprier la formule rabelaisienne * :

« Le rire est le propre de I’homme »
Joseph Delteil

Clest qu’il est atteint d’une « maladie » qu’il dit avoir « attrapée chez
Lautréamont » : «j’ai toujours senti dans la littérature quelque chose d’officiel
qui me géne, qui tant6t m’irrite et tantdt me fait sourire * ». Cette distance ne le
quittera pas. Elle est, dans les années vingt, en parfait accord avec la révolte
dadaiste et surréaliste. Chez les surréalistes, a commencer par Breton et Aragon,
Ienthousiasme suscité par Sur le fleuve Amour (roman) et Choléra (« demi-
roman ») est extréme. Voici Delteil embarqué avec eux, malgré la dédicace de
son premier roman qui avait fait réagir Max Jacob : « A Maman, & la Vierge Marie
et au général Bonaparte ». Jeanne d Arc, en 1925, une des plus fortes cabales du
siécle, met fin a cette aventure. Delteil va continuer seul, chevauchant les
temps, les genres et les langues.

Explorateur, oui, écrivain voyageur, non : dés ses débuts, en dépit des
périples évoqués dans I’espace comme dans le temps a travers les destins de
personnages inventes ou illustres, Delteil n’est pas un bourlingueur comme
Cendrars. A cdté de ses voyages réels, dont témoigne plutdt sa correspondance,
fort riche mais presque totalement inédite ©, ¢’est par I'imagination qu’il explore
etparcourt le monde. Et celle-ci semble sans bome. Peu lui chaut la vérité historique
stricte ou I'exactitude géographique. Son univers élastique n’est cependant pas
sans réferent. Delteil peint le monde aux couleurs non seulement de son imagi-
naire mais aussi de ses racines. Son Don Juan (1930 « mystere ») jumelle
I’Espagne et I’Aude et la topographie se préte & quelques | Jeux associatifs
succulents : le jeune Juan évolue a Notre-Dame de Marceille, & deux pas de

al Pratique omniprésente dans son ceuvre que celle du pastiche, de la citation reprise, tronquée,
toumee.

5. Carte postale adressée par Delteil 4 I'un de ses amis, coll. particuliére.

6. Elle a en effet ét¢ peu publiée de maniere autonome, a I} CX(‘ESHOH de celle entre Delteil et H
Miller, dont Frédéric Jacques Temple a réalisé une dition en 1980 (Belfond). Branko Aleksi¢ fait
allusion & cetfe cotrespondance dans le n° 750 d’ Europe (Henry Miller, octobre 1991).
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Pieusse, village d’enfance de Delteil, « [sa] patrie, [sa] grande ” » (Les Poilus). La
géographie personnelle du pocte enlace les pays et les lieux : il y a 'Espagne,
sa patrie d’élection o il dit avoir des origines familiales, par-dela I’Aricge,
berceau de la famille. C’est d’ailleurs en lien évident avec ce primitif foyer
— I’ Ariege des grottes (le Mas-d’ Azil notamment) et de Montségur — que se
forge le demier maillon de sa remontée dans le temps qui n’est autre que le
premier maillon de I'humanité, a savoir «le premier homme, le
paléolithique *». La paléolithie, maitre-mot de sa philosophie et point
d’arrivée de son exploration du monde, de lui-méme, des hommes et au-dela.
Savie et son ceuvre ont I’allure d’un parcours a rebours, voire a « contre-temps »
comme il le confiait & Jacques Brenner dans une de ces formules dont il a seul
le secret : « Jai la besace intempestive, et la foi ».

La distinction si souvent faite entre les ages de sa vie et les périodes de son
ceuvre suit ce tracé qui méne du jeune pocte pétri de références antiques et
méditerranéennes de I'immédiat apres-guerre, a I'auteur monté a Paris en 1920,
vite auréolé de scandale, puis, onze ans plus tard, redescendu dans son Midi
«vivre entre ses parents le reste de son age ». Ses dix années parisiennes couvrent
une saison littéraire tumultueuse et trés prolifique. Avec le recul, on est frappé de
larapidité, de la fulgurance de ses commencements qui le font passer d’une poésie
encore de facture classique, quoiqu’annonciatrice de la suite, aux avant-gardes
multiformes de son temps. Delteil finit pourtant par récuser tous les « -ismes » au
nom de son indépendance, de son « individualisme » également. Il n’en reste pas
moins, au cours de cette décennie, un acteur et un chercheur, bien aprés avoir
cessé d’étre, le temps d’un réve (1), membre du Bureau de recherches surréalistes.
Ainsi, le simultanéisme I'intéresse comme en témoignent ses recherches typogra-
phiques mises en ceuvre dans ses propres livres * ou encore ses collaborations
avec Robert (Allo ! Paris ) et Sonia Delaunay (Hymne a la robe future), amis
essentiels. Delteil est passionnément du coté des peintres " : Mariette Lydis, avec
laquelle il eut une liaison, ou encore Chagall, Pascin et plus tard, a partir des
années quarante, Pierre Soulages, évidemment. Parmi eux, des illustrateurs de
ses livres auxquels s’ajoutent notamment Louis Touchagues, Jean Oberlé,

7.« La-bas, prés de Limou, il y aun village qu’on appelle Pieusse. Cest ma patrie, ma grande »,
Les Poilus (1926), Paris, Grasset, Collection « bss%ahiem rouges », ééd. 2013, p. 17.

8. La Deltheillerie, op. cit., p. 20.

9. Telle la présentation de la mort d’Henri IV, sur deux colonnes comme en deux plans
cinématographiques contigus, a la fin du Vert Galant.

10. Rageant de ne pas étre peintre, « le pinceau au poing », Delteil n’en dessine pas moins lui-
méme sur les supports les plus variés surtout dans la deuxieme moitié de sa vie mais cette part
de son activité créative, qui appartient au for privé, reste aujourd’hui peu connue et peu diffusée.



6 LE LANGAGE PASSE DANS LE PRESSOIR

Frangois de Marliave, Gérard Coché ", qui ouvrent la voie & une remarquable
production artistique et bibliophilique contemporaine . Ainsi, spécialement
pour ce numéro d’Europe, Christian Lacroix a réalisé le collage original qui
accompagne |’ Hymne a la robe future. Le portrait de Delteil par Joan Jorda
réalis¢ pour une édition d’Elyud offre, quant a lui, le dernier exemple de
création bibliophilique. Dés les années vingt, Delteil est aussi un amoureux de
son temps et du modernisme : la photographie, le septieme art, pour lequel il
ceuvrera comme critique « Pro cinéma " » et comme scénariste, en 1927, de La
Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer.

Delteil n’est pas un poéte qui cache ses préférences. Il les clame plutdt, dans
des essais qui annoncent la couleur par leur titre. .. finalement bien utile. Mes
Amouwrs... (... spirituelles) (1926) ou De J.~J. Rousseau a Mistral (1928) sont
de ceux-1a mais la fibre essayistique de Delteil essaime un peu partout dans son
ceuvre. Le caractére polymorphe et labile du genre tui va comme un gant et lui
permet d’élaborer des combinaisons génériques qui ne sont pas du gofit de tout
le monde. Si la question de I'innocence est centrale chez lui, elle ne recoupe en
effet pas celle de la pureté. Ce qu’il aime par-dessus tout, ¢’est le mélange, a
I'instar de sa définition du roman « combinaison » non seulement « de cceurs »
mais aussi de genres, petits et grands. Le « grand Pan " » romanesque accueille
toute une installation : hymne, ode, anthologie, tragédie, lettres et discours,
publicités s’y incrustent sans vergogne. Ses épopées, biographies passionnées
Ou romans épiques sont de la méme étoffe et instaurent un rapport au passé et
a Phistoire qui tient du meélange ou de la rencontre entre des temps. On le lui a
beaucoup reproché a I'époque de Jeanne d'Arc. A ces critiques parfois d’une
extréme virulence, Delteil répond simplement, comme il le fait dans une lettre

11. Mariette Lydis pour Le Petit Jésus (1928) ; Louis Touchagues pour Jeanne d "Arc (éd. 1926),
Jean Oberlé pour Les Poilus (1926), Frangois de Marliave pour La Jongue de porcelaine (1927),
Gerard Coché pour La Fayette (1930).

12. Parmi les ouvrages récemment réalisés, mentionnons : aux Editions Collot & Le temps qu'il
fait : La Jonque de porcelaine, illustré par Alain Signoles, 1985 et Les Cing Sens, illustré par
Joan Jorda, 1993. Et les ouvrages de bibliophilie suivants : Les Riches Heures de Joseph Delteil
par Jean Vodaine, choix de textes des ceuvres de Joseph Delteil, n° 23-24-25 de la revue Dir,
Baslieux en Lorraine, 1977 ; Le Caeur grec, illustré par Joan Jorda, Finn, 2004 ; le Discours aux
oiseaux par saint Frangois d'Assise, illustré par Christian Lacroix, Finn, 2005 ; Ehud, illustré
par Joan Jorda, Editions Les Pégades, 2014.

13. Clest le titre qu’il donne & I'un de ses articles, en réponse a une critique du cinéma par
Georges Duhamel. 11 sagit de 1'un des plus beaux plaidoyers en faveur du 7¢ Art. Cet article
publié en 1930 a été repris dans L Homme coupé en morceauix, Cognac, Le Temps qu’il fait,
2005. On retrouve dans I’ceuvre de Delteil d’autres déclarations d’amour au cinéma, notamment
documentaire, qu’il adore comme ses compagnons surréalistes, d’ailleurs. (Cf. Choléra,
chapitre XII, « Cinéma», p. 173).

14. Expression utilisée par Delteil dans « Propos en 1’air », 7. « Pour le roman », Mes amours....
(... spirituelles), Paris, Albert Messein éditeur, 1926, p. 37.
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inédite a un critique, en 1928 : « Mais je tache de ressusciter par tous les moyens
(y compris I’argot) ! Quoi, oubliez-vous que les Vierges et les apdtres de la
peinture flamande sont habillés a la flamande, que ce procédé d’accommoder
les vieux personnages avec des vétements et des décors modermes est constant
etuniversel dans I"art ? La-dessus, je suis en terrain solide, je suis dans la grande
tradition, je continue. ... * »

Aprés ces années parisiennes, en dépit de la grande coupure des années
trente, Delteil continue son ceuvre mais en lui donnant une inflexion nouvelle.
Non qu’elle rompe avec ce qui précéde : il y a une continuité évidente entre
Jeanne d’Arc (1925), Jésus I1(1947) et Frangois d Assise (1960). Sy développe
cette philosophie de I'homme essentiel, et de la spiritualité, en harmonie avec la
nature et en rupture avec le fonctionnement usuel du monde social, au sens large
du terme, qui vont trouver un écho dans les années soixante. En effet, la parole
de Joseph Delteil n’est pas toujours entendue de maniere immédiate, comme
en témoigne I"absence de succes de Jésus I1. Si Delteil s’est montré sévere envers
son ceuvre, notamment quand il exclut 23 de ses livres (ce n’est pas rien !) de
ses (Euvres completes de 1961, il n’aime pas la critique quand elle lui parait
fausse, ignorante ou baclée. ... Lui qui chante la jeunesse et défend le renverse-
ment de chaque génération par la suivante, ne se pense pas dépassé mais en
avance sur son temps. Pour preuve, La Cuisine paléolithique, livre-objet d’art &
suspendre en cuisine paru en 1964 ', aussi modeme que I’étaient Choléra ou
Allo! Paris ! Ce livre si original, drole et pourtant si sérieux, ce succes de
librairie, garde en méme temps un indéniable gotit épique qui rappelle les
épopées écrites durant la saison antérieure. L'acte de manger, cher a I'épopée, y
est plus que jamais objet de célébration et d’une célébration littéralement inoue.
Et si le jeu, essentiel dans toute I'ceuvre, assaisonne si bien cette Cuisine c’est,
pourrait-on dire en pastichant Delteil , parce que « c’est le je(u) de I'homme ».

Toutes ces ceuvres sont servies par « le langage pass¢ dans le pressoir ».
Delteil n’en a que pour le style comme il I"a toujours affirmé. Ses révolutions, de
Iamour et de I'érotisme, de I'ceil (« L'Eillisme * »), de la société, de I’homme
n’existent que par lui. Par le style il chante les cing sens, les especes vivantes. ...
[l renvoie a la question de la langue immédiate, a la part qu’y tiennent I"occitan

15. Lettre du 11 aoft 1928, sans mention du destinataire, coll. particuliére. A cette explication,
s’ajoutent d’autres raisons, philosophiques et spirituelles.

16. Edité par Robert Morel avec une maquette réalisée par Odette Ducarre, il est en eftet pourva
d’un anneau en laiton et d’une reliure en coton-lin.

17. Et cet autre « je » qui consonne avec celui-ci : « je dis souvent : je mais ¢’est le je pluriel, le je
de ’homme », La Deltheillerie, op. cit., p. 15.

18. Ou « La révolution de I'ceil », article paru dans Le Matin, novembre 1924.
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et le francais. Dans les coulisses de ses créations *, on peut mesurer le travail de
composition, de cisclement du style qui est le sien. Delteil I'a dit mais il I'a aussi
tu, emporté parfois par une mythologie du « jet de lys », d’une écriture sperma-
tique, bondissante et explosive. La poétique de Delteil est tauromachique dés les
années vingt ™ : « Ecrire, c’est toréer. . . jusqu’a matar* », écrit-il en 1947. En
face, le lecteur. .., a séduire.

Le lecteur : au seuil de cette livraison d’Europe, 1l est temps de se tourner
vers les lecteurs, d’hier et d’aujourd’hui. La lecture critique de Delteil court
depuis un siécle au moins puisque, comme le rappelle Philippe Gardy, c’est en
1914 que sont publiés les premiers poémes dans I Almanac patoues de I"Ariéjo,
suivis, en 1919, du premier recueil poétique, Le Caeur grec. Elle a bien des
visages, qui ont évolué au gré des générations, des modes et des événements
politiques de ce siécle « chien-loup » (Mandelstam) dont Delteil n’ignore pas la
violence. Elle a ét¢ enthousiaste ou assassine. A coté des articles de presse et de
circonstance, depuis les premiers numéros de revue (tel le tres bref Triptyque
d’octobre 1927), les ouvrages collectifs (en francais et en anglais), essais
personnels et expositions consacrées & I'écrivain se sont faits plus nombreux
depuis les années soixante. En 1984, paraissent les premiers Cahiers Joseph
Delteil, sous la houlette de Pierre Tesquet. Le Colloque de Cerisy organisé par
Robert Briatte en 1994, le volume des Dossiers H dirigé par Denitza Bantcheva
sont d’autres jalons importants *. La critique universitaire n’a pas encore, sur
Delteil, "ampleur qu’elle devrait avoir. La connaissance et la diffusion de son
ceuvre, servies et amplifiées aujourd’hui par les publications dans la collection
des « Cahiers rouges » (Grasset) et chez Collot / Le Temps qu’il fait notamment,
appellent une édition de ses ceuvres vraiment completes *. Fort heureusement
la diffusion de I’ceuvre a su emprunter de multiples chemins & commencer par
celui du théatre : nombre de metteurs en scéne se sont emparés de textes de
Delteil : Jeanne d "Arc, Don Juan, Jésus I1, Le Grand Prix de Paris ou Hippolyte
(seule piece de théatre publiée), Francois d’Assise, et tout récemment Les

19. La plus grande partie du fonds Delteil dislponible est déposée & la Médiathéque centrale Emile
Zola de Montpellier Méditerranée Métropole.

20. «Elle me plait I'image de écrivain, en face de son papier blanc : devant son taureau, le
matador », De J.-J. Rousseau a Mistral, Editions du Capitole, 1928, p. 100-101.

21. «Lettre de ma vigne », atticle des Nouvelles littéraires du 9 octobre 1947, cité par Robert
Briatte, op. cit., p. 195,11

22. Nous renvoyons le lecteur a la bibliographie présente dans ce numéro qui mentionne les
autres ouvrages collectifs.

23. Le projet d’édition universitaire des (Euvres compleétes de Delteil prend forme, aux éditions
Champion, sous la direction de Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, en collaboration avec
Gilles Gudin de Vallerin et avec une équipe composée d’ Aude Bonord, Robert Briatte, Philippe
Gardy et Mathieu Gimenez.
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Poilus. Avec Les Poilus, c’est toute la vision de la guerre et de I'histoire qui
est interrogée, vision « pacifiste », selon Delteil, qui a été bien diversement
jaugée. A D'inverse, la premiére préface® de Frangois d Assise a entrainé
I’adhésion des anti-nucléaires, « de tout poil » dirait Delteil. Aujourd’hui le
discours delteillien sur le rapport de 'homme au monde parait furieusement
actuel. Il avait suffi @ Abel Gance d’un mot pour le dire, en 1977: « C’est un
arbre qui parle !... Que ferions-nous sans les arbres 7% »

APévidence, cette ceuvre, ce sont d’abord ses proches, artistes, écrivains eux-
mémes, que Delteil a encouragés, protégés, défendus, tels André de Richaud
ou le groupe de la Licome, ce sont aussi ses amis éditeurs ou réalisateurs
(Jean-Marie Drot) qui I"ont servie. Le numéro d’ Europe en apporte de belles
illustrations comme pour répondre a la définition de article idéal que Delteil
donnait a Pierre Béam : « Un article comme je les aime, entre citoyens du ciel,
entre poétes. Merci, merci. J’espére qu’un jour nous parlerons la bonne
langue, celle qui se fabrique dans le coeur et qui fabrique le soleil. * »

Marie-Frangoise LEMONNIER-DELPY

24. 'y a chez Delteil plusieurs versions de certaines ceuvres ou de leur préface qui invitent,
toujours, & la comparaison. Si la censure constitue une explication de cette succession de
versions différentes, pour Jeanne d'Arc par exemple, elle n’est pas la seule.

25. Lettre d’Abel Gance a Joseph Delteil datée du 12 décembre 1977, coll. particulicre.

26. Lettre des années soixante-dix, non datée précisément, de Joseph Delteil a Pierre Béamn, coll.
particulicre.



