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Yves Bonnefoy est I"auteur d’une ceuvre de poésie et de pensée

parmi les plus exigeantes et les plus nécessaires de notre temps.

On adit qu’il était le poéte de la présence, c’est-a-dire de la relation

qui unit la parole au monde sensible dans son immédiateté et sa plénitude.

En vérité, pour Yves Bonnefoy, la poésie est indissociable de la conscience exacerbée
d’une triple séparation : entre I'étre et le monde, entre I'étre et I’autre,

entre Iétre et lui-méme. Mais Yves Bonnefoy, qui assume I’héritage du désir rimbaldien
de « changer la vie », n’en reste pas a cette seule poétique de la séparation.

Tout en continuant & la prendre en charge, il tente de la dépasser par un acte

de ressaisissement et de transgression positive qui est le signe distinctif de son ceuvre.
Autant I’entaille de la séparation est la plus profonde au début du parcours poétique,
autant la quéte émotionnelle de la réparation apparait avec de plus en plus d’insistance
dans I’ceuvre de la maturité. La force de I’ceuvre de Bonnefoy est ainsi d’assumer ensemble
et la désignation de la séparation, dont la poésie en temps de crise du sens

doit prendre acte sans tréve, et la tache de réparation qui est son grand possible.

Yves Bonnefoy nous convainc que lorsqu’elle n’est plus a méme de célébrer

la plénitude du monde, la poésie permet de I’envisager encore

et d’en maintenir a la fois le désir, I'espérance et la pensée.
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SEPARATION,
REPARATION,
OBSTINATION

Sous haute tension

«O sage ! tunous avais donné le lait des forts », écrit le Nerval de Sybvie
devant la tombe de Rousseau '. Alors que, bouleversés, nous faisons face a
la disparition d’Yves Bonnefoy et que va paraitre I’édition de la Pléiade,
pouvons-nous nous risquer a désigner, dans ce nouveau cahier d’Europe*
consacré au poete, quelques vocables qui seraient des centres générateurs de
cette ceuvre-destin, de Douve (1953) a L Echarpe rouge (2016) ? Quelques
vocables qu”Yves Bonnefoy nous legue et qui pourraient aussi nous aider a
mieux vivre, alors que « cette terre va si noir * » ? Voici, dans « I'impatience
de I'intuition * », I'interprétation risquée au centre de cette préface : la triade
heuristique, « séparation » / « réparation » / « obstination » °, basso ostinato
de ’ceuvre, peut constituer un paradigme d’approche du parcours poétique
d’Yves Bonnefoy, pour peu que I’on entende le mot « paradigme » au sens
défini par Adorno : « Paradigmes |[...], je peux uniquement les situer en tant
que problémes et encore de maniére bien fragmentaire © ».

1. Gérard de Nerval, Sylvie, « Ermenonville », Les Filles du feu suivi de Aurélia, Le Livre de
poche, 1961, p. 145.

2. Je renvoie au premier numéro consacré  Yves Bonnefoy, sous la direction de Fabio Scotto,
Europe, n° 890-891, juin-juillet 2003. Yves Bonnefoy a encore pris connaissance du projet
de ce second Cahier et aurait souhaité faire un entretien intitulé « Poésie, théatre, musique ».
3. Ensemble encore, Mercure de France, 2016, p. 10 (désormais abrégé EE).

4. Legon inaugurale, Collége de France, 1982, p. 5.

5. Jai déja ébauché cette réflexion dans ma conférence « Séparation et réparation dans
I'ceuvre d"Yves Bonnefoy » au colloque « Yves Bonnefoy », sous la direction de Pierre
Brunel, Fondation Hugot du Collége de France, mai 2013.

6. Theodor W. Adormo, « Sans paradigme », L 'Art et les arts, Desclée de Brouwer, 2000, p. 25.
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SEPARATION

A Torigine de I"ceuvre est la conscience trés aigué de la « séparation ».
On peut trouver une définition de ce terme majeur dans Itinéraire d’Octavio
Paz, qui donne a comprendre la « modernité » comme I’ére de la « scission »
et de la « séparation » : « La modemité est I’age de la scission. La séparation
a commencé comme un phénomene collectif|...]. Notre temps est celui de
la conscience scindée — et de la conscience de cette scission. ” » Dans son
Discours de Stockholm, Paz approfondit encore son questionnement de la
« séparation » comme signe distinctif de la « modernité » : « La conscience
de la séparation est un trait constant de notre histoire spirituelle * ». Et Paz
d’insister avec force sur la coincidence fondamentale de la prise de conscience
de la « séparation », historique et ontologique, et de la vocation poétique. Mais
Paz est aussi celui qui met I'accent sur I'espoir d’'un dépassement de la
« séparation » : « Toutes nos entreprises [....] sont autant de passerelles pour
abolir la séparation et nous unir au monde. [....] Mais la guérison de la scission
ne s’achéve jamais.’ » Ces trois mouvements de I’esprit — conscience de la
« séparation », espoir d’une « abolition » de la « séparation » et perception aigué
de I'inachévement de la quéte d’une telle « abolition » — peuvent se retrouver,
avec certes des nuances fécondes, a I’origine de I’ceuvre d”Yves Bonnefoy,
qui se joue a I"articulation du sens et du sensible.

La poésie, pour Yves Bonnefoy, est indissociable dés ses débuts d’une
conscience exacerbée de la « séparation », comme le suggére le poéme « Le
pont de fer » de Hier régnant deésert (recueil des « saisons les plus noires "*»),
qui peut se lire & lui tout seul comme I'embléme de la poétique de la
«séparation » : « Depuis la poésie/ A séparé ses eaux des autres eaux, /
Nulle beaut¢ nulle couleur ne la retiennent, / Elle s’angoisse pour du fer et
de lanuit " ». A partir de ces vers, qui identifient I’acte poétique a une prise
en charge de la «séparation» originelle, indissociable d’un refus de la
«beauté » et d’un souci d’assumer 1’age de « fer » qu’est la modemité, on
peut réfléchir aux diverses formes que prend 1’épreuve de la « séparation »
dans cette ceuvre. Il y va d’abord d’une dure conscience de la « séparation »
entre I’étre et le monde sensible, perceptible des le poéme « Art poétique »
de Douve : « Visage séparé de ses branches premiéres " ». L'expérience

7. Octavio Paz, Itinéraire, Gallimard, 1996, p. 43.
g. ICZ))C'ctlaViO &az, La Quéte du preésent. Discours de Stockholm, Gallimard, 1991, p. 15.
. Ibid., p. 16.
10. L Arriere-Pays [1972], Skira-Flammarion, 1992, p. 107 (désormais abrégé AP).
}_b.egier régnant desert [1958), Poemes, Poésie / Gallimard, 1982, p. 133 (désormais abrégé

12. Du mouvement et de I'immobilité de Douve [1953], Poémes, Poésie / Gallimard, 1982,
p- 78 (désormais abrégé D).
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générique de la « séparation » est ensuite celle, radicale, entre I’étre et I autre
qui hante tant Douve (« Tue cette voix qui criait @ ma face / Que nous étions
hagards et séparés " ») que Hier regnant desert (« 1 se sépare d’elle, il est
une autre terre/Rien ne réunira ces globes étrangers»). Le motif
névralgique des « vies qui se séparent » revient dans 1’ceuvre, de Dans le
leurre du seuil («Des vies qui se séparent dans I’énigme * ») a « Deux et
d’autres couleurs » (« deux vies qui se séparaient ' »). I y va enfin d’une
conscience a vif de la « séparation » entre I’étre et lui-méme qui apparait
encore avec le plus d’acuité dans Hier régnant désert . « Et vois, tu es déja
séparé de toi-méme 7 ». On découvre que, si le mot « séparé » est présent
deux fois dans Douve, trois fois dans Hier régnant désert, une fois dans
Deévotion, il n’apparait pas dans Pierre écrite (recueil du « réve » de I'union
avec ["autre) et n’apparait dans Dans le leurre du seuil, en dehors de I’ occur-
rence déja signalée, que sur le mode d’une priére pour que la « séparation »
n’ait pas lieu ™, Preuve que la « séparation » a surtout a voir, comme I’a déja
suggéré Paz, avec le commencement de I’écriture : vocation poétique et
perception de la condition humaine comme « séparation » sont indisso-
ciables.

Mais la poésie d”Yves Bonnefoy ne se contente pas de prendre acte de
la « séparation ». Elle propose aussi une méditation sur son origine. Premiére
origine de la « séparation» : « orgueil », comme le suggére Hier régnant
desert (« 11 sera par orgueil et native tendance / A n’étre que néant, le chant
des morts " »). Deuxiéme origine : le « renoncement », comme le souligne
encore Hier régnant désert (« Tun’aimes que la nuit en tant que nuit, qui porte /
La torche, ton destin, de tout renoncement * »). L’analyse nietzschéenne du
« renoncement » éclaire un aspect cardinal de la conscience « séparée » en
articulant 'un & I"autre « le renoncement » et « I'orgueil » : « L homme qui
renonce — Que fait celui qui renonce ? [...] Il veut cacher a nos yeux son
désir, son orgueil, I'intention qu’il a de voler au-dessus de nous. * » Troisiéme
origine de la « séparation » : le « doute », qui est consubstantiel a « I’orgueil »,
comme le laisse entendre Dans le leurre du seuil (« Ceux qu’avaient jetés

13.D,p.77.

14. HRD, p. 146.

15. Dans le leurre du seuil [1975], Poemes, Poésie / Gallimard, 1982, p. 303 (désormais
abrégé LS).

16. Récits en réve, Mercure de France, 1987, p. 146 (désormais abrégé RR).

17. HRD, p. 120.

18. LS, p.277.

19. HRD, p. 124.

20. fbid., p. 122.

21. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, fragment 27, « Idées » / Gallimard, 1978, p. 73.
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I’orgueil, le doute / De contrées en contrées dans le dire obscur® »). Quatriéme
origine de la « séparation» : le langage, comme le dénonce, avec de plus en
plus de détermination, I’ceuvre de la maturité, en particulier les « récits en
réve » : « Par la faute de rien qu’un ou deux phonémes, le monde peut se
défaire [...] — et les étres, aussi proches se pensent-ils, se découvrir séparés,
d’un coup, par la carence des signes * ». « Sur de grands cercles de pierre »
approfondit encore cette dénonciation du langage comme principal fautif dans
I’épreuve de la « séparation » : « Puisqu’il [autrui] n’était séparé de moi que par
ces mots qui ne savent dire qu’eux-mémes * ». La réflexion sur origine de la
« séparation » redouble d"intensité dans L ’Echarpe rouge, ce grand livre d’auto-
analyse qu”Yves Bonnefoy définit lui-méme en termes « d’exégese et d’anam-
nése  ». Etre en quelque sorte simultanément Jensen (qui écrit Gradiva ® en
puisant aux sources de I'inconscient) et Freud (qui décrypte les images de
I’inconscient) permet ici & Yves Bonnefoy de laisser « la longue chaine de
Iancre » descendre au plus profond des couches préverbales et infra-
conceptuelles. Il revient avec force, a partir de I'expérience de la « séparation »
entre ses parents qu’il a ressentie dans sa chair d’enfant ¥, sur d’autres origines
dela « séparation » déja désignées dans I’ ceuvre antérieure. Sont incriminés : les
«notions », plus souvent nommees ailleurs « concepts » (« les notions |[...]
clivent le rapport & soi [...], séparant tout d’abord I’homme de la
femme * ») ; le « réve » (« le réve est ce qui sépare * ») ; et « I'image », dont la
«hyacinth girl» d’Eliot dans The Waste Land est I'incamation («elle est
I'image qui du fait de son incomplétude d’image, de son ignorance du corps
réel, du temps vécu, de lamort, se sépare de ce qui est, nous le fait méconnaitre,
le voue a n’étre plus qu’une terre gaste * »). Qui a écouté Yves Bonnefoy lire
ses poemes ou a fait I'expérience de coller I'oreille a la matiére sonore de
ses livres, rugueuse et traversée de failles, comprend a quel point la vocalité
sourde, basse, mate, minérale, heurtée, syncopée parfois, trouée de breches
acoustiques, prend en charge jusque dans son grain de roc et sa tessiture
profonde la conscience aigué de la « séparation », pierre d’angle de I’ ceuvre.

22. LS, p.301.

23.RR, p. 156.

24. Ibid., p. 230.

25. L ’Echarpe rouge, Mercure de France, 2016, p. 162 (désormais abrégé ER).

26. Le lien entre L Echarpe rouge et Les Sables rouges (AP, p. 31-38) confirme encore les
analogies avec Gradiva.

27.ER, p. 56.

28. Ibid., p. 241-242.

29. Ibid., p. 153.

30. Ibid., p. 172-173.
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Au-dela de la seule ceuvre d”Yves Bonnefoy, la « séparation » peut se lire
comme un paradigme d’approche des ceuvres de la génération des poctes
francais contemporains de Bonnefoy : en particulier Philippe Jaccottet et
Jacques Dupin. La notion de « séparation» non seulement sous-tend en
profondeur la poésie de Jaccottet mais est aussi une notion matricielle, un
aimant mental, a partir desquels ce poéte approche les ceuvres de ceux qu'’il
reconnait comme ses peres spirituels. Ainsi par exemple Jaccottet, lecteur du
poeme « Der Abschied » (« L’ Adieu ») de Holderlin, comprend la poésie
hélderlinienne en termes de consentement a la « séparation » *'. Mais le poéte
le plus proche de Bonnefoy, dont I’ceuvre prend acte de la « séparation »
avec une extréme acuité, est sans doute Jacques Dupin. A lui seul Pincipit
séminal du livre Alberto Giacometti de Dupin, « Surgissement d’une présence
séparée * », est une sorte de précipité de I'art poétique de la « séparation »
emblématique de Dupin, au plus prés de cette figure séparatrice que
L’Improbable nomme « I’Etranger de Giacometti * ». La poésie de Bonnefoy
est ainsi le réceptacle intense, la caisse de résonance des tensions et des
contradictions sous-jacentes a une poétique de la « séparation », qui excede
cette seule ceuvre et éclaire la poésie de toute une génération.

REPARATION

Fait décisif : Yves Bonnefoy, qui assume encore et toujours I’héritage du
désir rimbaldien de « changer la vie * », n’en reste pas a cette seule poétique
de la « séparation ». Tout en continuant  la prendre en charge, il tente de la
dépasser par un acte de ressaisissement et de transgression positive qui est
le signe distinctif de son ceuvre. L'univers imaginaire de Bonnefoy est ici
proche de celui de Borges : « Un écrivain, tout homme, doit penser que toutes
les choses Iui ont été données dans un certain but. [....] Tout ce qui lui arrive,
y compris les humiliations, les échecs, les malheurs, tout lui a ét¢ donné comme
une argile. [...] Ces choses nous ont ét¢ données pour que nous les transmu-
tions. * » Lacte majeur de ressaisissement, ¢’est a partir du vocable incandescent
« réparation » qu’on peut I"appréhender dans I’ceuvre de Bonnefoy. Autant
I’entaille de « séparation » est la plus profonde au début du parcours poétique,
autant la quéte émotionnelle de la « réparation » apparait avec de plus en
plus d’'insistance dans I'ceuvre de la maturité. La « transmutation » de la

31. Philippe Jaccottet, Observations et autres notes anciennes, Gallimard, 1998, p. 41.
32. Jacques Dupin, Alberto Giacometti, Farrago, 1999, p. 11.

33. L’Improbable [1959], Mercure de France, 1959, p. 315.

34. ER,p. 129.

35. Jorge Luis Borges, « La cécité », Conférences, Folio, Gallimard, 1985, p. 144.
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« séparation » en « réparation », qui engage aussi un dépassement du « Dieu
estmort » nietzschéen par une foi dans un « Dieu a naitre » et un rapatriement
de la transcendance dans I'immanence, est le centre de gravité de cette ceuvre
alchimique que les couples d’antinomies maintiennent toujours en mouvement.
Entre les deux vocables, « séparation » et « réparation », se risque le devenir de
la poésie d”Yves Bonnefoy qui se joue, comme souvent le travail poétique, a
la lettre pres.

La notion de « réparation » exige d’étre saisie en termes de « décision »
et de « risque », deux mots-clés de I’ceuvre. Encore faut-il comprendre que
ce qui s’¢élabore dans le projet central de « réparation » n’est pas dissociable
d’un dialogue avec le poéme « L'rréparable » de Baudelaire et d’un essai
de réponse au vers central : « Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir 7.
La ou Baudelaire désigne « L'Trréparable » comme centre générateur de la
modernité poétique, Bonnefoy, dans un acte de filiation transgressive, prend
le « risque » de la « réparation ». La ot Baudelaire identifie « L'Trréparable »
ala«mort » de « "Espérance » (vers 26-27), Bonnefoy « risque » une ceuvre
de «réparation » indissociable d’une consubstantialité de la poésie et de
I’espoir. Mais dans cette tension vers la « réparation » demeure toujours la
conscience aigué de « L'Trréparable » baudelairien : « En toute écriture agit
le temps, celui de la vie vécue, le temps de I'irréparable 7 ».

L'une des premiéres occurrences névralgiques du mot « réparation»
surgit dans le texte initial de Rue Traversiere intitulé « L'Egypte », placé sous
I"égide de la figure de hantise qu’est la « Promeé té ché ». La derniére phrase,
capitale, peut se lire comme une charte de la poésie de la « réparation » : « Et
je révais que je réparerais un jour, mais comment ? la faute de celui qui s’était
enfui au matin du monde. * » Voici mon interprétation : la poésie d”Yves
Bonnefoy n’a pas de désir plus intense que celui de « réparer ». Si selon Paul
Ricceur, « interpréter, ¢’est prendre le chemin de pensée ouvert par le texte,
se mettre en route vers  orient du texte * », il est possible d"identifier « [ orient »
de I'ceuvre de Bonnefoy a la « réparation ». Dans les livres récents, cette tache
de « réparer » revient avec une insistance accrue, par exemple dans le poéme
« Amour et Psyché encore » de L 'Heure présente : « C’est comme si,/ De
ton errance aux pieds ensanglantés // Tu avais recousu I'irréparable * ». Ce

36. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Euvres completes I, Pléiade, Gallimard, 1975,
p. 54-55.

37. L'autre langue a portée de voix, Seuil, 2013, p. 20.

38.RR,p. 84.

39. Paul Ricceur, Du fexte a l'action / Essai d hermeéneutique I1, Seuil / Points, 1998, p. 175.
40. L 'Heure présente et autres textes, Poésie / Gallimard, 2014, p. 201 (désormais abrége HP).
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poeme décisif souligne la difficulté et la douleur de la tache de « réparation »,
placée sous le signe crucial du « comme si », levier mental et fondamental de
toute I’ceuvre, qui s’écoute au profond de la matiére verbale telle une modula-
tion subtile de majeur en mineur : preuve que, dans notre modernité en crise
hantée par la « séparation », la vocation poétique de « réparation » ne peut
advenir que sur le mode du « comme si ». La définition de la poésie comme
tache urgente de « réparation » est portée a son paroxysme dans L Echarpe
rouge, dés la quatriéme de couverture : « La poésie, cette parole qui s veut
la réparation du mal que fait a la vie le langage ». L ’Echarpe rouge est par
excellence le grand livre de la « réparation », comme le suggere la répétition
pulsionnelle de ce vocable : « réparer ce que I’on craint de I'irréparable *' ».
Dans L Echarpe rouge, le désir obsédant de « réparation » renvoie clairement
ala conscience d’une « faute * », surtout a I'égard du « silence » du « pere »
mais aussi a I'égard de la «mére », que le pote n’a de cesse de « réparer »
encore et encore dans le creuset de Iautoanalyse qu’est ce livre. La « répara-
tion » est indissociable de la fonction majeure de la poésie que Bonnefoy
nomme, dans ce livre ultime, la « compassion poétique * », a la fois proche
et distincte de la compassion religieuse. Le livre contemporain de L Echarpe
rouge, La Poésie et la Grose, travaille dans le méme sens la triade « repérer » /
«réparer » / « reparaitre » : il revient au pote, c’est sa tache centrale, de
«repérer *» les traces de gnose, afin que « réparation » se fasse et que
« reparaisse * » la « présence ».

On peut chercher a isoler, dans le « théatre * » mental indissociable de
I’ceuvre de Bonnefoy, trois grandes scénes de « réparation » (il y en a certes
d’autres). La premiére se joue dans le poeme « La Maison natale » des Planches
courbes. Ce que la poésie de Bonnefoy vient ici « réparer », ¢’est déja la « faute »
par rapport au pére, silencieux, fatigué, mort prématurément, que I’ceuvre a
dit jusqu’ici seulement in absentia par le taire méme. Lenfant qui modifie le
jeu de cartes pour que le pére gagne, fait ceuvre de « réparation », désignant au
poete a venir sa fonction primordiale : « Et aussitdt I’enfant maladroit prend
les cartes, / Il substitue & celles de autre jeu / Toutes les cartes gagnantes ** ».
On pourrait se risquer & appeler ici Yves Bonnefoy non seulement Jean
Sauveterre (I'un de ses premiers pseudonymes) mais aussi Jean Sauvepere.

41. ER,p. 93.

4. Ibid., p. 120.

43, Ibid., p. 72.

44. La Poésie et la Gnose, Galilée, 2016, p. 31 (désormais abrégé PG).
45, Ibid., p. 26.

46. D, p.45.

47. Les Planches courbes [2001], Poésie / Gallimard, 2003, p. 91.
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Il est remarquable cependant que, tout de suite apres cette scéne de « répara-
tion », apparaisse une nouvelle occurrence du verbe « séparer » : « Apres quoi
deux voies se séparent * ». Preuve que, pour Bonnefoy, la hantise originelle de
la « séparation » demeure et que la « réparation» n’est jamais acquise,
jamais définitive, toujours a risquer encore. Qui plus est, I'écriture de cette
premicre scene de « réparation » est d’abord « barrée » (« Jaurai barré /
Cent fois ces mots »), avant de « remonter » dans la « parole » : signe que
I’accomplissement compulsif de la « réparation » ne se fait qu’au prix d’un
combat apre contre soi-méme, aux prises avec les interdits et les refoule-
ments. La deuxiéme grande scéne de « réparation » inclut toute la troisiéme
partie de la section « L'Heure présente » du recueil éponyme. Cette troisiéme
partie est introduite par la formule décisive « Et pourtant », qui fait contre-
poids aux deux parties précédentes sous-tendues par la négativité séparatrice.
On trouve dans cette troisiéme partie, ot la poésie joue son va-tout, les vocables
clés constitutifs de la poctique de la « réparation » : le « consentement ¥ » et la
«confiance * », qui permettent que soit aboli le « renoncement », dont on a vu
qu’il était (avec I’ orgueil et le doute) responsable de la « séparation » (« Heure
présente, ne renonce pas *'»). La troisiéme grande scéne de « réparation » se
situe dans L Echarpe rouge ol I'enfant cherche, déja pour le pére qui doit
partir et prendre le train, un trefle a quatre feuilles. Ne pouvant en trouver, il
essaie d’en fabriquer un : « Que faire alors, sinon cueillir un tréfle a rien que
trois feuilles, puis arracher & un autre une des siennes et la faire tenir avec de
la salive & coté des trois du premier ? Tache bien difficile, hélas, maladroite * ».
Tache qui est une métaphore du travail poétique, comme le suggere le role
crucial de la « salive » dans la « réparation * » du « tréfle » incomplet, pouvant
désigner aussi le langage dans notre « temps de détresse » (Holderlin). Comme
pour la « séparation » il y a ici, primordiale en poésie, la preuve par la voix :
pour rugueuse et traversée d’accidents sonores qu’elle soit, la voix d”Yves
Bonnefoy lisant ses textes et la vocalité native de sa parole « réparent » le
langage, en particulier par leur fagon de donner a entendre un chant dans
I'infra-texte : le cantabile & vocation heuristique des sons « ou» et «1»
(«Ici, toujours ici. Pierres sur pierres / Ont bati le pays dit par le souvenir * »),
convergeant vers le « oui » du « consentement », répété trente-six fois dans le

48, Ivid., p. 91.
49. HP, p. 238.
50. Ibid, p. 240.
51. Ihid.

5. Ibid,, p. T3.
53. Ibid., p. 74.
54. HRD, p. 172.
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finale de Dans le leurre du seuil ; et la mélodie continue, pianissimo, du « e »
muet qui est pour le poéte « comme la lumicre qui vient de 'Un * ». On ne dira
jamais assez a quel point I’ceuvre de Bonnefoy est un grand corps organique de
sons et de rythmes fondamentaux, qui exige que la lecture ne se distingue pas
d’une audition*, d’une «conscience acoustique du matériau verbal »
(Berio ), avertie de ce que le sens se cherche sans cesse dans et par le son *.

Encore faut-il mettre en relief ce fait saillant : quelle que soit la récurrence
croissante du verbe « réparer » dans I'ceuvre, la tiche de « réparation » demeure
problématique. Déja dans « L'Egypte » de Rue Traversiére, Bonnefoy donne a
comprendre le désir de « réparation » comme un « réve » : « Et je révais que
je réparerais un jour, mais comment ? * » Il y aplus : quelle que soit la tension
permanente de cette poésie vers la « réparation », il demeure toujours un
noyau « irréparé » que peut incarner la maison de Valsaintes, « la maison
irréparée, trop grande pour notre vie, presque vide “ » au centre de I"ceuvre.
Sila « maison », cette clé de volte de la vie et de I'ceuvre, demeure « inéparée »,
c’est bien que la tache de «réparation» qu’exige d’elle-méme la poésie est
toujours inaccomplie, toujours a recommencer, « inachevable ». Cette hantise
de «I'irréparé » souligne a quel point la « séparation » est toujours perceptible
dans la tche de « réparation ». Qu’est-ce qui peut aider la poésie dans son
devoir de « réparation » ? L’ceuvre de Bonnefoy, « certitude inquicte  » s’il en
est, propose plusieurs réponses : encore et toujours la « traduction », fonction
primordiale indissociable de la tache poétique (le traducteur est celui qui
«répare » le « “désastre” » de « Babel », au point d’opérer la « transmutation »
de «Babel » « en un bien » ) ; la peinture et surtout la couleur, particuliére-
ment la couleur « rouge », sous le signe de laquelle la poésie de Bonnefoy
peut se lire comme une ceuvre au rouge ; enfin la matiére sonore (les sons et
les rythmes, mais aussi les silences, les intervalles, les accents, les inflexions
de la voix) et la musique : en particulier le contralto épiphanique de Kathleen
Ferrier, audible dans le chant sous le texte des sonorités nasales ferreuses,

55. L 'Improbable, op. cit., p. 261.

56. A cette lecture qui est avant tout une audition, j’ai donné le nom d’audiocritique (in
Poésie moderne et musique, “vorrei e non vorrei”, Champion, 2004, p.22-25 et in
Epiphanies musicales en poésie moderne, de Rilke a Bonnefoy, Champion, 2014, p. 317-
320).

57. Luciano Berio, Entretiens avec Rossana Dalmonte, Jean-Claude Lattés, 1983, p. 156.
58. Sur ce point, voir Michéle Finck, Yes Bonnefoy, le simple et le sens, Corti, 1989, réédition
Corti 2015.

59.RR, p. 84.

60. Rue Traversiere et autres récits en réve, Poésie / Gallimard, 1992, p. 151.

61. EE,p. 19.

62. L'autre langue a portée de voix, op. cit., p. 110 et 290.
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propitiateur de I’alliance du « cristal » et de la « brume » et de la coincidentia
oppositorum, qui transmue en dialogue le dualisme gnostique de la section
«Menaces du témoin » placée sous le signe de la « séparation » ©. La poésie
d’Yves Bonnefoy (héritiére de Jouve dans sa postulation vers la musique®)
a ici la force d’une révélation : la musique du mot permet seule a la poésie
occidentale de sortir de la dialectique du concept et de I'image.

Au-dela de I’ceuvre de Bonnefoy, la « réparation » peut se lire comme
un paradigme d’approche d’autres poctes de cette génération de I"apres-
guerre, surtout de Philippe Jaccottet qui définit lui aussi la poésie en termes
de « réparation » : « Il me semble pratiquer un travail de réparation, a tous
les sens du mot  ». Mais il est essentiel que, comme Bonnefoy, Jaccottet
place 'ceuvre de « réparation » sous le signe de la modulation du « comme
sin: « Cest comme si/|[...]/ Tu avais recousu I'irréparable » (Bonnefoy ©) ;
« Comme si le chant pouvait recoudre » (Jaccottet ). Le devoir de « réparer »
ne peut étre dissocié d’un contexte de crise que le poéme se doit d’assumer mais
duquel il doit aussi, s’il veut se ressaisit, s’ arracher par un décisif « Et pourtant »
(Bonnefoy *) ou un Et, néanmoins (Jaccottet ®). Frappante est ici la conver-
gence entre les formules « Et pourtant » de Bonnefoy et £, néanmoins de
Jaccottet, qui désignent la tension de la poésie vers une commune tache de
« éparation ».

La force de I'ceuvre de Bonnefoy est ainsi d’assumer ensemble et la dési-
gnation de la « séparation », dont la poésie en temps de crise du sens doit
prendre acte sans tréve, et la tiche de « réparation » qui est son grand possible.
Jamais la poésie ne doit, dans son travail de « réparation », oublier I'existence
de la « séparation » (signe distinctif de la modemité) ; et jamais la poésie ne doit,
dans sa prise en charge difficile de la « séparation », oublier qu’il est en son
pouvoir d’« illuminer un ciel bourbeux et noir » et de tenter I ceuvre de « répara-
tion ». Cette haute tension permanente entre « séparation» et « réparation »
donne a I’ceuvre son extréme énergie, comme le font d’autres contraires que
cette poésie tient ensemble avec force : I"union et la désunion, le rassemblement
et la dissémination, I’angoisse et I’espoir. Chaque poéme 4 la fois incarne
la « séparation » et « répare » la « séparation ». La conscience poétique de

63. HRD, p. 159.

04. Le Nuage rouge, Mercure de France, 1977, p. 264 (désormais abrégé NR).

65. Philippe Jaccottet, Requiem (1946) suivi de Remarques (1990), Fata Morgana, 1991, p. 46.
66. HP, p. 201.

67. Philippe Jaccottet, Requiem suivi de Remarques, op. cit., p. 46. Pour Jaccottet, comme
pour Bonnefoy, « réparer » et « recoudre » échangent une « réciprocité de preuves ».

68. « Et pourtant, je puis dire / Le mot chevéche ou le mot safre ou le mot ciel » (HP, p. 235).
69. Philippe Jaccottet, £z, néanmoins, Gallimard, 2009.
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Bonnefoy se tient au lieu ou s’entrechoquent (au sens benjaminien du mot
«choc » ) les énergies conflictuelles de la « séparation » et de la « réparation ».
Son signe distinctif est de tenir ensemble les contraires en se plagant a I'inter-
section exacte entre « séparation » et « réparation ». C’est a cette intersection
qu’il faut que le pocte « heurte, / heurte a jamais ™ ». Mais 8’1l y a, dans la poésie
de Bonnefoy, prise en charge de la coincidence conflictuelle de la « séparation »
et de la « réparation », 1l y a pourtant — et de plus en plus dans les ceuvres de
la maturité qui choisissent contre le « nevermore » du « Corbeau » de Poe le
«ewig, ewig» (« étemellement, éternellement ») de « I’ Adieu» du Chant
de la terre de Mahler chanté par Kathleen Ferrier — une tentative de trans-
gression positive vers la « réparation », ou tout au moins vers le « comme
si» de la « réparation ».

La suite de la préface est a lire dans le numéro d’Europe.

70. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a [ apogée du capitalisme, Payot,
1990, p. 214.
71.LS, p.257.





