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Ecrivain, dramaturge et comédien, Roland Dubillard (1923-2011) a tout fait

pour refuser les étiquettes, déjouer les attentes, en créant un ensemble d ceuvres

qui se ressemblent le moins possible, en expérimentant une multiplicite de genres :
thédtre, poésie, nouvelle, fable, récit, méditation, piece en vers, piéce pour enfants,
chanson, cinéma... Comme sur I'ile de Robinson, il n’existe pas de colline

d’ott I'on pourrait embrasser du regard tout Dubillard. On I'a classé d office

parmi les inclassables, les dingues du nonsense, mais si la créativité verbale et I humour
semblent jaillir spontanément de sa plume, cet écrivain n’en fut pas moins

un travailleur opinidtre, chacun de ses livres exigeant un processus de maturation prolonge.
La poésie fut la matrice de son ceuvre protéiforme et lorsqu il récitait 'un de ses poemes,
il suffisait d écouter le phrasé si particulier et les intonations subtiles de sa voix

pour s’en rendre compte : chez lui, le comique le plus irrésistible et I'émotion

la plus profonde sont intimement liés. De méme, sa fagon de jouer

était en adéquation parfaite avec sa fagon d écrire — réveuse, imprévisible,

mais d une précision toute musicale. Au-dela de ses illustres Diablogues

et de ses quatre piéces majeures — Naives hirondelles, Le Jardin aux betteraves,

La Maison d’os ef « ...Ou boivent les vaches » — ce cahier d 'Europe nous invite

a explorer I'archipel Dubillard et son univers si riche et singulier:

Robin Wilkinson, Michel Corvin, Frangois Regnault, Philippe Ivernel,
Charlotte Escamez, Jean-Pierre Siméon, Stéphanie Jasmin, Jean-Pierre Thibaudat,
Yannick Bellon, Maria Machado, Ariane Dubillard, Simon Chemama, Roland Dubillard.

ARTHUR ADAMOV

De novembre 1950, ou furent crées a quelques jours d'intervalle

La Grande et la Petite Manceuvre et L’ Invasion, a sa mort en 1970,

puis de sa disparition jusqu'a aujourd hui, Arthur Adamov n’a toujours pas pris

au thédtre la place qui lui revient ni vaincu cette « sotte petite conspiration du silence »
qu’Artaud dénongait en 1946, a la sortie de L Aveu, premier texte de son ami Adamov.
De quel vice secret faut-il que cette ceuvre soit frappée ? Quel malentendu a pu se développer
au fil des années entre Adamov et ['époque ? Avec Beckett, et dans le sillage de Strindberg
et d’Artaud, il est pourtant ['un des principaux inventeurs d ‘une dramaturgie

éminemment moderne, une dramaturgie de la littéralité dont I'énigme

§'inscrit dans le corps méme des personnages, dans la matiere méme du thédtre.

1l est grand temps de repenser aujourd hui ['ceuvre d’Adamov et de la réévaluer:

Le réexamen de sa dramaturgie puissamment subjective, mais qui sait prendre en charge
— et objectiver — les destinées collectives, pourrait inciter a proclamer lactualité

de cet auteur et 'impérieuse nécessité de sa présence « ici et maintenant ».

Jean-Pierre Han, Jean-Pierre Sarrazac, Gabriel Garran, Max Chaleil, Arthur Adamov,
Jacques Lassalle, René Gaudy, Lucien Attoun, Marie-Claude Hubert, Nathalie Lempereur,
Marco Consolini, Laura Tirandaz, Eric Da Silva.
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ROLAND DUBILLARD
LE SIGNE DU POETE

En mai 1978, j’ai rencontré Roland Dubillard pour la premiere fois.
Jétais venu chez lui pour parler du Jardin aux betteraves, piece a laquelle je
venais de consacrer une étude, et je me rappelle la franchise complete avec
laquelle il se livrait en me décrivant la genése de cette ceuvre magnifique. Et puis
de but en blanc, inversant les roles, I’auteur m’a demandé s’il semblait possible,
avec une analyse comme celle-13, de décider ce qu’il en était de Shakespeare,
«s’ln’yenaqu’un,ous’iln’y enapas, ous’ily en a deux ». Certes, les pieces
de l"auteur élisabéthain sont trés différentes les unes des autres et « on a du mal
a imaginer que le méme homme puisse écrire La Tempéte et Hamlet »,
m’expliquait-il, mais avec le recul, il me semble que I’interrogation est plus
intéressante encore lorsqu’on la retourne a I"'envoyeur, a Dubillard lui-méme. Si
la propriété intellectuelle était aujourd’hui moins réglementée, qui accepterait de
croire qu’un seul Dubillard ait pu écrire Naives hirondelles et La Maison d os,
Les Diablogues etles Carnets en marge, Olga ma vache et La Boite d outils ?
«Du méme auteur », vraiment ? A d’autres ! L auteur-acteur-pocte-scénariste
a tout fait pour refuser les étiquettes, déjouer les attentes, en créant un ensemble
d’ceuvres qui se ressemblent le moins possible, en expérimentant une
multiplicité de genres (théatre, poésie, nouvelle, fable, récit, méditation, picce
en vers, picce pour enfants, chanson, cinéma), en paraissant 1a ou on ne
I"attendait pas, en collection blanche ou au café-théatre, chez Gallimard ou
chez Barbezat', a la Comédie-Francaise ou dans un film de Jean-Pierre
Mocky, en étant Grégoire ou Astoire. Dubillard ne disait-il pas lui-méme :
«Je fais collection de moi, pour les amateurs » ?

1. Marc Barbezat, éditeur a Décines, dans le Rhdne. C’est aux éditions I’ Arbaléte qu’ont paru
les premiers textes de Jean Genet, ainsi que Les Diablogues, Les Nouveaux Diablogues et
La Boite a outils de Dubillard. Les deux collections de poémes sont désormais réunies en un
seul volume aux éditions Gallimard.



Dubillard jouant Guillaume dans Le Jardin aux betteraves.




ROBIN WILKINSON 5

Nous le savons depuis le 14 décembre 2011 : 'ceuvre protéiforme de
Roland Dubillard est accomplie. Dans les 59 boites conservées a 'TIMECil y a
des textes encore inédits qui viendront, espérons-le, prolonger I’ceuvre existante,
mais il est grand temps de se replonger dans cet univers riche et singulier. Le
colloque international d’avril 2015 a permis de réunir des spécialistes de
plusieurs pays, et d’entendre des contributions souvent remarquables dont une
brochette figure au menu de ce numéro d’Europe. Depuis ces deux journées
bien remplies, d’autres amateurs nous ont rejoints pour interroger, supputer,
saluer, chacun(e) a sa guise, les multiples facettes du génie de Roland Dubillard.
Face a I'immensité de cette ceuvre, la modestie des petits pas s impose. Comme
sur I'ile de Robinson, il n’existe pas de colline d’oti I'on pourrait embrasser du
regard tout Dubillard, mais a force de multiplier les itinéraires d’approche, nous
espérons bien, sciemment ou « a I'insu de notre plein gré », déterrer quelques
vérités dubillardiennes.

Cet ensemble de textes consacrés a Roland Dubillard sera aussi I’occasion,
peut-etre, de rectifier certains tirs : on hui préte parfois les habits d’un touche-a-
tout velléitaire qui se serait trop dispersé, on le classe d’office parmi les inclas-
sables, chez les dingues du nonsense, on I’accuse de tourner le dos & son époque.
Or, le fonds Roland Dubillard de 'IMEC, que Simon Chemama a longuement
exploré, révéle au contraire un travailleur opiniatre dont les ceuvres ne sortent
quau terme d’un processus de maturation et de remaniement prolongg. La
créativité verbale et I'humour semblent jaillir spontanément de sa plume, mais
les croquis, plans et partitions qui accompagnent les manuscrits du Jardin aux
betteraves et de Naives hirondelles, par exemple, démontrent que I"auteur ne se
contente pas de I'inspiration du moment, construisant plutot « des systemes de
combinaisons aléatoires » selon une technique qu’il emprunte a la musique.
Quant au troisieme chef d’inculpation, le proces en légereté ou crime de désen-
gagement, Roland Dubillard était convaincu « qu’il fallait étre absolument soi-
méme pour aller vers les autres, et non pas se désinfecter de soi-méme* ». Tle
d"archipel, ile-continent, aux antipodes d’une terre insulaire.

Lorsque Michel Corvin convoque Heidegger, Foucault et Deleuze pour
étudier ce solipsisme presque unique dans la littérature théatrale, ¢’est pour
souligner I'immensité de la gageure que réussit Dubillard dans ses quatre
piéces majeures (Naives hirondelles, Le Jardin aux betteraves, La Maison d os,
« ... Ou boivent les vaches »). En marge de son théatre, il arrive a |’auteur

2. Du 16 au 17 avril 2015, a 'Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, au Théatre du Rond-
Point et & la Maison de la Poésie.

3. Entretien avec R. Wilkinson, le 9 mai 1979. Une partie de cet entretien est publiée dans le
numéro spécial de la Revue d Esthétique consacré a Roland Dubillard.



6 LE SIGNE DU POETE

des Carnets de réfléchir a voix haute sur la pensée conceptuelle de son temps
(laphilosophie, la psychanalyse). Dans ses pieces, cependant, tout cela passe par
une expression proprement dramatique : I’espace et son contenu d’objets, la
mobilité fonciére du personnage, la surdétermination systématique des
dialogues. Frangois Regnault examine les paradoxes et autres impasses logiques
de Dubillard pour montrer que I’humour dubillardien tire et sa profondeur (La
Maison d’os, « ... Ou boivent les vaches ») et son comique (Les Diablogues)
d’un dialogisme aporistique qui se joue des oppositions dedans / dehors, méme /
autre, nombre / infini, entorses a la raison qui nous intriguent depuis la Gréce
antique. Vertige et comique d’un monde fonciérement dubitable, soluble et
insoluble comme I’eau en poudre inventée par Grégoire & Amédée* et
commentée par Astoire, autre alter ego de I'auteur : « Le rire nous dissout dans
le nombre, les larmes dans la solitude. »

Grand spécialiste de Brecht et de Walter Benjamin, Philippe Ivemel s’est
joint il y a peu aux amateurs de Roland Dubillard, initiative d’autant plus
heureuse que les défenseurs d’un théatre d’engagement ne se bousculent pas
tous a la porte de La Maison d’os ! En fouillant cette « souffrance fouaillée » qui
ressort du journal de Dubillard, Philippe Ivernel n’hésite pas & comparer celle-
ci & la mélancolie sartrienne, ce qui 'amene a poser cette double question :
« Exister pour écrire ? erire pour exister 2 » Suite & Iaccident vasculaire de
mai 1987, cette problématique se retrouve au coeur d’une écriture dépouillée
d’ou naitra Madame fait ce qu elle dit, demier passage a I'acte théatral, auquel
Philippe Ivemel rend hommage dans un texte lumineux. En revenant elle aussi
sur cette deuxiéme période des écrits (4stoire, Carnets en marge, Madame),
Charlotte Escamez voit dans cette « trajectoire finale » une écriture prémonitoire,
I"accomplissement d’un destin humain et créatif qui illustre une phrase du journal
que Michel Corvin place au début de son texte : « Il semble que le théatre ne
puisse progresser que vers son anéantissement. » Au lieu d’en retracer les étapes
de fagon linéaire, Charlotte Escamez emprunte 8 Mallarmé son dé, qu’elle lance
une dizaine de fois pour montrer en quoi Roland Dubi]lard, en s’approchant de
la fin, « dés-€crit ». Madame fait ce qu elle dit sonne, a n’en pas douter, comme
un testament, une pieee qui s adresse consciemment a la postente («A d’autres
d’avoir un nom») et qui se distingue de toutes les autres piéces de 'auteur
Dubillard dans la mesure ou elle prévoit, dés sa conception, I’absence de I'acteur
Dubillard *.

4. Roland Dubillard et son compére des Diablogues, Philippe de Chérisey.

5. On peut penser qu’il s’agit 14 d"une des intentions derriére la composition de ce grand role
féminin que I'écrivain laisse 8 d’autres, et plus précisément a celle qui avait interprété Germaine,
Angélique, Rose, Zerbine, et Myriam, en face de Fernand, Guillaume, Félix, et Elie, roles créés
par l'auteur lui-méme. C’est 8 Maria Machado, son épouse, que Roland dédie ce demier texte.
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Les aléas de I’existence avaient interrompu la carricre de Iauteur-acteur. 11
en résulte deux Dubillard, celui d’avant I’accident vasculaire cérébral de 1987
etcelui d’apres : deux maisons, deux vies, deux écritures. Il fallait donc s’attendre
a deux testaments. Les contributions traitant de « ... Ot boivent les vaches »©
soulignent I'importance de cette ceuvre grandiose, aboutissement et sommet des
premiéres décennies de cette carriére théatrale. On y retrouve les thémes et les
symboles majeurs de I'univers dubillardien : I'eau et la pierre, I'arbre et la
fontaine, la musique, la maison, le vrai-faux, I’académisme, la création. Son titre,
qui cite « La comédie de la soif » d’Arthur Rimbaud, marque d’une croix
I’endroit d’un sens secret: la piéce est truffée de noms propres, d’'images
scéniques, de sonorités, qui remontent I ceuvre poétique de Rimbaud, comme
bon nombre de scénes renvoient & sa biographie. La mise en picce(s) et la
recomposition de la poésie de Rimbaud éclairent cette commande officielle que
refuse Félix, le pocte inventé par Dubillard — « créer » une Fontaine Médicis
qui existe déja, dans les Jardins du Luxembourg — avant qu’il s’y plie en
devenant lui-méme I’¢lément central de la fontaine. On le sait depuis Lacan et
Kristeva, mais Dubillard le susurrait dans ses Naives hirondelles - tout texte, ¢’est
de la porcelaine raccommodée, et les deux ceuvres-sommes de I"auteur (celle de
Félix, celle de Madame) refont I'unité du sujet dans ’actualisation simultanée
des voix qui I’habitent. Dubillard agrége ses péres (Beethoven, Shakespeare,
Hugo, Milton, Camoens, Proust, Rimbaud) en faisant de chacune de ses ceuvres
comme un déversoir de culture secréte.

Face a ceux, majoritaires, qui considérent la poésie de Dubillard comme le
violon d’Ingres de I'homme de théatre, Jean-Pierre Siméon, pocte et dramaturge
lui-méme, clame haut et fort que Dubillard est avant tout et en tout pocte, que
le travail de ce poéte scandaleusement méconnu est « I’évidente matrice de
tout ce qu'il écrira au-dela du poéme ». Sil’on voulait colite que colte démontrer
que son art poétique reléve de I'écriture automatique ou de I’absurde, on trou-
verait ici ou la de quoi alimenter ce moulin-la’, mais Jean-Pierre Siméon
adopte la position inverse : le poéme de Dubillard serait « moins un non-sens
que, par la multiplication de charges sémantiques incompatibles, un sur-sens
admissible », richesse qui gagne a étre creusée. Pour participer modestement a
ce rééquilibrage poésie / théatre, je vais donc rajouter dans le plateau de gauche
de la balance quelques grains de sel & propos d’un poéme intitulé « La robe
de la Sagesse » *. Dans ce poéme hybride il y a bien plusieurs fils mais au

6. Voir les textes de Michel Corvin, Robin Wilkinson, Frangois Regnault.

7. « Eclaboussures 1 » et « Eclaboussures 2 », par exemple (Je dirai que je suis tombé, suivi
de La Boite a outils, Gallimard, 2003, p. 34 et 35).

8. Je dirai que je suis tombé, op. cit., p. 49-59.
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fur et a mesure des strophes, c’est la fable de la tortue et de I’ oiseau qui passe
au premier plan, racontée d’abord en loucedé puis a ciel ouvert lors de son
dénouement surprenant. Sur la plage d’une ile des Galapagos imaginaire, la
tortue se met en mouvement, « va a droite et a gauche », traversant « le sable
qui se trouble » pour atteindre la mer ; au-dessus, « les oiseaux s’écaillent
dans la lumiére, & cause de sa transparence » jusqu’a ce que I’oiseau et la
tortue subissent une double transformation — du lourd au léger, de haut en
bas, et inversement — et se croisent, suspendus aux lévres du poete :

Mais si, las de voler, pour doucement tomber,
oiseau se fait un dome de ses plumes,

le sol avant lui descendra,

par crainte d’éprouver la lourdeur inconnue.

[...]

Regarde : la tortue, les écailles moins sourdes
d’avoir senti le sol faillir,

se souleve, sa voiite

paralléle a celle du ciel.

Double transformation saisie en deux strophes par une métamorphose
digne de M. C. Escher. C’est la matrice, en effet, des métamorphoses finales
de Si Camille me voyait..., du Jardin aux betteraves, de Madame fait ce qu elle
dit : la fin comme ascension ef chute, ambivalence que I'on peut déceler déja
dans le titre de ce recueil : la promesse de « Je dirai... », I’abattement de « je suis
tombé », les deux versants de la dubitation °. Mais le demier mot de ce poeme-
fable appartient a I’ Autre car on assiste a I’entrée en scéne fatidique d’un deus
ex machina éolien :

Que dit le vent ? Il dit : « Javale,
quand je révais d étre avalé.

Moi qui voulais dormir en elle,
me voici le vent de ses ailes. »

Le dedans et le dehors ne font plus qu’un, espace d’inclusions réciproques
qui s’intégre dans le dispositif de lecture proposé par Michel Corvin. Dans ce
poeme et ailleurs, Dubillard renouvelle de fond en comble le genre de la fable,
gréce & son bestiaire a lui (crabe et tortue, cheval et chien, hirondelle et mouette)
mais surtout, dans La Boite a outils, en faisant rentrer le dehors des matiéres et
des objets dans le dedans de son imaginaire. Selon Jean-Pierre Siméon, ¢’est
méme le trait marquant de sa poésie, ce parti pris systématique d’inclure

9. Voir dans ce cahier d’Europe notre article « Création et dubitation chez Roland Dubillard ».
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I’homme dans le « conglomérat » des choses. Si I'ceuvre de Dubillard se tient
en marge de la société, sa poésie démontre que I'écrivain habite le monde, que
le moindre « machin » prolonge I’humain. La mainmise du produit marchand
devient I"animisme aimable de la chose. Qui d’autre que Dubillard ferait d’un
robinet le support d’une nostalgie des origines ? — «Je réve d’un robinet
inverse d’oul je remonterai & ma source. " » Qui d’autre que lui ferait d’'une
punaise retournée le support d’une vision sublime ? — « ... Toupie sans poids
sur le bout de I"ongle d’un doigt. " » Et qui d’autre se permettrait de tutoyer en
vers un modeste tuyau ? — « Toi I"aquéducateur, toi qui de haute lutte / Dressas
I'eau brute [..] " ».

Elément mobile, matiére sans forme, I’Eau circule partout dans I'ceuvre
poctique et théatrale de Dubillard, mais pour en saisir toute la portée, il faut la
mettre en face de son contraire, la Pierre. Entre la tendance fatalement horizontale
de I’Eau et la fixité écrasante de la Pierre, Dubillard cherche la médiation, tant6t
celle de « lalangue » (Lacan) en jouissant de la malléabilit¢ « comme d’argile »
des mots, tant6t celle de I" Arbre, archi-symbole de la création dubillardienne qui
domine de Iintérieur les sommets de son ceuvre. C’est, me semble-t-il, le miroir
interne de son besoin de (se) créer. A I'échelle des saisons et des siécles, I”Arbre
jaillit comme la Fontaine : « les feuilles sortent des arbres, comme giclant sous
une pression " », avant de « retomber comme la gerbe d’un jet d’eau " » dans
le bassin ot boivent les poétes de Iavenir.

Lorsque Roland Dubillard récitait 'un de ses poémes, il suffisait
d’écouter le phrasé si particulier et les intonations subtiles de sa voix pour
s’en rendre compte : chez lui, le comique le plus irrésistible et I"émotion la
plus profonde sont intimement liés, comme §’il cherchait ’aloi d’un
« souffrir ». Cela donne un relief nouveau a la phrase de Pascal : « On ne
montre pas sa grandeur pour étre a une extrémité, mais bien en touchant les
deux a la fois et remplissant tout I’entre-deux. » Ainsi Jean-Pierre Thibaudat
se souvient d’une présence qui semblait « flotter entre deux époques, entre
deux eaux troubles ». Que ce soit sur scéne, a la radio ou a I'écran, I’acteur
Dubillard se tenait & une certaine distance de son personnage, dans [ entre-
devx. Maria Machado le confirme en posant « une distanciation non brech-
tienne mais dubillardienne » et lorsqu’elle explique que I"acteur Dubillard jouait
«a la fois vers ’extérieur et I'intérieur », on se dit que sa fagon de jouer était

10. « Leau et le cheval », La Boite a outils, op. cit., p. 148.
11. « Punaise », La Boite a outils, op. cit., p. 162.

12. « Tuyau », La Boite a outils, op. cit., p. 152.

13. Carnets en marge, Gallimard, 1998, mars 1954, p. 350.
14. Ibid., septembre 1949, p. 131.



10 LE SIGNE DU POETE

en adéquation parfaite avec sa fagon d’écrire — réveuse, imprévisible, mais
d’une précision toute musicale, comme [’atteste cette énumération de toutes
les nuances d’expression qu’on pouvait lire sur le visage de Roland Dubillard /
Félix Enne. Ecoutons la cinéaste Yannick Bellon qui raconte son choix de
confier & Dubillard le role principal de Quelque part quelqu un : « Parce que
Roland porte en lui une blessure, parce que Roland est un trés beau personnage,
parce qu'il porte en lui cette chose indéfinissable qui est le signe du poete. **»
Alafin dutexte qu’elle nous a confié, Maria Machado se remémore les demicres
heures de la vie de « Iacteur Dubillard » : celui-ci avait demandé a réentendre les
demiers quatuors de Beethoven, ceux méme qu’interpréte le quatuor Schécézig
du Jardin aux betteraves dans sa quéte d’identification au grand musicien.
Témoignages éloquents, émouvants, qui en disent long sur Roland Dubillard,
acteur de son propre role, personnage vrai, pocte créateur de mythe.

Robin WILKINSON

15. Témoignage publié dans le numéro spécial de la Revue d Esthétique, 1998.





