AVROM SUTZKEVER
Les juifs gelés
(Europe, juin 1962)

Avrom Sutzkever est né en 1913 dans la petite ville de Smarhon (Lituanie). Sa famille
¢émigra lorsqu’il avait deux ans, & Omsk, sur les bords de I'Irtych, en Sibérie. Dans les années
trente il débuta comme poéte & Wilno (Vilnius) au sein du mouvement littéraire Yung Vilne
(« Jeune Wilno »). Lorsque la ville est occupée par les nazis, Sutzkever est enfermé dans
le ghetto comme les autres juifs de la région. Il réussit & s’échapper et a rejoindre les partisans.
11 écrit en ces années-1a plus de 80 poémes qu’il parvient & conserver en vue d’une publication
aprés la guerre. 1l s’installe ensuite en Union soviétique. Appelé a témoigner au proces de
Nuremberg (voir Europe n° 796-797, Les Ecrivains et la Guerre), il souhaite s’exprimer en
yiddish mais seules les langues des puissances victorieuses sont admises. Il choisit alors de
témoigner en russe. En 1947, il s’installe en Israél ou il dirige la revue Di Goldene Keit
(« Le Chainon d’or»). Ce poéte remarquable est mort a Tel Aviv en2010. Son poéme
« Les juifs gelés », traduit du yiddish par Charles Dobzynski, est extrait des Chants du ghetto.

Avez-vous déja vu parmi les champs de neige
les juifs gelés en rangs, immobile cortége ?

Sans un souffle étendus, marbrifiés et bleus,
leurs corps sont la, pourtant la mort n’est pas en eux

Car leur dme gelée a des lueurs fugaces,
poisson doré saisi dans sa vague de glace.

Ni muets, ni bavards : chacun pense sans bruit ;
le soleil a gelé lui aussi dans la nuit.

Aux levres roses, par le gel déja figées,
un sourire est resté qui ne peut plus bouger.

Couché pres de sa mere un enfant semble attendre
ces bras pour le nourrir qui ne peuvent se tendre.

D ’un vieillard nu le poing serré se pétrifie,
il ne peut libérer de la glace sa vie.

J'ai connu jusqu’ici des morts de toutes sortes,
Je ne suis point surpris des masques qu elles portent



Pourtant dans ce juillet si chaud, en pleine rue,
comme un vent de folie un froid m’a parcouru.

Elles viennent vers moi les dépouilles bleuies
des juifs gelés en rangs dans la neige éblouie.

Des sédiments marbrés s étendent sur ma peau
et s arrétent soudain la lumiere et les mots

Et du vieillard gelé mon corps prend l'inertie
qui ne peut libérer de la glace sa vie.



