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Il y a cinquante ans disparaissait Boris Vian, d’une mort prématurée
qui devait contribuer à en faire une figure mythique. « Touche-à-tout de génie », 
« prince de Saint-Germain-des-Prés », « enfant terrible des lettres françaises », 
les épithètes quasi homériques ne manquent pas pour désigner celui qui fut 
tout à la fois ou tour à tour ingénieur, trompettiste, chansonnier, pataphysicien, 
directeur artistique chez Philips, traducteur de Chandler et de Strindberg, 
chroniqueur pour Jazz-Hot ou Les Temps Modernes, amateur de belles voitures 
et inventeur de la roue élastique. Introducteur du jazz et de la science-fiction 
en France, Vian, qui côtoya Miles Davis, Jean-Paul Sartre et Juliette Gréco 
et prêta quelquefois sa silhouette au cinématographe, écrivit aussi de nombreux 
scénarios et « petits spectacles », des arguments de ballets pour Roland Petit, 
ou encore un opéra pour Darius Milhaud. Quoique auteur prolifique, 
il fut de son vivant connu davantage pour son personnage et ses provocations 
que pour ses écrits. Poésie, romans, nouvelles, théâtre, l’œuvre disparaissait 
derrière les scandales, celui de la chanson du Déserteur, interdite d’antenne,
celui surtout de J’irai cracher sur vos tombes. Aujourd’hui encore, 
le plus souvent, l’attrait exercé par la personnalité de Boris Vian 
et la curiosité pour son singulier parcours tendent à prendre le pas 
sur l’attention portée à son œuvre littéraire. Or cette œuvre mérite
que l’on s’y intéresse de près…
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Il y a cinquante ans disparaissait Boris Vian, d’une mort prématurée
qui devait contribuer à en faire une figure mythique. « Touche-à-tout de
génie », « prince de Saint-Germain-des-Prés », « enfant terrible des lettres
françaises », les épithètes quasi homériques ne manquent pas pour désigner
celui qui fut tout à la fois ou tour à tour ingénieur, trompettiste, chansonnier,
pataphysicien, directeur artistique chez Philips, traducteur de Chandler et de
Strindberg, chroniqueur pour Jazz-Hot ou Les Temps Modernes, amateur de
belles voitures et inventeur de la roue élastique. Introducteur du jazz et de la
science-fiction en France, Vian, qui côtoya Miles Davis, Jean-Paul Sartre et
Juliette Gréco et prêta quelquefois sa silhouette au cinématographe, écrivit
aussi de nombreux scénarios et « petits spectacles », des arguments de
ballets pour Roland Petit, ou encore un opéra pour Darius Milhaud.
Quoiqu’auteur prolifique, il fut de son vivant connu davantage pour son
personnage et ses provocations que pour ses écrits. Poésie, romans, nouvelles,
théâtre, l’œuvre disparaissait derrière les scandales, celui de la chanson du
Déserteur, interdite d’antenne pour sa teneur violemment antimilitariste,
celui surtout de J’irai cracher sur vos tombes qui valut notamment à
l’auteur d’être traité d’assassin par procuration à la suite d’un fait divers,
la plainte pour outrage aux bonnes mœurs du même Cartel d’action sociale
et morale qui poursuivit Henry Miller s’aggravant de la découverte de la
mystification : le livre sulfureux n’était pas une traduction de l’américain
mais un faux « best-seller » fabriqué par Vian en dix jours. On tint
apparemment grief à celui-ci d’avoir trompé son monde et Vernon Sullivan
supplanta son créateur pour la durée de sa courte vie, jusqu’à ce jour
fatal de juin 1959 où Vian s’éteignit lors de la projection privée du film
tiré de J’irai cracher sur vos tombes, film qu’il n’aimait pas.

DEVENIRS 
DE BORIS VIAN
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Peut-être en serait-on resté là, le nom de l’écrivain s’estompant peu
à peu des mémoires en même temps que le Paris des années cinquante
auquel il était étroitement associé, si l’on n’avait redécouvert et republié
ses livres alors méconnus. Selon la prophétie de Raymond Queneau,
Boris Vian devait devenir Boris Vian. Par la volonté des proches et grâce
au travail des éditeurs, la réception de l’œuvre bascule en effet dans les années
qui suivent la mort de l’écrivain, et avec 68 c’est une véritable frénésie, toute
une jeunesse contestataire se reconnaît dans ces œuvres insolites réchappées
du pilon, le succès s’accompagnant de plusieurs publications critiques qui
contribuent à la consécration 1.

Voici maintenant plus de trois décennies que s’est tenu le colloque
de Cerisy, saluant le spectaculaire regain de popularité d’une œuvre qui
semblait alors en passe de s’inscrire au panthéon des classiques après
n’avoir connu que peu de succès auprès de ses contemporains. Cette
popularité ne s’est pas démentie depuis : outre la publication des œuvres
complètes 2, le tournant du siècle a vu la parution de nombreuses rééditions
et de plusieurs ouvrages critiques, les pièces de l’auteur sont régulièrement
montées, et l’on reprend volontiers ses chansons. Vian, dont le nom orne le
fronton de maints lieux culturels, est omniprésent, le cinquantenaire de sa
disparition le confirme, qui voit se multiplier publications, disques, spectacles,
émissions radiophoniques et télévisuelles diverses et manifestations en tous
genres.

À l’heure où se prépare l’édition des Œuvres romanesques dans la
Pléiade, Boris Vian est-il pour autant devenu un classique ? 3 S’il est
régulièrement enseigné, il semble qu’on le considère surtout comme un
écrivain pour adolescents. Aujourd’hui on apprend Le Déserteur et Le
Temps de vivre à l’école et on y lit L’Écume des jours, mais l’auteur n’est
guère représenté à l’université — malgré quelques thèses en cours —, et
l’on peut s’interroger sur cet hiatus entre la place qu’il continue d’occuper
dans le paysage littéraire français et le faible crédit dont il jouit
apparemment dans le champ universitaire 4.

En écho à la légèreté de certains textes, les suffrages de la jeunesse
et la très vaste audience de l’œuvre sont sans doute responsables d’une
réputation de facilité qui l’a paradoxalement desservie. Si elle a pu
acquérir la dimension universelle qui fait le classique c’est, semble-t-il,
au prix d’une simplification qui, en réduisant son étrangeté, a altéré sa
résonance, élargissant son public de prédilection en même temps
qu’elle rebutait la part du lectorat la plus exigeante. À cela s’ajoute au
moins une raison obvie : si on ne prend pas Vian au sérieux, c’est qu’il
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ne l’était guère, sérieux — nonobstant le fait que l’un et l’autre
s’équivalent d’un point de vue pataphysique. Ce constat met en lumière
un phénomène qui explique peut-être de manière plus essentielle
l’hiatus observé : la personnalité de l’écrivain tend à toujours prendre le
pas sur l’œuvre dans sa réception, l’accusation de dilettantisme constituant
d’ailleurs un motif supplémentaire de marginalisation. Bien souvent la
critique vianienne prend Les Vies parallèles de Boris Vian pour matrice,
malgré l’exhortation qui était déjà pourtant celle de Noël Arnaud en
1976 à renouveler l’approche. Les livres consacrés à Vian s’intéressent
pour la plupart à son parcours singulier plutôt qu’à ses écrits et l’on
demeure globalement plus soucieux d’expliquer l’homme par l’œuvre,
ou l’inverse, que d’étudier les textes.

Mais ce n’est pas tout : l’œuvre désinvolte était aussi en porte-à-faux
avec son temps. Dans le sillage du surréalisme et en avance sur le
Nouveau Roman (rappelons que les éditions de Minuit rééditent
L’Automne à Pékin sous l’impulsion d’Alain Robbe-Grillet en 1956), en
rupture avec l’existentialisme comme en marge du théâtre de l’absurde,
elle arrivait toujours au moment inopportun, essuyant tantôt l’indifférence
tantôt la condescendance d’une critique somme toute peu encline à la
considérer pour elle-même, la complexité de son histoire éditoriale et les
frasques sullivanesques brouillant la réception, l’auteur ne faisant au
demeurant guère d’effort pour y remédier (« Critiques vous êtes des
veaux ! » écrit-il dans la postface aux Morts ont tous la même peau).
Quant à la conjonction qui en a fait la référence d’une jeunesse révoltée,
elle s’est dissipée au passage de la récupération par l’institution scolaire,
dans laquelle l’œuvre a perdu son prestige subversif au point de faire
concurrence au Petit Prince. Mais que les histoires littéraires récentes
puissent rapprocher Vian de Gracq, en sa qualité de marginal rénovateur
du roman, ou des Oulipiens, pour ses expérimentations ludiques, est
aussi significatif du fait qu’il n’était pourtant pas possible de se
débarrasser de lui à si bon compte. 

C’est cet écheveau que le présent dossier voudrait contribuer à
démêler. Si l’atopie soigneusement cultivée du personnage fascine, s’il
est indispensable d’en tenir compte pour comprendre de quoi elle procède
comme pour comprendre l’œuvre elle-même, celle de sa production
littéraire réclame qu’on s’y intéresse davantage. La pratique ironique du
genre qui la caractérise, sa dimension intertextuelle, le monde parallèle
qu’elle édifie de livre en livre, ses jeux de langage mêmes, nécessitent
en particulier d’être reconsidérés dans cette perspective. Le cas Boris
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Vian n’est peut-être pas tant celui de l’homme-orchestre que de l’œuvre
rétive à la catégorie ; troquer l’interprétation biographique contre une
approche poétique et interroger la place de l’œuvre dans son époque
comme dans la tradition constitue dès lors le moyen non seulement de
rendre compte de son incongruité, mais encore de considérer ce qu’elle
peut nous apprendre plus généralement quant à ces problématiques, à
travers le dialogue qu’elle entretient ce faisant avec d’autres. Autant de
raisons qui, à la faveur de cet anniversaire, incitent à relire Vian
aujourd’hui 5.

Audrey CAMUS

1. Les numéros spéciaux des revues Bizarre et Obliques après le Dossier 12 du Collège de
’Pataphysique ; les ouvrages de Michel Rybalka, Noël Arnaud ou Henri Baudin
notamment.
2. Œuvres complètes / Boris Vian ; édition publiée sous l’autorité d’Ursula Vian Kübler ;
sous la direction de Gilbert Pestureau ; préface de Noël Arnaud ; édition établie et présentée
par Gilbert Pestureau et Marc Lapprand ; documentation et archives, Nicole Bertolt, Paris :
Fayard, 1999-2003, 15 tomes. Cette édition a été choisie pour référence des articles de ce
dossier, elle y est désignée par la mention ŒC, suivie du numéro du tome cité en chiffres
romains.
3. Michel Fauré, analysant la réception de l’œuvre vianesque dans son livre Les Vies
posthumes de Boris Vian (10/18), et observant les premiers signes de la consécration, posait
la question dès 1975. Il décelait déjà l’influence néfaste de ce qu’il appelait la « légende
bicéphale Saint-Germain-des-Prés / Vernon Sullivan » et évoquait d’autre part la possibilité
d’un « endormissement » de l’œuvre ainsi institutionnalisée.
4. Pour la recherche diffusée en France, font notamment exception les travaux de Marc
Lapprand, directeur de l’édition des Œuvres romanesques dans la Pléiade et organisateur
du colloque Vian-Queneau-Prévert de 1992, également auteur de plusieurs monographies
consacrées à Vian, et ceux d’Alistair Rolls, en particulier son livre paru en 1999 aux éditions
Rodopi, intitulé The Flight of the Angels, Intertextuality in four novels by Boris Vian.
5. Un colloque consacré à l’auteur s’est tenu en Sorbonne les 18 et 19 juin 2007 dans le
cadre des activités du Centre d’Études sur le Roman des Années Cinquante au
Contemporain de Paris III, qui cherchait à rendre compte du « cas Vian ». Ce dossier
reprend certaines des réflexions qui y ont été menées et les prolonge. Je tiens à remercier
tous ceux qui, de diverses façons, ont contribué à la réalisation de l’un ou l’autre projets,
notamment le CERACC et son directeur Marc Dambre, la Fond’action Boris Vian et le
Collège de ’Pataphysique, mais aussi Bernard Alazet, Dominique Simon, Nicole Bertolt et
Rémy Bellenger.




