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L’œuvre de Franck Venaille se détache désormais avec évidence 
parmi les aventures poétiques les plus intenses de notre temps. 
Hantée par une violence originelle et marquée au fer rouge 
de l’Histoire — la guerre d’Algérie —, elle a très tôt tenté
de transférer dans les mots l’énergie de l’angoisse et de la révolte,
la sueur du désir et les morsures de la douleur.
Une mystérieuse puissance d’émotion en émane, révélant la singularité 
d’une voix qui aime varier ses rythmes, donner de l’ampleur au souffle
ou au contraire le heurter, le briser, et qui sait passer du tragique 
au grotesque, de l’ardeur épique à l’objectivisme lyrique, ou du sanglot 
à l’humour jaune sans se départir d’une secrète élégance.
Entre Ostende et Trieste, Londres et Paris, les rives de l’Escaut
et les montagnes de l’Engadine, cette œuvre trouve aussi ses assises
dans une géographie à la fois réelle et intériorisée au point d’acquérir
la vertu des mythes. De même voit-on s’y dessiner toute une constellation
d’amitiés totémiques, de fraternités durables, une lumineuse rosace
de solitudes où se côtoient Maeterlinck et Jouve, Morhange et Saba, 
Kierkegaard et Brecht, mais aussi les silhouettes de Wozzeck et de Golaud, 
les chevaux de trait des Flandres et l’équipe de football du Red Star.
Cette œuvre inquiète, tourmentée, amère et cependant généreuse, 
dissimulant à peine une fondamentale tendresse, est d’une allure si juste
qu’on en frissonne de bonheur. 
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Voici un poète qui sait ce que c’est que pousser le cuir dans les
filets. Un écrivain au point de corner, habitué des tirs croisés vus de
l’arrière-cage. Dans l’attente du cri de bouche… On connaît son
équipe type. Elle compte quelques arrières offensifs de bon aloi. Côté
tribunes ou virage Est c’est toujours Mozart et Rilke ; Saba et Gadda
tiennent la côte, le couloir est couvert de Sils-Maria à l’Algérie. Le
point fort c’est l’axe latéral ouest, avec Maeterlinck — fameux rêveur
d’angles perdus — et ses Flamands de champ libre, l’étonnant Lou
Bernardo, rare jongleur des Amériques qui forme duo avec Bloom,
Monsieur Bloom, dublinois transversal. Au centre Jouve et Morhange
assurent la cohésion d’une équipe qui s’entraîne à Ostende et s’illustre
à Saint-Ouen. Les remplaçants sont innombrables. D’année en année
Monory ou Kierkegaard, Klasen ou David Goodis, Verhaeren ou
Boltanski, Debussy ou Laforgue tiennent leur rang sur la pelouse.
Bertie Brecht a demandé son transfert sur une blessure mal cicatrisée.
Au mercato des espoirs l’enfant-moi, l’enfant-de-la-douleur-première
vient de chausser ses crampons, il sera de la première rencontre à la
saison prochaine. Le centre de formation est à Paris, quartier Sainte-
Marguerite, dans le onzième comme par hasard ; rue Paul Bert même
les chiens font les ailes de pigeon au numéro quatorze depuis qu’en
1936 Venaille a résolu de défendre ses couleurs. 

L’étoile rouge n’a pas pâli sur le maillot, elle s’est juste teintée des
hontes et trahisons d’un demi-siècle sans beaucoup d’illusion. On sait
ce que coûte vraiment la division d’honneur. Le beau jeu pour Venaille
vaut mieux que la victoire des ligues et les coupes toujours remises au
lendemain. Toute son œuvre voyageuse et fidèle rend gloire à Jules
Rimet d’avoir en un même geste mondialisé le ballon et ancré une
étoile en banlieue. C’est à Ruysbroeck qu’il en appelle pour qualifier
sa mystique sur les tablettes sportives du Red Star. Au football pour
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définir une poétique : « le savoir de tous ceux à qui on a arraché
l’essentiel » ; « ce qui demeure quand tout a été arraché ». 

Capitaine de l’angoisse animale, le libero Venaille mène donc son
chorus à la façon des chevaux, de mine, de halage ou de dunes, dur à
la peine quand les tibias s’affolent et que le souffle manque, mais
fidèle à la course, au galop furibond, à la ruée lyrique qui mène les
tristes dans les hourras jusqu’au sifflet final. L’Escaut devient une
diagonale qui porte l’homme troupeau à la rencontre de ses propres
miroirs, un contre un dans la surface de réparation, à contre-pied
jusqu’à l’Adriatique on pousse vers Istanbul. Quatre-deux-quatre, six-
quatre, puis la syncope de l’impair, l’expansion sur le centre, le point
d’exclamation devant les cages, le poème démultiplie ses marques.
C’est le rythme d’une équipée où la prose cavale et le vers prend appui
sur l’assise latérale. Ludo passe à Fons sur la plage d’Ostende, reprise
de Lou Andreas sur une tête de Robin Cook, Goethe assure son petit
pont dit la Porte des mères, Maës reprend pour Dalla Cieca face au
virage Chanzy, l’Ange de l’Engadine touche un premier poteau, un
contrecoup de bora dévie la trajectoire, dribble d’Ornette Coleman,
une-deux jack-to-jack, le marcheur d’eau s’avance…

À l’entrée du stade on posera une plaque pour Rino Della Negra,
obscur joueur du Red Star et héros oublié de l’Affiche Rouge, l’Italien
ch’ti né à Vimy, le FTP-MOI assassiné au Mont Valérien. Au cœur de
la transversale.

*

Ce numéro d’Europe est conçu pour inaugurer le Stade Venaille.
On y trouvera l’hommage de quelques partenaires de jeu, un entretien
en lever de rideau et une rencontre inédite sous le maillot n° 7, que
Monsieur Bloom a revêtu pour l’occasion. Certains prétendent que
c’est le vrai maillot du capitaine. Les peintres amis Klasen et Monory
lui ouvriront la porte au moment opportun. À la mi-temps d’un
parcours de lecteurs entre poème et récit, Escaut et Algérie, Trieste et
Engadine, ses compatriotes d’imaginaire Verheggen et Cliff viendront
en diables rouges saluer Venaille, l’international. La partie vient à
peine de commencer… 

Pierre VILAR

1. « L’empêchement », Hourra les morts !, Obsidiane, 2003, p. 52.




