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Toute réflexion sur ['utopie butte inévitablement sur un probleme préliminaire
et incontournable, celui de sa définition. Comme cela arrive souvent

dans les sciences humaines, [’ennui consiste non pas dans le manque

de définition mais dans leur trop-plein. En quelque sorte, nous sommes

obligés d’accepter le terme utopie avec sa polysémie notoire.

L’utopie est un phénomene culturel protéif(};rme. Elle offre de multiples aspects
et a assumé de multiples fonctions au long de [’histoire. Quel réle revient

aux utopies dans la vie collective, dans [ histoire sociale, politique et culturelle ?
Quel est leur impact sur les mentalités, 'imaginaire social en particulier,

sur les projets politiques ? L histoire des utopies est-elle essentiellement
culturelle et sociale, ou bien serait-elle surtout une histoire littéraire ?

Ou peut-étre ces deux approches ne s’excluent pas mais se completent ?
Certaines époques, autant de « moments historiques », offrent-elles aux utopies
un vaste champ d’action, tandis que dans d’autres conjonctures ce champ

est beaucoup plus réduit ? Bien Zes questions se posent a propos de [ utopie.
On pourra en approfondir quelques-unes a la lecture de ce numéro d Europe
qui revét une particuliére actua?ité dans une période historique

ou toute contestation radicale, toute résistance sont souvent renvoyées

au discours « utopiste », considéré comme dangereux ou naif...

Un tabou pese sur ['utopie, qu’il soit résumé par la céléebre phrase

de Margaret Thatcher : « There is no alternative »,

ou qu'il soit conforté par [’échec des premiéres tentatives historiques

de sortie du capitalisme. A 1’dge de | 'utopie aurait ainsi succédé

celui du désenchantement plus ou moins résigné. Cependant, |'utopie

n’a-t-elle pas un fondement anthropologique et ne nait-elle pas du pouvoir

dont I’homme dispose pour se dégager de 'immédiat et du factuel afin d’inventer
de nouveaux possibles ? Et plutot que d’opposer utopie et désenchantement,

ne convient-il pas, comme [I'a suggéré Claudio M. gris, de les convier a cheminer
ensemble comme Don Quichotte et Sancho Panza ? Le désenchantement

serait une forme d’ironie apte a protéger l’utopie en la retenant de s’ abimer
dans de fatales illusions. Inversement, ['utopie tiendrait le désenchantement

a 'abri du nihilisme désabusé et du cynisme. Si [ 'utopie est le « savoir

de ’espérance », comme le disait Ernst Bloch, elle renvoie aussi a la nécessaire
ouverture du sujet aux tendances et latences de I’étre, aux affects de I’attente,

a tout ce qui, en nous, r?fuse l’absolutisation du présent et « le faux réalisme
qui prend la surface de la réalité pour la réalité tout entiere ».
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REGARDS SUR L’'UTOPIE

Il est un peu paradoxal que des ouvrages essentiels de la réflexion
vive sur I'utopie, en particulier Idéologie et utopie de Karl Mannheim
(1929) ', ne soient devenus que trés récemment accessibles au lectorat
francophone, & un moment ou les braises paraissent refroidies et ou le
débat idéologique risque de devenir exsangue *. Nous vivons sous la menace
de I’épuisement de I’enthousiasme : 1'utopie fait depuis un certain temps
I’objet de méfiance et de discrédit, d’un point de vue philosophique, et
pour le moins d’une crise de confiance et d’une remise en question sans
précédent, sur le plan politique. Dans une phase tardive de désabusement,
au degré ultime du saccage civilisationnel, on entend méme retentir des
propos antthumanistes assumés comme tels. Le futur de I'individualiste
désabusé pourrait-il encore €tre en quéte d’utopies ? Le bien-fondé de
I’utopie s’est trouvé ébranlé dans des proportions considérables. Face au
cri d’espérance résolu de jadis, les anti-utopies, parodies, caricatures
sarcastiques et dystopies sont légions, robustement démarquées du pi¢ge
de 'idéalisme : elles se réclament de la contre-culture, du post-humanisme
et de la cyberculture, de la prévision du chaos, de la civilisation post-
catastrophes atomique et écologique, de la désertification autant climatique
que morale, de la réalité virtuelle — de la fin de I’homme. Les contre-
utopies sont devenues omniprésentes a tel point que s’impose le sentiment
de leur envahissement ad nauseam.

A étudier les siecles plus anciens il apparait en revanche que les
différentes conjonctures culturelles et historiques, quelles qu’elles fussent,
féconderent et inspirérent toujours la pensée utopique — jusqu’a la possible
lassitude et saturation du public. On constate jusqu’au milieu du XX° si¢cle
une persistante « disposition d’esprit» a se projeter dans I'utopie, a en
réclamer et a en favoriser la production et la réception, une propension
fondamentale & en élaborer toujours de nouvelles : une inclination profonde,
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une pulsion fondamentale *. Les fictions utopiques devraient-elles donc étre
aujourd’hui appréhendées et comprises essentiellement sous I’angle historique
et étre expliquées a partir du contexte culturel qui leur permit d’émerger ?
On le constate en tout cas pour les utopies comme pour les idéologies :
Iépoque actuelle est celle des dictionnaires, des inventaires et des répertoires *.
On dresse désormais des états des lieux, on établit des catalogues et des
recensements et on propose de grandes expositions de synthése .

Mais la méfiance vis-a-vis des utopies quelles qu’elles soient et les
raisons du désenchantement ont & leur tour ét¢ explorées de fagon
approfondie, notamment durant les derniéres décennies du XX siécle, dans
une proportion telle que le sentiment de saturation nauséeuse change déja
de camp et qu’un retour du balancier s’annonce. Critiquer la disposition
utopique est devenu un lieu commun usé jusqu’a la corde. Dans un
environnement discursif unanime et saturé, c’est a nouveau la tentative de
réévaluation positive qui représente une voie intéressante et courageuse pour
sortir du cynisme, de I'indifférence, de la résignation ou du défaitisme. Déja
I’ouvrage stimulant de Michael Gibson, Les Horizons du possible®,
affrontait de fagon rigoureuse, parmi les nombreuses et riches facettes
pluridisciplinaires, I’articulation féconde et sans cesse renouvelée entre
« création » et « possibles insoupgonnés ». On mesure toutefois la
difficult¢ du chemin a reconquérir : 1’étiquette d’utopie apparait désormais
volontiers comme valant « d’évidence » comme un reproche, connotant
la fuite, I’évasion coupable vers quelque refuge irréel ou artificiel ',

Lhistoire de I'utopie a été intelligemment explorée, notamment par
Raymond Trousson et Jean-Michel Racault®. 11 y a certes lieu de procéder
dans la diachronie. Une pensée de |"utopie est présente dans la réflexion de
I’historiographie et de la pensée politique antiques, et celle des temps
modernes noue des rapports certains avec ces racines’. Aussi dans
I'imaginaire chrétien il s’agit de construire la Cit¢ idéale que prophétise
I’ Apocalypse de Jean et qui emprunte les contours de la Jérusalem céleste
selon la vision médiévale. La dimension religieuse sera souvent présente
et le probléme de la religion parfaite continuera a se poser de fagon
récurrente en utopie au seuil de I’Europe pré-moderne et au-dela. Le mythe
de vie communautaire heureuse nourrit la réflexion et I'imaginaire, celui de
la promesse d’un royaume millénaire empruntant a 'exégese du Livre de
Daniel de I’ Ancien Testament (représentation selon laquelle viendra le régne
terrestre du Messie apres que celui-ci aura chassé 1’ Antéchrist). Conférer le
statut d’utopie a tel ou tel texte releve cependant du choix des criteres
définitoires de I’exégéte. Personnage de fiction polyvalent mais par ailleurs



JACQUES BERCHTOLD 5

aussi personnification ayant valeur heuristique et didactique, le roi Arthur est
au Moyen Age I'exemple du modéle idéal de monarchie : une sorte de roi
d’utopie, comme le reléve ici méme Emmanuéle Baumgartner dans sa
contribution sur «Le monde arthurien comme utopie». Pourtant, la
préoccupation d’ordre terrestre et séculier prédominera bientdt & propos de
|organisation rationnelle de la meilleure communauté et du meilleur
gouvernement.

La Renaissance revét un statut exclusif': cette période plus qu’aucune
autre doit étre dite (re-)« fondatrice », quant au théme, aux aspirations mais
aussi quant au recul méfiant manifesté. Le dispositif utopique reléve en
effet dés I’origine d’exercices de position et d’un dispositif de jeu, ainsi
que le rappellent ici fortement a la fois Bronislaw Baczko, sensible a la
présence d’un recul critique et d’autodérision aussi bien dans les utopies
du X VI siécle que dans celles du XXI* siécle, et Frank Lestringant dans
son étude de détail du genre de la déclamation et son examen des « origines
thétoriques de I'utopie». Pour une part non négligeable, I'utopie est
susceptible de se réduire en fin de compte a des performances thétoriques
habiles. Il apparait que I"auteur n’élabore « que » I’équivalent d’un modele
de simulation tout en exhibant les marques signalant la conscience de la
composante tout a fait fictionnelle (et ludique) de I’opération. Mais rien
n’est aussi sérieux qu’un jeu, et le texte déclamatif expérimental de
Thomas More acquiert une résonance idéologique considérable *, comme
le montre Claire Pierrot en méditant sur « la fortune contrastée de deux
textes politiques a la Renaissance », L 'Utopie de Thomas More et Le Prince
de Machiavel. La pensée tres riche de I'Italie de Tommaso Campanella ne
saurait certes pas étre oublice (en marge de la Cité du soleil on lira ici
P’essai « Humanité et Nature » de Franco Venturi). A coté des visions
fortes et cohérentes des auteurs fondateurs, ces textes inauguraux peuvent-
ils aussi étre abordés, sous certains aspects, par I’analogie avec des formes
folkloriques et rattachés a des traditions immémoriales, parfois populaires,
tels les rites culturels d’inversion et les expérimentations clairement
circonscrites des fetes des saturnales ou du camaval ? Raymond Trousson
explore de tels apparentements en consacrant sa contribution a I'utopie dans
ses rapports avec le Pays de cocagne, I'’Age d’or et les mondes a I’envers.

Les successeurs de Thomas More, quant a eux, restent avant tout de‘s
lecteurs conscients de leur dette envers le texte matriciel et tutélaire. A
partir de la prouesse oratoire de I"humaniste anglais, on observe au
XVII siecle des prolongements et des reprises, des lignes d’évolution,
des croisements entre imagination utopique et velléités réformatrices, de
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véritables convergences entre fiction, proposition ou projet politiques et
volonté de réformes sociales. Certes il appartient encore au jeu de
favoriser la confusion. Il est pourtant immanquable que les utopies relevent
aussi de la pensée pratique, invitant a réaliser et & concrétiser des idéaux de
vie communautaire heureuse. La littérature d’utopie politique de
I’Angleterre du X VI siecle est trés riche ' ; les créateurs de génie Swift
(abordé ici par Jean-Paul Sermain) et Defoe couronnent cette période
faste. La encore nous avons affaire a I'émergence de paradigmes culturels
destinés & durer et a se pérenniser sous forme de mythes qui se révéleront
d’une étonnante plasticité au cours des siécles . En France les derniéres
décennies du XVII siécle et celles du début du XVIII correspondent
¢galement a une sorte d’age d’or de dispositifs fictionnels utopiques
déclarés comme tels ©. Bien avant que la question de la limite de
I'individu humain et de la machine devienne un paradigme prioritaire
aux XX° et XXI* siécles, I'interrogation sur la frontiére entre I’homme
et "animal est un sujet majeur chez les auteurs de la fin du XVIE siecle
et du XVIII, non seulement chez Swift mais aussi chez Foigny, Veiras
ou Tyssot de Patot, comme le montre bien Jean-Michel Racault
(« L’animal et la tentation du surhumain dans 1’utopie classique : enjeux
anthropologiques d’une zoologie fantastique ») . Le siecle des Lumiéres
est celui des «philosophes » — de la systématisation rationnelle de la
réflexion politique réformiste. On peut 4 juste titre étudier, comme on I’a
deja fait, les liens que le « systéme » de Jean-Jacques Rousseau entretient,
au milieu du siécle, autant avec la pastorale et I’Age d’or (passéisme
apparent) qu’avec la pensée utopique la plus solidement engageante pour le
futur . Mais 1'utopie prend aussi la forme d’une extrapolation a partir
de la fable du bon sauvage : 'auteur emprunte a I’« ethnologue » qui
reprend ce qu’il connait d’« étrange » chez I’homme pour le transposer
a la dimension de modele politique & méditer et a suivre . De fagon plus
générale, la réflexion utopique, la recherche du bonheur et la pratique
romanesque au siécle des Lumiéres (notamment chez I’abbé Prévost,
Voltaire, Diderot, Mercier, Sade), sont nouées par des rapports étroits.
En arriére-plan, la théorie des « mondes possibles » de Leibniz est tout
au long du siecle un « opérateur de pensée » particuliérement important ".
Loptimisme leibnizien se retrouve au cceur des alternatives de dispositions
idéologiques et de dispositifs proposés aux auteurs des Lumiéres ainsi qu’a
leurs successeurs. C’est cette question importante qu’aborde ici Laurent
Loty (« L’optimisme contre ['utopie: une lutte idéologique et
sémantique »).
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Quittant le domaine restreint de la pensée purement spéculative et parant
le danger d’une stérilité propre a une abstraction qui demeurerait autonome,
Iutopie est susceptible de nourrir I'effort mélioratif et de stimuler le combat
politique . La lutte et I'utopie sont-elles appelées a coincider et a
semblablement céder la place a la fin des temps philosophiques ? Les
domaines anglais et frangais sont tout particulicrement concemnés par une
prise de distance progressive vis-a-vis de Dattitude leibnizienne : Yves
Citton étudie dans ce contexte une attitude complexe & propos d’un
important auteur  redécouvrir, Tiphaigne de la Roche. A coté de la tentative
de décrire avec fantaisie des mondes hypothétiques possibles, on tente de
décrire un futur situé a une ligne d’horizon que I'on considére comme
souhaitable et dont on prétend activement se rapprocher .

L'utopie modeme ne s’épuise pas, loin de 13, ni avec I’issue révolu-
tionnaire du siécle philosophique ni avec la Restauration au siécle suivant
(Cabet, Fourier, Verne. ..). Nombreuses sont les études qui ont ét¢ consacrées
aux fictions et projets « modernes » apparaissant a partir de la fin du
XVIIE siecle et jusqu’a aujourd’hui. Ces utopies présentent de nouveaux
aspects significatifs. Parmi les thémes frappants connaissant, a partir des
architectes visionnaires Ledoux et Boullée, un essor démesuré, on doit
mentionner celui de la Cité idéale comprise & partir d’une perspective
architecturale (une riche inspiration nourrira a cet égard les utopies dans
les arts visuels et au cinéma, a partir de Metropolis, 1927). Simultanément,
du XVIII au XX siecle, les esprits sceptiques se font détracteurs de la cité
idéale ». Pourtant, on ne cesse de réver a la cité du futur avec conviction.
Les propositions d’urbanisme optimal du futur incitent & une interrogation
sur la correspondance entre utopie, pouvoir et régime politique dans le
cadre de I'urbanisme du XX si¢cle. Dans un autre registre, on notera
que la réflexion sur le role des femmes n’est pas oubliée (cf. Bronislaw
Baczko). Mais 1l s’agit encore ici d’utopies s affirmant comme telles *',
c’est-a-dire dont les auteurs se font eux-mémes les réviseurs ironiques
des positions qu’ils exaltent — comme si le retour ironique était requis
pour corriger une naiveté premicre. En réalité, les meilleurs spécialistes
ont bien tous montré que la dimension de scepticisme vis-a-vis de ce que
Ion affirme, voire le travail de sape interne, étaient enticrement présents
dés I'initiale de la tradition (Thomas More). Cette conscience aigué de
montrer que |’on envisage de préter le flanc au reproche d’irréalisme se
manifeste souvent au cours des siccles suivants.

Les utopies du XX siecle et plus particulicrement de |’entre-deux-
guerres se sont ¢laborées avec une ambition trop souvent sans recul,
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exaltant I’avenement de I’homme nouveau : a la différence de leurs
prédécesseurs elles ont pu avoir les conséquences historiques concrétes
les plus graves et les plus néfastes *. Un point critique et un sujet parti-
culiérement riche est a cet égard le lien entre 'utopisme et la pensée
marxiste *. Le rapport de Marx avec |’utopie demande a étre apergu de
I"extérieur d’un marxisme restreint : 1 ou les utopistes développent la vision
de la société heureuse a atteindre, Marx, peu enclin a s’attarder sur la peinture
imaginaire de la société communiste réalisée a venir, choisit d’affronter le
probléme préalable des moyens requis, par le prolétariat, pour atteindre cet
état. Pour Marx, comme il Iécrivait dés 1843 a Arnold Ruge, il ne s’agit
pas d’«anticiper le monde dogmatiquement, mais de découvrir le monde
nouveau, en commengant par la critique du monde ancien ». On lira ici &
ce propos I’entretien avec Franck Fischbach.

L’Utopie sociale peut revétir la forme du roman utopique : ainsi
William Morris, Nouvelles de nulle part (1890). Contrastant avec la laideur
de la Londres industrielle, le programme social impliquant la mise en
communauté¢ de tous les biens est envisagé en Nouvelle-Angleterre.
L'utopie s’appliquant de fagon restreinte dans une seule région annongait
déja Alexandre V. Tchayanov et son utopie paysanne de 1920, Voyage
de mon firere Alexis au pays de | 'utopie paysanne *.

La réflexion dystopique des années 1970 et 1980 constitue quant a
elle une critique autant de I'usage déraisonnable de la rationalité politique
que de la perversion du progrés technologique. La Révolution francaise,
jadis célébrée comme I’origine des espérances de libertés modernes, est
accusée d’étre a Iorigine d’une modernité liberticide. La chute du
communisme stalinien entraine dans sa disgrace ’idéal du socialisme.
Or, comme I’a souligné Claudio Magris dans Utopie et désenchantement, 1a
chute des mythes peut permettre au contraire de donner plus de force aux
idéaux : désormais, I’utopie et le désenchantement sont en mesure de se
soutenir solidairement et de se corriger mutuellement. Savoir qu’il n’y aura
pas de Grand Soir ni d’enchainement prédéterminé inéhuctable pour
conduire I’homme vers la société égalitaire n’impose pas a la conscience
devenue plus lucide de basculer nécessairement dans le cynisme.
« Technique », « travail » et « besoins » continuent a nourrir la réflexion
utopique de la modemité et a susciter des visions de mod¢les « libérateurs »
utilisant dans un sens heureux pour la communauté la conquéte de la
maitrise technique de la nature. Certes, apres la Seconde Guerre mondiale,
les utopies désenchantées sont d’abord « post-matérielles », « post-
scientifiques », « post-rationnelles » ; alors que les espérances émancipatrices
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ont ét¢ décues, les fictions dystopiques prétendent & un double diagnostic :
elles sont autant un reflet de I'insuccés du discours idéologique apres la mise
a I'épreuve des pratiques étatiques dans I’Histoire qu’une anticipation
pessimiste des catastrophes encore aggravées du futur. Le texte de Christa
Wolf de 1983, Cassandre : le récit et les prémisses *, est un exemple
représentatif d’un discours prédictif de la catastrophe remplissant en
méme temps un devoir de mémoire historique devant les tragiques
engrénements ayant conduit au totalitarisme. L'imagination politique
suscite dans la création littéraire le constat des effets irrémédiables de
I'industrialisation et du développement technologique: les contraintes
inédites de travail aliénant sont soulignées. La domination de I’homme par
I’homme est aggravée : la machine et les cadences de travail impersonnelles
dominent les individus. Le potentiel de bien-étre qu’aurait di entrainer la
délivrance de I'effort grdce aux machines n’est plus regardé qu’avec
méfiance (le spectre de la destruction atomique) alors qu’est prise pleine
mesure du risque de perte de personnalité et de déshumanisation *.

La science-fiction utopique a propos¢ des hypothéses d’améliorations
sociétales possibles bénéficiant des inventions technologiques, des progres
de la physique ou des découvertes de la biologie. Redevient-il concevable
de surmonter les visions du traumatisme d’Hiroshima, d’un techno-
capitalisme prédateur asservissant la matiere vivante et d’un eugénisme
scientifique visant & optimiser I’humain a des fins de consumérisme ou
de marchandisation ? Thierry Hoquet met ici en évidence la présence
obstinée et irréductible d’une composante positive que seule une attention
subtile permet d’apercevoir dans un nombre significatifs de textes de
science-fiction apparemment décourageants. Dans les meilleures de ces
visions fictionnelles se vérifie le paradoxe énoncé par Fredric Jameson :
I émancipation git sous I"aliénation et I"apparition de nouvelles prémisses de
liberté est le revers positif obligé qu’annoncent les dystopies les plus
sombres. Cela se vérifie tout particuliérement & propos des promesses
ambivalentes du cyborg dont I’apport modifiera la civilisation.

Peut-il encore rester quelque place pour I’'Utopie positive célébrant
I’existence d’un homme nouveau dont I’avénement accompagnera celui
de progres techniques libérateurs ? Et reste-t-il encore un avenir pour
I'utopie politique ? Si le couplage entre I'utopie et la confiance dans le
progres mérite des reproches d’un point de vue philosophique et historique,
nous considérons malgré tout que le désenchantement, en « corrigeant »
I’utopie, renforce en réalité son élément fondamental, I’espérance. Nous
suivons volontiers Claudio Magris sur ce point : I’espérance se projette
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dans le futur pour réconcilier ’homme avec I’Histoire et la Nature et
I’histoire de 1’utopie littéraire des XIX© et XX© siécles est en fait celle de
I’utopie a la fois porteuse d’espoir et désenchanteresse. Charles Fourier
serait bien s la figure prédominante d’un certain utopisme social positif,
optimiste et radieux (désormais voué & une appréciation historicisante »).
Au début des années soixante-dix, Italo Calvino avait consacré a
I’ceuvre de Fourier trois textes importants *, L’un des points cruciaux de
son interrogation portait sur « le besoin de représentations visuelles de
la société future ». Au terme d’une méditation qui se prolongea pendant
quelques années, la pensée de Calvino évolua vers cette conclusion :
« L'utopie que je cherche aujourd’hui est moins solide que gazeuse :
¢’est une utopie pulvérisée, corpusculaire, une utopie en suspension. »
Martin Rueff revient ici sur ce moment essentiel du parcours réflexif du
grand écrivain italien.

La pensée d’Emst Bloch, de L Esprit de ['utopie au Principe Espérance,
s’est tournée sans relache vers cette faculté dont I’homme dispose de se
dégager du cercle d’airain du factuel et de I'immédiat pour inventer de
nouveaux possibles. C’est la postérité vivante des idées d’Ernst Bloch
aujourd’hui que Thierry Labica aborde ici, en se demandant si I'utopie
est au bout du compte « le meilleur mot ». Ernst Bloch a tres largement
fait place dans son ceuvre a la fonction utopique de I’art et de la littérature.
En ce domaine, la production d’art utopique apparait remarquable dans
« l’avant-garde » russe — et elle traduit le succes des utopies en Russie
de fagon plus générale : pour quelques-unes d’entre elles, une nouvelle
« humanité » libérée est représentée dans des utopies « bio-politiques »
vigoureuses et optimistes lors de I’essor de la Révolution prolétarienne,
célebrant ’avénement d’un nouvel age heureux *. Une fois la Révolution
réalisée et le nouveau régime installé, cette « utopie » au départ ouverte et
diverse entre en tension avec I’exercice réel du pouvoir, tandis que d’autres
utopies enthousiastes ou de mise en garde continuent conjointement a €tre
produites et & nourrir pendant une dizaine d’années la réflexion (cf. Jean-
Baptiste Para, « Russie, Utopies, Révolution »). Le bonheur est désiré a
I’horizon des professions de foi sociales convaincues, mais il se
confronte aussi aux limitations de I’expérience matérielle.

Dans un cadre de pensée situ¢ a I’opposé, les idéologies fasciste et
nazie recourent & leur fagon a I'utopie. Le fantasme de puissance, du
surhomme, le recours au mythe conduisent & des orchestrations
propagandistes frustes et stylisées, destinées a I’endoctrinement a échelle
massive *. L'utopie cauchemar (A. Huxley) rivalisera désormais partout
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dans le monde avec I'utopie riante. Alors qu’il devient patent que les
deux bras du compas font le grand écart, nombreux sont les ouvrages
qui, dans une atmosphere polémique, montrent comment I’utopie se
commue en terreur. Symétriquement aux utopies enthousiasmantes (les
années d’utopie flower power et mai 68 ') et éducatives, on enregistre
des témoignages toujours plus nombreux d’amertume et de cruel
désenchantement (apres la guerre, avant et apres la chute du mur de Berlin).
Plus fondamentalement des réticences, des marques de méfiance et
finalement un désaveu pesent sur le genre de I'utopie sociale et politique
depuis la Seconde Guerre mondiale ™. Depuis les ceuvres fortes
d’Orwell (qu’étudie ici Jean-Paul Sermain), de Jiinger et de Bradbury,
le point de vue sceptique tend a prévaloir absolument *. Vraiment ?

Il y a un lien substantiel entre la proposition utopique et les
tentatives variées et concretes de vie communautaire, les kibboutzim, les
kolkhozes, les ashrams, les villages écologiques et autres communautés
alternatives postérieures ou contemporaines de la vogue de I’esprit New
Age*. L'utopie communautaire des décennies récentes est aussi une
histoire sociale de cette contestation, de cette rébellion et de cette révolte
a I’encontre du bonheur individuel bourgeois programmé par (ce qui
tient lieu d’idéologie) le libéralisme économique et le capitalisme.

En réalité les détracteurs de modéles nouveaux avaient produit de
tout temps des caricatures et des mises en garde *. Mais méme dans les
productions modernes s’imposant a la suite des anciennes (et, aurait-il
pu sembler, en rupture par rapport a celles-ci), les ponts ne sont surtout
pas coupés. Au-dela de la distance chronologique et des indispensables
seuils de contextualisation selon la période concernée, notre collectif
réserve une large part a la réflexion sur la continuité (solidarité
essentielle) des différentes époques de la longue histoire du genre. Jean-
Paul Sermain met par exemple en évidence une réflexion sur la maitrise
pervertie des leviers du langage et de la culture (disparition des livres) qui a
ét¢ menée de facon approfondie dés les origines modemes du genre
utopique. Au croisement des arts du récit et des arts visuels, Michel Porret
examine pour sa part une contrepartie constituant, un siecle aprés Jules
Verne, une alternative inédite au désenchantement : I’évasion par
I’imaginaire dans des mondes a la fois plausibles (alibi de I’anticipation
scientiste) et fantastiques (réve de renouer avec la sagesse immémoriale
de civilisations trés anciennes) du célébre auteur de bande-dessinée E.P.
Jacobs (cf. « Le monde hors du temps. Utopie et Atlantide dans I'imaginaire
de la bande dessinée francophone »). Passerelles transhistoriques encore
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entre I’ouvrage de prophétie antitotalitaire le plus précoce (1920) et une
autobiographie post-Auschwitz de 1975 (ouverture d’un compas
historique d’amplitude considérable), dans I’étude d’Anna Saignes qui
propose une lecture croisée de Nous autres d’Eugéne Zamiatine et de W
ou le souvenir d’enfance de Georges Perec. Zamiatine dénonce dans son
roman I’Utopie d’Etat : I'individualisme et la personnalité distinctive ne
sont plus pergus que du point de vue de la pathologie (la lobotomie
curative permet d’y remédier) et la responsabilité humaine n’est plus prise
au sérieux *. L’étude déja citée de Jean-Baptiste Para replace dans un large
contexte historique Iapparition de cet auteur russe majeur. Plus tard dans
le projet de société idéale du behaviouriste Skinner, « Futurum II »
(1976), les dirigeants attachés au « trés haut standard de vie, avec un
nombre minimal de besoins », poursuivent le but de « corriger » la
composante agressive du comportement humain grace au recours a des
technologies sociales modernes inédites (le colit consiste toutefois en
une adhésion contrainte de chacun au statut objectal a quoi il est
réduit) .

Par rapport aux ceuvres fortes du passé, le genre de I'utopie, disions-nous
plus haut, semble parfois ne parvenir qu’épuisé et défiguré au XXI siecle. Un
excellent exemple, celui d’un jeu radiophonique du romancier et poéte
Jacques Jouet, est présenté ici par Martial Poirson (« Fermé pour cause
de fatigue citoyenne : La République de Mek-Ouyes ou I’exténuation de
I'utopie »). Au détour de la pulsion survivante sont guettés la désorientation
des esprits, le recyclage a contre-emploi et la crise de confiance en quelque
valeur repere que ce soit.

L'utopie, c’est par ou ? ** Convient-il donc de discerner ou de fixer
des horizons historiques pour I'utopie ? Le présent volume le démontre,
I'interprete se doit de restituer un contexte idéologique a propos de son
objet ; mais il est aussitdt indispensable de rajouter : jusqu’a quel point ?
En effet, une fois 1’horizon historique de compréhension et de lisibilité
restauré, ne s’avere-t-il pas bien plus remarquable encore que les ceuvres
dialoguent richement les unes avec les autres en dépit de la datation ?
Car la réception est elle-méme transformatrice et 1’utopie est équipée
pour suggérer au lecteur de fécondes transpositions modernisantes, a
quelque époque que ce soit. Autre point de vue retenu qui paraitra acquis
apres la lecture des études rassemblées en ce volume : les utopies signalent
de tout temps @ leur lectorat les dangers inhérents au genre. Ces mises en
garde paraissent accompagner chaque perspective de réaliser le programme
d’'un monde meilleur et chaque proposition d’améliorations. Des
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avertissements sceptiques sont présents dans la plupart des exposés de
projets de société idéale. On se souvient des paroles de Rimbaud dans
Une saison en enfer: « Quand irons-nous, par-dela les greves et les
monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la
fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer — les
premiers — Noél sur la terre ! » Le plus souvent, au cours de I’histoire,
les textes utopiques n’ont pas manqué d’intégrer I’éventualité d’un envers
sombre li¢ aux promesses de « Noél sur la terre », et d’avertir ainsi du
risque de dérives catastrophiques. C’est sans doute aussi dans cette
mesure que I'utopie n’a pas achevé sa carriére, pour peu qu’elle s’applique,
comme I’indiquent en conclusion de ce dossier Florent Perrier et Miguel
Abensour, a déconstruire sa propre ambiguité « pour que “I'intentionnalité
émancipatrice” qui I’anime ne risque pas de se retourner en son contraire ».
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