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Incompatibles : tels apparaissent, en regard du surréalisme français 
ceux qui en Belgique ont pris ou ont reçu le nom de surréalistes. 
Qu’on en juge. On trouvera ici des poètes reconnus à Paris 
et des provinciaux volontaires, des engagés des Brigades internationales 
et des marchands de tableaux londoniens, des musiciens d’église 
et des faussaires en billets. Sans qu’il soit besoin, ce qui est un comble, 
qu’un clou chasse l’autre et que l’exclusion — pratiquée avec l’invective 
comme un sport de combat dès 1923-1924 — empêche d’insoupçonnables 
rapprochements et des fidélités surprenantes. Ils auraient en commun 
précisément cette seule force d’incompatible qui interdit 
au vieux peau-rouge Achille Chavée de jamais « marcher en file indienne », 
isole Paul Nougé de la gloire littéraire dont il ne veut à aucun prix, 
pousse Louis Scutenaire à préférer continûment les « souteneurs, 
les bataillonnaires et les bagnards » et suggère à Marcel Mariën 
les plus admirables supercheries. Sans égards pour le surréalisme français 
mais sans distance excessive avant la grande rupture de 1945-1946, 
les surréalistes belges ont mis en avant la subversion systématique, 
la mise en danger du langage et l’exaspération de la banalité 
plus volontiers que la merveille, le rêve ou la magie. 
Ils ne les ont pas pour autant négligées. Leur érotique 
est prodigieusement libre en regard de certaines 
circonlocutions parisiennes. Leur révolte soucieuse 
des circonstances politiques  se manifeste constamment 
sans abdiquer l’ironie, sans négliger la parodie. 
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Incompatibles : tels apparaissent, en regard du surréalisme français
(et par comparaison avec bien des secteurs de la « planète affolée »),
ceux qui en Belgique ont pris ou ont reçu le nom de surréalistes. S’il
a fallu choisir ici le pluriel pour regrouper cette diversité sous un titre
commun, ce n’est pas par l’effet d’une rhétorique dont les
classifications universitaires et les généalogies critiques se plaisent à
user. C’est qu’il ne peut y avoir de singulier à l’invention collective
qu’ils ont mis en œuvre, ni de pluriel fédérateur applicable à des
singularités aussi vivaces et revendiquées.

Qu’on en juge. On trouvera ici des poètes reconnus à Paris et des
provinciaux volontaires, des engagés des brigades internationales et
des marchands de tableaux londoniens, des musiciens d’église et
des faussaires en billets. Sans qu’il soit besoin, ce qui est un comble,
qu’un clou chasse l’autre et que l’exclusion — pratiquée avec
l’invective comme un sport de combat dès 1923-1924 — empêche
d’insoupçonnables rapprochements et des fidélités surprenantes. Ils
auraient en commun précisément cette seule force d’incompatible
qui interdit au vieux peau-rouge Chavée de jamais « marcher en file
indienne », isole Nougé de la gloire littéraire dont il ne veut à aucun
prix, pousse Scutenaire à préférer continûment les « souteneurs, les
bataillonnaires et les bagnards » et suggère à Marcel Mariën les plus
admirables supercheries.

En bref, il faudrait ajouter autant de pluriels aux surréalistes belges
qu’il conviendrait, peut-être, d’en appliquer au qualificatif « belges ».

Mais c’est une autre histoire.

HOMMAGE 
AUX INCOMPATIBLES

Il faut encore scier un barreau de l’échelle.
René MAGRITTE
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Entre 1924 et 1926, en marge et à l’issue d’un improbable
dadaïsme marqué par les figures de Haussmann et Pansaers, non
loin des modernismes de la revue 7 arts ou d’André Baillon et en
regard du Disque Vert de Franz Hellens, deux groupes se sont ainsi
formés à Bruxelles autour de quelques revues dont la récente
réédition 1, sous forme de fac-similé, permet de mesurer le caractère
novateur et la grande liberté de mouvement. René Magritte et son
frère Paul, E.L.T. Mesens, Camille Goemans et Marcel Lecomte
constituent une première bande. Paul Nougé prend soin de les
contrer, puis les rencontre et forme avec eux le projet d’une activité
parallèle aux surréalistes français. Deux clans se recomposent,
Magritte et Mesens d’un côté, Goemans, Lecomte et Nougé de
l’autre. Œsophage (en 1925) publie Ernst et Arp, Tzara et Magritte,
Mesens et Picabia ; dans Marie (1926-1927) signent Nougé, Man
Ray, Marcel Lecomte ; Correspondance (1924-1925) invente le
mail-art méthodique et pousse le pastiche jusqu’à l’admiration
paradoxale : c’est un éventail de feuilles volantes colorées publiées
en tracts que l’on adresse par voie postale, chaque tract étant
désigné par sa couleur, signé, daté, mandaté. Les textes vont du
manifeste enjoué au pastiche de Max Jacob, Larbaud, Paulhan,
Proust, Valéry... ou Aragon, Breton, Morhange. 

On y trouve cette proposition remarquable, démarquée d’une
formule de Jacob Cow : « Nous nous aidons à inventer sur le réel
deux ou trois idées efficaces. » 

Puis Correspondance prend congé de Correspondance, Marie dit
Adieu à Marie, et un regroupement s’opère. L’aventure est lancée,
bientôt paraîtront Distances (1928) puis Le Sens propre (1929). On
rompt avec les modernismes de salon, on récuse Dada, et au cours de
l’été 1925 Breton, Morise et Éluard viennent à la rencontre de ces
nouveaux partenaires. Au fil des ans ce qui n’est jamais un groupe
bureaucratique ni une chapelle ardente se déploie en constellation, en
mosaïque, se rétracte ou s’élargit. Mais la locomotive est en marche.
Dès 1925 André Souris, Paul Hooreman rejoignent le groupe
bruxellois. Viendront Scutenaire, Irène Hamoir, Paul Colinet, bien
plus tard le jeune Marcel Mariën, Raoul Ubac, Christian Dotremont, à
leur suite Jacques Wergifosse, Paul Bourgoignie, Tom Gutt. 

L’avant-guerre connaît une véritable ferveur d’activités
communes, sur un ton et dans un langage dominés indéniablement
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par les deux pôles Magritte et Nougé : dans un premier temps, le
numéro spécial de la revue Variété permet d’associer leurs noms à
ceux de Breton, Crevel, Éluard, Queneau et consorts pour
promouvoir la vitalité du Surréalisme en 1929. Une autre revue
belge, Documents 34, consacre un numéro spécial en 1934 à
L’Intervention surréaliste en liant étroitement Bruxellois et
Parisiens. Mais c’est le groupe de Bruxelles qui propose à Breton de
se joindre à deux importantes publications de la marche à la guerre,
traversées par des débats politiques cruciaux : Le Bulletin
international du surréalisme paraît à Bruxelles en 1935 sous la
marque de fabrique des « Éditions Nicolas Flamel » (les mêmes qui
en 1933 publiaient l’hommage collectif à Violette Nozières), et
L’Invention collective naît en 1940 au seuil extrême de la violence
commune.

Cependant, en Hainaut, un groupe d’activistes de gauche trouve
bon, en 1932-1933, de se constituer autour d’un projet
essentiellement politique qui n’exclut ni la littérature prolétarienne,
ni la poésie d’avant-garde, ni l’intervention sur le front des grèves :
le groupe Rupture, en 1934, associe Achille Chavée et Marcel
Havrenne, Fernand Dumoustier alias Fernand Dumont et l’écrivain-
mineur Aphonse Bourlard qui signe Constant Malva. Leur revue,
Mauvais Temps, est bien peu surréaliste pour un regard esthétisant ;
le comité pourtant se réunit au pied d’un buste de Rimbaud, et
s’adresse directement à Breton pour mettre en place en 1935 une
exposition internationale du surréalisme à La Louvière, capitale
excentrée d’un soulèvement sans frontières. C’est dans cette revue
que paraissent Le Viol de Magritte et les collages cruels de Servais,
tandis que Chavée et Dumont saluent à la fois le Breton du discours
de Wagram et celui de La Nuit du Tournesol... 

Une période d’une grande richesse et de ruptures inaugurales
fécondes s’ouvre dans l’après-guerre, alors même que certains des
éléments du groupe ont traversé l’Occupation et la dispersion en
prenant appui sur une Internationale sans bureau : le London
Bulletin de Mesens est un pôle de résistance, comme La Main à
plume de Noël Arnaud, où quelques Belges contribuent, permet de
maintenir une libre formulation des exigences surréalistes ; la revue
View, à New York, ne consacre pas par hasard un numéro spécial, en
1946, au Surrealism in Belgium, auquel prennent part Magritte,
Nougé, Mariën, Scutenaire, Chavée, Colinet, Ubac et Wergifosse.
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Pourtant c’est bien la cohésion d’un groupe qui est en jeu dans les
débats vigoureux — quelle puissance d’engueulade, quelle admirable
constance dans l’injure appropriée ! — autour des questions politiques
et littéraires entre 1945 et 1954 : Le Ciel bleu présente dès 1945 l’état
des lieux de cet après-guerre, en neuf numéros sur le modèle du
journal, et Les Deux Sœurs entre 1946 et 1947 rapprochent deux
générations d’intervention surréaliste : Chavée et Dotremont,
Scutenaire et Bonnefoy, Brauner et Alechinsky, etc.

La rupture est parallèle en France et en Belgique, elle passe par les
mêmes lignes de faille et circule rapidement d’une capitale à l’autre :
Le Surréalisme révolutionnaire cherche à refonder des alliages
pratiques dans le champ politique de la guerre froide, le Bulletin
International du Surréalisme révolutionnaire réunit Havrenne, Jorn,
Dotremont, Arnaud, Scutenaire, Jaguer et quelques autres autour d’un
projet qui débouchera bientôt sur Cobra. En rupture encore et toujours,
l’activiste surinventif Mariën inaugure en 1954 une revue appelée à
prendre le relais des grandes innovations entreprises : Les Lèvres nues
accueillent jusqu’en 1960 Nougé — dont la revue rend public
l’essentiel de l’œuvre demeuré inédit — et Scutenaire, mais aussi le
jeune Guy-Ernest Debord et Gil Wolman, dont les premiers écrits
marquent spectaculairement la prégnance des pratiques surréalistes
belges. Pourtant, ainsi que le rappelle ici même une mise au point de
Raoul Vaneigem, il ne saurait y avoir de surréalisme belge.

Il y aura donc quelque chose comme une suite ou des suites, parmi
les rejets, les refus, les réclusions et les exclusions. Suites immédiates,
par l’action continuée de Marcel Mariën tout au long des années
soixante et soixante-dix, par celle de Magritte dont sa revue
Rhétorique (1961-1966) porte la revendication d’héritage, par
l’extrême exigence d’un Tom Gutt, animateur intransigeant de la rare
revue Vendonah (1963-1964), puis scrupuleux défenseur des libertés
surréalistes sous la forme de tracts, lettres ouvertes, anthologies
restreintes, poèmes et pamphlets. Moins immédiates et non moins
importantes sont les traces indéniables de cette continuité
d’expérience dans telle entreprise éditoriale — le Daily Bul —, telle
rhétorique politico-littéraire — le premier situationnisme —, telle
direction de recherche plastique et artistique, chez Marcel Broodthaers
et Pol Bury en particulier.

Sans égards pour le surréalisme français mais sans distance
excessive avant la grande rupture de 1945-1946, les surréalistes
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belges ont mis en avant la subversion systématique, la mise en
danger du langage et l’exaspération de la banalité plus volontiers
que la merveille, le rêve ou la magie. Ils ne les ont pas pour autant
négligées. Leur érotique est prodigieusement libre en regard de
certaines circonlocutions parisiennes. Cette révolte soucieuse des
circonstances politiques — nombre d’entre eux auront, sans que
l’effet de groupe ne soumette l’engagement à une consigne, des
attaches précises avec les mouvements de la gauche belge, auprès
des trotskystes mais aussi du côté stalinien, du côté socialiste… —
se manifeste constamment sans abdiquer l’ironie, sans négliger la
parodie. C’est cette dimension radicalement subversive —
l’incompatible est sans réserve — que nous avons souhaité mettre
en lumière par une série d’études, en souhaitant que cette
publication appelle de nouveaux lecteurs, et, il faut l’espérer, la
réédition prochaine de textes trop négligés.

À titre d’ouverture et de rapide présentation d’un ensemble qu’il
a fallu plusieurs années — et la chaleureuse patience de Jean-
Baptiste Para — pour réunir, nous distinguerons quatre points
cardinaux à cette brève cartographie. 

Des écrivains d’abord. Il faut rapidement en dresser la liste pour
un lecteur français auquel manquent hélas des publications
suffisantes et disponibles d’un corpus pourtant étonnamment riche.
La belle anthologie de Christian Bussy (Anthologie du surréalisme
en Belgique, Gallimard, 1972), l’étude essentiellement picturale de
José Vovelle (Le surréalisme en Belgique, De Rache, 1972),
l’histoire irremplaçable de Marcel Mariën, acteur et témoin
(L’Activité surréaliste en Belgique, Lebeer-Hossmann, 1979), sont
épuisés. Et s’il y eut en 1986, dans une collection de poche, un petit
volume de Françoise Toussaint (Le Surréalisme belge, Labor), si la
revue universitaire Textyles a proposé en 1991 un parcours critique
sous la direction de Paul Aron, c’est le plus souvent au détour d’un
catalogue de peintre ou d’une réédition de revue qu’il nous est
donné à lire des textes devenus pour beaucoup difficiles d’accès.
Une « anthologie express » a donc semblé nécessaire, pour donner
au lecteur un aperçu, et inviter à la recherche de ces écrits. Nous y
joignons et un entretien avec Paul Aron qui permet de situer une
histoire dans son contexte immédiat, parfois obscurci par l’ombre
portée des compatibilités françaises. 
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Aussi les études de Dominique Combe sur Paul Nougé et de
Jean-Patrice Courtois sur Scutenaire, celles de Claude Leroy sur
Marcel Lecomte ou de Marie-Paule Berranger sur Achille Chavée
permettent-elles de souligner l’importance de ces figures qui ont
connu en France un écho indéniable ; Fernand Dumont, Tom Gutt,
sont des noms moins connus dont Bénédicte Vauthier et Philippe
Dewolf soulignent l’extrême intérêt. José Vovelle met en lumière un
signe distinctif de cette activité d’ensemble : la place qu’y
occupèrent les femmes, fort singulière en regard de la situation
française, autour des noms d’Irène Hamoir ou Jane Graverol.
Cependant, dans l’héritage surréaliste-révolutionnaire, comme le
montre Emmanuel Rubio, Christian Dotremont a puisé à Bruxelles
autant et plus qu’à Paris. Et du côté de la musique, étudiée par Alain
Mascarou, de la peinture, comme l’indiquent Gérard Farasse et
Myriam Boucharenc, Souris, Delvaux, Labisse prennent part à un
mouvement d’ensemble que la dimension tutélaire de Magritte ne
devrait pas laisser dans l’obscurité, quand bien même son influence
a largement dépassé ce contexte d’apparition, ainsi que le montre
l’étude de Rennie Yotova sur la présence de La Belle Captive dans
l’œuvre de Robbe-Grillet. 

Grâce à Kristel Demesmaeker, des lettres et documents inédits
sont présentés dans leur ancrage de solide quotidienneté, comme le
souligne avec le sérieux de l’humour Jean-Pierre Verheggen :
quarante-six années d’échanges apparaissent dans le miroir infidèle
d’une activité partagée.

Des revues, ensuite. Elles furent comme on vient de le voir un
point de convergence singulièrement vivant, lieu mouvant d’exclu-
sions et de ruptures aussi. Un espace du groupe quand bien même le
groupe demeurerait incompatible. Deux études, celles de Juliette
Deschamps et Anne-Elisabeth Halpern, permettent de saisir la
portée de l’héritage surréaliste en Belgique, et sa tardive vivacité
dans le champ culturel, au-delà de la littérature : Les Lèvres nues de
Marcel Mariën, puis l’expérience durable de Phantomas prennent
part — sous le signe renouvelé de l’incompatible — à l’expérience
continue inaugurée dans les premières années vingt.

À ces écrivains, à ces revues, il semble que deux missions
privilégiées aient été proposées par les surréalismes belges : la
critique de l’imposture — pendant nerveux d’une admirable
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subversion de la banalité dont les photographies, les tableaux
donnent le sens aussi clairement que poèmes et pamphlets — et
l’interrogation méthodique sur le faux, qu’il s’agisse de politique —
dont Yves Di Manno souligne la part foncièrement corrélée au
poétique entendu dans le sens le plus large —, de billets de banque,
de tableaux de maîtres, de titres de gloire, ou de droits d’auteur : dès
le début, Nougé et ses compagnons d’armes pratiquent le pastiche,
le détournement, la réécriture, le remontage, la récupération
individuelle et le recel avec un bonheur de pillards dont Stéphane
Massonet rappelle ici la dimension heuristique. 

La critique de l’imposture, à l’écart de tout idéalisme de la
création littéraire et artistique, a pris souvent la forme d’une
politique paradoxale, faite de convergence dans l’incompatibilité.
Que l’on songe à la manière dont les tableaux de Magritte ont été
titrés par ses proches compagnons, que l’on songe à l’intransigeant
refus par Nougé de la réputation littéraire : « Que ceux d’entre nous,
dont le nom commence à marquer un peu, l’effacent. Ils y
gagneraient une liberté dont on peut encore espérer beaucoup » (la
formule fut reprise par Breton dans le Second Manifeste) ; que l’on
songe, enfin, au projet (abouti) cinématographique intitulé
L’Imitation du cinéma, où Marcel Mariën mit, pour un film de
quarante minutes en 16mm, une somme gagnée joyeusement aux
limites incompatibles de la légalité, comme il le rappelle avec
bonheur dans Le Radeau de la mémoire 2, à des fins de subversion
pratique dont la censure et l’interdiction vinrent saluer l’efficace.
Deux ans plus tard, c’est par un tract faussement signé de Magritte
que le même Mariën appelait à une Grande Baisse des prix sur les
tableaux du Maître, allant jusqu’à proposer un tarif unique du
marché de l’art…

Dans les aphorismes de Goemans (« Un beau mensonge vaut
mieux qu’un long discours »), de Scutenaire (« N’entrez pas, nous
pouvons tout exposer »), dans les essais de Nougé et Mariën, les
poèmes de Chavée (La certitude est une racine rouge), le pouvoir
du faux — le vrai n’est qu’un moment d’icelui, insistait Debord —
dans un monde aliéné permet de soulever le monde comme un axe
solide et d’usage simplifié. Jusqu’à ce point même où
l’incompatible se détache de lui-même avec la lucidité qu’il doit
mettre à toute action pratique, fût-elle littéraire. À Nougé, toujours,
ce dernier mot plaqué au mur en décembre 1945 : 
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EXÉGÈTES,
POUR YY VVOIR CCLAIR,

R AA YY EE ZZ
LE MMOT

SURRÉALISME

Pierre VILAR
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