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Magicien du conte, poète, essayiste, philologue, romancier, 
traducteur de Shakespeare pour Sarah Bernhardt, journaliste, 
ami de Stevenson qu’il aurait aimé rejoindre aux Samoa, 
érudit captivé tout autant par le théâtre élisabéthain 
que par les récits de piraterie ou le jargon des Coquillards, 
esprit inquiet et  passionné que les manuscrits anciens 
n’attiraient pas moins que les faubourgs ouvriers, Marcel Schwob 
eut le temps d’être tout cela au cours de sa brève existence (1867-1905). 
Les Vies imaginaires, Le Livre de Monelle, Cœur double
ou La Croisade des enfants sont des livres qu’on n’oublie pas. 
Poète de la diversité du monde et de la réconciliation 
de l’art et de la quête de vérité, attentif à la parole et à la mémoire 
des marginaux, persuadé que « le vrai lecteur construit presque autant 
que l’auteur » et que celui qui entre en littérature arpente un territoire 
ouvert, à la fois nonpareil et commun — le territoire de l’homme —, 
Marcel Schwob a suscité l’admiration d’une pléiade d’écrivains, 
de Rainer Maria Rilke à Jorge Luis Borges, de Michel Leiris 
à Gilles Deleuze, d’Antonin Artaud à Jean Échenoz. 
Comme l’écrit ici même Florence Delay, « ils sont rares et précieux 
les gens qui nous font sentir comment, lisant, traduisant ou écrivant, 
nous devenons ce que nous sommes avant de nous en aller. »
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S’il est exact, comme l’écrit Marcel Schwob, que « le vrai lecteur
construit presque autant que l’auteur », comment construisons-nous
l’œuvre de cet écrivain? Telle est la question fondamentale à laquelle
ce volume cherche à répondre.

Partons du présent: « conteur chrysoglotte », c’est-à-dire pourvu
d’une bouche d’or, observe Agnès Lhermitte, Schwob offre à notre
modernité sceptique des contes à la fois archaïques et méditatifs,
conjuguant intimité et réflexivité. Fasciné par les récits de piraterie, il
en fait, comme le suggère Bernard De Meyer, le lieu d’une interroga-
tion sur l’aventure littéraire, en partageant les rêves et les meurtres des
forbans, en ranimant leurs hantises autant que leurs corps. Un tel
résurrectionnisme littéraire est doublement novateur par rapport à la
tradition du roman historique, montre Amany Gandher: d’une part par
l’accession à la parole et à la mémoire de marginaux, projet foucaldien
ante litteram dont la radicalité a frappé le XXe siècle, d’autre part par
l’originalité des moyens narratifs mis en œuvre à cette fin. Ces récri-
tures subjectives s’attaquent à la fois à l’autorité de l’histoire officielle
comme source de vérité et au modèle romantique de l’écrivain, si ce
n’est à l’autorité de dieu-premier auteur, suggère Sophie Rabau. On ne
négligera pas non plus l’intérêt — fort original — de Marcel Schwob
pour la préhistoire et le mythe amérindien, où l’on peut voir à la fois
la manifestation d’une nostalgie du primordial et l’occasion d’une
méditation mystique sur l’identité, comme Gisèle Vanhese en fait la
démonstration.

TOUT LE MONDE
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Ce numéro d’Europe met par ailleurs en lumière des aspects moins
connus de l’œuvre de Marcel Schwob mais dont l’incidence sur
l’histoire intellectuelle française est loin d’être mineure : c’est
d’abord, nous explique Bernard Gauthier, le rôle de Marcel Schwob
comme homme de théâtre, c’est-à-dire non seulement comme époux
de Marguerite Moréno et traducteur d’Hamlet pour Sarah Bernhardt,
mais aussi comme introducteur des élisabéthains, comme théoricien
des émotions théâtrales et comme chroniqueur de la scène parisienne.
On en trouvera une preuve dans la conférence que Marcel Schwob
donna à propos de Peer Gynt d’Ibsen, ici reproduite intégralement à
titre de document. Cet espace arpenté par l’écrivain, c’est aussi celui
de la presse, entreprise véritablement familiale qui conduisit à enrichir
le journalisme par la littérature et la littérature par le journalisme,
démontre Patrice Allain. Et c’est également celui de la politique, à
laquelle Marcel Schwob fut confronté douloureusement lors de
l’Affaire Dreyfus, comme nous le raconte Monique Jutrin.

Quel hommage rendre en définitive à Schwob ? Celui de la fiction
d’une rencontre avec Stevenson, comme le propose Jean-Pierre
Naugrette ? (On sait que l’auteur de L’Île au trésor mourut aux Samoa
avant que l’écrivain français ait pu l’y rejoindre, mais ils se tiennent
assurément compagnie dans le paradis des conteurs). Celui d’un
examen de sa réception à l’étranger qui nous permet de découvrir,
grâce à Gernot Krämer, l’attention que Rilke ou Thomas Mann
prêtèrent à son œuvre ? Celui de la chronique de « l’influence
énorme » qu’il exerça sur une pléiade d’écrivains, de Jules Renard à
Jorge Luis Borges et Roberto Bolaño, selon la voie que proposent
Bruno Fabre ou Florence Delay ? Celui de portraits rêvés, en cousin
excentrique (Marguerite Cahun), en aventurier (Fleur Jaeggy), en
poète de la diversité du monde et de la réconciliation de l’art et de la
quête de vérité (Thomas Régnier) ?

Au lecteur, c’est-à-dire tout le monde, de lire, de « construire » des
univers possibles « entre les lignes », selon ce vœu si moderne de
l’auteur des Vies imaginaires. Car celui qui entre en littérature arpente
un territoire ouvert, à la fois nonpareil et commun, le territoire de
l’homme : « Il y a une manière de raconter et de décrire. L’humanité
littéraire suit si volontiers les routes tracées par les premiers décou-
vreurs que la comédie n’a guère changé depuis la “maquette”
fabriquée par Ménandre, ni le roman d’aventures depuis l’esquisse que
Pétrone a dessinée. L’écrivain qui rompt l’orthographe traditionnelle



ALEXANDRE  GEFEN 5

prouve véritablement sa force créatrice. Or, il faut bien se résigner : on
ne peut jamais changer que l’orthographe des phrases et la direction
des lignes. Les idées et les faits restent les mêmes, comme le papier et
l’encre. Ce qui fait la gloire de Hans Holbein dans le dessin de la
famille de Thomas Morus, ce sont les courbes qu’il a imaginé de faire
décrire à son calame. La matière de la Beauté est restée identique
depuis le Chaos. Le poète et le peintre sont des inventeurs de formes :
ils se servent des idées communes et des visages de tout le monde »
(« Robert L. Stevenson », 1888).

Alexandre GEFEN


