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Raymond Queneau (1903-1976) est I’ auteur d’une oauvre qui reléve

de la modernité au sens le plus plein du terme — non celle de la mode,

mais celle d' un rapport moderne au monde et au langage.

Un ocauvre reliée a toutes les connaissances et disciplines

gu’ un homme du XX® siécle a pu dominer, dans la méditation et la solitude.
Romancier, poéte, essayiste, Queneau était d’ une curiosité immense.

Aucun des domaines du savoir et de I’ expérience humaine ne lui était indifférent.
« Quelle satisfaction peut-on bien éprouver a ne pas comprendre

quelque chose ? » disait-il. Avec malice, avec profondeur, avec un amour
jamais démenti pour la « chair chaude des mots », pour la construction
concertée des poémes et des romans, Raymond Queneau a éaboré une cauvre
qui est le pendant de I’ entreprise rabelaisienne a I orée de temps nouveaux.
Dans la multiplicité des lectures possibles, €elle préserve sa part de mystére
tout en s offrant @ nous comme une vivante « encyclopédie d’inquiétude ».
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MY STERIEUX
QUENEAU

Il'y avingt ans, Europe consacrait un numéro spécial a Raymond
Queneau. I m'avait éé confié. L' équipe de la revue a renouvelé sa
confiance vingt ans apres: je lui exprime d'abord toute ma
reconnaissance, ainsi qu'a ceux qui ont accepté de participer a ce
numéro du centenaire.

Ja relu I'avant-propos de 1983. Je ne renie pas certaines
formules avancées a I'époque: «Une acavre qui releve de la
modernité au sens le plus plein du terme — non celle de la mode,
mais celle d'un rapport moderne au monde et au langage ; une
oalvre reliée a toutes les connaissances et disciplines qu’ un homme
du XX°siecle a pu dominer, dans la méditation et la solitude. »
Jécrivais aussi : « Lire Queneau, ¢'est d'abord lire tout Queneau,
I"civre dans sa totalité, pas toujours accessible en librairie. » En
ce qui concerne |'accessibilité de I’ cavre compléte, on peut dire
que du travail a éé fait depuis, mais moins qu'on espérait a
I’ époque... Seuls deux volumes de la Pléiade sont parus, le premier
consacré a la poésie, dont la premiére édition date de 1989, le
second aux premiers romans, paru en 2002. La publication d’un
premier fragment du Journa, puis celle de ce qui fut titré de
maniére discutable Journaux furent des événements éditoriaux. Une
biographie substantielle établit les détails de la vie de Queneau,
I’ Album Queneau I'enrichit de documents. Mais on attend la
publication des derniers romans, toujours dans la Pléade, sans
trop se faire d'illusions sur la réunion éventuelle des trois volumes
d' essai's augmentés des articles non repris, des « textes courts » ou
des préfaces, présentations, etc., voire des inédits et de la
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correspondance. Et I'on aimerait toujours autant voir Morde
éémentaire, méme en compagnie du Chien a la mandoline, entrer
dans la collection Poesie/ Gallimard.

D’une part donc un corpus qui n'est pas encore totalement
accessible, des caivres qui ne sont pas encore complétes, de Iautre
une éclosion formidable d éudes, meticuleusement référencées sur le
Siteweb du Révérend Pere Kestermeier —un travail de bénédictin fait
par un jésuite. On verra dans ce nouveau numero d Europe quelques
deéveloppements sur les travaux queniens, en particulier la floraison
de théses universitaires, évoquées par Daniel Delbreil, qui dirige a
Paris |11 un Centre de recherches consacré en partie a Queneau.

Pour autant, pourra-t-on facilement aujourd hui prendre la
mesure de cette cauvre qui multiplie les contradictions internes et
suscite a son tour des réactions contradictoires ? Disons d'abord
tout net que cette mesure, « morale» comme le rapport d'un
Conseil d’ Administration, ne peut étre prise qu'al’ aune de discours
oraux ou écrits, d'« impressions » plus ou moins subjectives, plutot
qu' a celle de statistiques—possibles d'ailleurs mais fiables comme
le sont les statistiques — sur le nombre de traductions, la quantité
d’ exemplaires vendus, les mises au concours de certaines caivres,
comme les trop sollicitées Fleurs bleues (on espére ne pas avoir
dégolté toute une génération de ce roman) et I'extraordinaire
inflation critique qu'elles ont générée: on en trouvera ici I'écho
dans un article d’ Anne Marie Jaton.

Sil en ressort une manifeste vertu pédagogique de I cauvre,
certainement profonde, sensible dans les titres comme Bétons,
chiffres et lettres, ou Exercices de style, ou Un conte a votre fagon,
elle ne garantit pas pour autant sa valeur reconnue, sa cote pour
parler en termes boursiers ou drouotiens. Certains continuent de la
tenir pour « secondaire », S'il faut continuer de filer la métaphore
scolaire, et il faut avoir assisté aux choix de tel ou tel dictionnaire
qui traite ses pensionnaires au poids — tant de pages pour lestres
gros, quelques lignes pour les tout petits — pour faire I expérience
du manque de consensus en la matiére. 1| est vrai que le siecle qui
commence installe tranquillement dans I’ éternité ceux dont on ne
parlait plus qu’ avec distance (Hugo hélas!) ou pas du tout, dansles
écoles au moins (Dumas). On sait que Zola et Maupassant, Camus
ont une célébrité mondiale. Reste-t-il a attendre un siecle pour voir
Queneau atteindre ces sommets ? En dépit de ses opinions plutét de
gauche—onreliraici avec plaisir Iarticle de Noél Arnaud paru il
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y avingt ans: « Un Queneau honteux ? » —il y a fort a craindre
que I’esprit décidément trop insolent de Queneau ne lui ferme a
jamais les portes du Panthéon, comme il lui fermait les portes des
universités bien-pensantes aux Etats-Unis, suffoquées de lire dans
un roman: «mon cul », transpose pudiquement en espagnol en
«mes oreilles», ce qui ne saurait que conforter les hypothéses
développées par Astrid Bouygues sur le poéme de Battre la
campagne, « Bouphonie». En dépit également des efforts tres
méritoires des traducteurs, il reste vrai que le passage dans une
autre langue ne facilite pas la diffusion: on le voit par exemple
lorsqu'on observe, comme le fait Gerhard Dorr, la réception
allemande de I’ écrivain.

Mon propos i’ est pas d’ enfin donner & Queneau sa place, la place
qu'il mérite, etc. 1l est plutdt de développer I'idée que I’ cavre de
Queneau est d'abord derangeante, et qu'elle continue de déranger :
au sens littéral, elle a dé-rangé, mis du désordre, dans ce qui éait
relativement clarifié dans les manuels et les esprits. Et je voudrais
maintenir vivant ce désordre, plutot que de lui donner un nouvel ordre,
un ordre nouveau. Le temps des exégeses ' est certes pasclos, ni celui
des repérages conceptuels. Aing 1" article de Thomas Aron, reprisici,
«Le roman comme représentation de langages» fait maintenant
figure de classique, a la limite précisément entre I’ éude des genres et
leur contestation carnavalesque.

Cest I'esprit qui a préside au choix des collaborateurs de ce
numero. Tréssimplement d' abord, |’ avais souhaité ne pas redemander
un article a ceux qui avaient écrit en 1983. Pour certains d'ailleurs,
la question ne se posait plus : envingt ans, quelques-uns de ces esprits
exceptionnels, de ces amis, ont regjoint avant nous I'inoubliable
Ernestine du Chiendent, morte inopinément lejour de sesnoces: Jean
Queval, Italo Calvino, Thomas Aron, Jacques Bens, Gilbert
Pestureau, et André Blavier. Je leur dédie & tous ce numéro.

Jai pris aussi la tres cruelle décision de ne pas demander
d'article & mes propres éudiants, qui avaient acheve leur thése
entre temps. Leur nombre aurait suffi a remplir le numero, et ne pas
solliciter I'un d'entre eux était humainement impossible. Qu'ils
veuillent bien me |e pardonner.

Bien entendu, il y a un clinamen ou deux dans ces choix. Au
lecteur de les découvrir...

Je me suis donc tournée vers des chercheurs qui, pour la
plupart, n’ &aient pas des « spécialistes » de Queneau, afin de faire
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entendre une autre parole, puisée a des sources implicitement
comparatives, fréquentation d autres poétes ou d'autres genres.
Spontanément, leurs propositions sont allées moins a des
« explications» ou exégeses de I'oauvre qu'a des reéflexions plus
génerales sur elle.

Il parait a la lecture de ces articles que le temps des
« récupérations» de I'canvre au profit d'une discipline ou d'une
« école»oud une« philosophie » ou d’ une « croyance » soit —tout
au moins & travers ces contributions — passé. La volonté de mettre
I'ensemble de cette canre sous le joug d'un seul cheval, qu'il se
nomme linguistique et rhétorique, Traditionalisme, voire Oulipisme
relevait de ce prurit d' unification qui titille tous les exégétes en quéte
d'un passe-partout. Ce qui ressort des nouvelles et plus récentes
explorations est plutét le sentiment de la complexité, de la pluralité,
du «mystére» de la création quenienne. Un des exemples les plus
frappants a mes yeux de ce mystére reste la parution du Chiendent en
1933. Mystére de son éclosion, inopinée, brutale, en quelques mois,
alors que, a peine déaché du Surréalisme, Queneau avait dga
commencé ses recherches sur les fous a la Bibliotheque Nationale,
n'avait publié jusqu'alors que des poemes, des récits de réves et
quelques articles. Son retour sur les circonstances mémes de cette
création, son projet philosophique, la rencontre de la langue
demotique, et les repentirs qui accompagnent cette rétrospective,
sgnalent a I'attention ce point aveugle d'ou a jailli véritablement la
puissance créatrice, en méme temps que I’auteur commencait une
psychanalyse. Mystere auss que ce roman, qui contenait tout,
absolument tout, ce que Queneau allait moduler, faire varier dans ses
oavres futures, ait éé suivi de créations relativement décevantes, qui
laissaient ses lecteurs perplexes: Gueule de pierre, jamais réédité,
refondu plus tard avec Les Temps mélés, dans Saint Glinglin, Les
Derniers Jours, sinistre évocation d’ une génération de vielllards aprées
la guerre, Odile, ces deux derniers romans gérant mal leurs aspects
autobiographiques, la bouffée d air frais apparaissant seulement en
1937, dans Chéne et chien, et deux années plustard, en 1939, avec Un
rude hiver. La construction concertée, lesjeux verbaux, la conscience
extralucide ne suffisaient pas a garantir |a fabrication réussie d'une
oavre nouvelle. Les romans qui suivirent immédiatement Le
Chiendent correspondent a une sorte de descente a reculons, de plus
en plus loin dans le passé, jusqu’au rude hiver de la guerre 1914-
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1918. Une descente destinée a liquider un certain nombre de
problémes personnels. Que I'article de Jean-Pierre Martin porte le
titre « Raymond Queneau: sa vie, son cavre» n'est pas une
provocation : |e fait méme de parler de la vie de I'auteur — outre
qu'on ose briser un tabou qui n'avait fait que grandir depuis les
interdits de Proust jusqu'a ceux plus radicaux encore du
structuralisme —marque la nécessité de lire I’ cauvre non comme une
pure congtruction intellectuelle, mais comme |’ expresson d'une
intimité, d’'une sensibilité uniques. Claude Mouchard revient,
longtemps aprés la célébre étude de Paul Gayot sur le balayage —
ce dernier traite ici d'un sujet bien différent, la Genese —, sur
I’ obsession chez Queneau des « traces », du résidu, obsession vitale,
aux antipodes des contours fermes de la structure qui empéche de
« S émietter », retour justement a la miette qu'apres tout on se
contenterait d' étre... plutbt que rien du tout. « Labilité» — «forme
incertaine » écrit Jér6me Roger a propos des « essais » —, mobilité
méme de |’ cauvre de Queneau, toutes ces expressions nous invitent a
une lecture moins « propre », moins strictement rationaliste, moins
rassurante, moins sélective.

Donc, dé-rangeante plus que jamais. On voit peut-étre mieux
aujourd’ hui comment cette caivre ' a pas seulement interrogé, comme
Barthes |"avait tout de suite wu, les présupposés de la littérature pour
mettre cette derniere en jeu et en question, mais|’ ensemble des savoirs
humains, en une entreprise terriblement ambitieuse, voire mégalo-
maniaque, mais dans un but totalement opposé a celui desfous ou des
hétéroclites. Jacques Neefs met en parallélel’ entreprise de Bouvard et
Pécuchet et celle de Chambernac et Purpulan. On découvre comme
une évidence lumineuse que les «idées regues» sont |'exact équi-
valent des congtructions délirantes des « fous littéraires ». Les unes et
les autres font systeme, affirment I’ existence d’ une vérité imposable a
tous. On nous rappelle a cette occasion la classification opérée par
Queneau lui-méme des romans précedant Les Enfants du limon en
disciplines des sciences pures (Odile), des sciences physiques
(Cosmographie) et naturelles (Botanique et Zoologie) pour Gueule de
pierre, sciences humaines (Phénoménologie pour Le Chiendent),
histoire (de France pour Les Derniers Jours) et psychanalyse (Chéne
et chien). L'ordre méme de cette classification, opérée en 1938, fait
sens, puisqu'il ne respecte pas I’ ordre chronologique, mais I’ ordre
qualitatif —aux yeux de Queneau — de ces sciences. A-t-il poursuivi
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ce projet dans les romans suivants ? La psychologie (travail de deuil
et sentiments amoureux) dans Un rude hiver ; avec leréveet lecinéma
dans Loin de Rueil, on s éoigne des sciences, mais on ne saurait
passer la cosmogonie que représente Petite Cosmogonie portative,
roman en vers qui fait pendant a Chéne et chien. La sexualité est le
sujet exploré dans le Journa intime de Sally Mara, la philosophie de
I"histoire est au coaur du Dimanche delavie. On cale avec Zazie dans
le métro, sauf a y voir comme certains un rite d'initiation, ou une
éude ethnographique. L objet des Fleurs bleues pourrait étre la
paléontologie, celui du Vol d'Icare, pour finir en beauté, le roman lui-
méme, chapitre non négligeable de |’ esthétique. A cejeu, jouable avec
quelques acrobaties, on Sapercoit que Queneau lui-méme éait
quelque peu acrobate en réduisant Le Chiendent a la phéno-
meénologie, ou Odile aux mathématiques ou pire encore Gueule de
pierre & I’ astronomie, la botanique et 1a zoologie : a trop désigner le
sujet apparent des ouvrages, nul doute que |’ auteur ne s avance plus
que jamais masqué.

Aussi bien |'important n’est-il pas une fois de plus de classifier
sans laisser d'interstices, ce qui est précisément le but des fous,
mais en quelque sorte de classifier souplement, en laissant du jeu,
comme I'a fait le romancier lui-méme avec les contraintes qu'il
Simposait : ¢'est ce que souligne justement ici Henri Godard. Car
s I'on peut & la rigueur développer I'idée que chaque roman de
Queneau est I'apologue d'un savoir, la mise en fiction d'une
discipline scientifique, ou d’une « science humaine », ¢'est-a-dire
une « science inexacte », comme la psychologie, I'important reste
de voir que cet apologue n'est pas destiné a sacraliser ce savoir, a
I’enchésser pour |’ éternité, maisale mettre en perspective, en plans
divers, afin d'examiner ce qu'il a dans le ventre. Queneau veut
connaitre et expérimenter les savoirs humains, savoir |e savoir, et
pour cela il construit des récits qui représentent cette quéte du
double savoir. Savoir ce que c'est que I’ Edipe, ce que ¢'est qu'un
cycle historique, ce que parler veut dire: Exercices de style en fait
la magistrale expérience ; savoir ce qu’ est I’ amour, entrele désir, la
folie et la tendresse. Savoir bien sir comment I’ cauvre littéraire,
comment le langage qui en est indissociable, fonctionnent, en long,
en large et en travers. La est le véritable encyclopédisme de
Queneau, non dans I’ accumulation figée de savoirs, pas non plus
dans I"aptitude a trier le vrai du faux, le plus du moins, mais a
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interroger sans relache les outils qui nous servent a penser la
pensée et a la transmettre : attention aux formes nouvelles que revét
I'information, étudiéesici méme par Marcel Bourdette-Donon. Les
« essais », dans cette perspective, poursuivent par d autres chemins
que la fiction une interrogation sans cesse relancée, «une
encyclopédie d'inquiétude » pour reprendre I’ expression de Jérome
Roger. Finalement une cauvre profondément philosophique, au sens
moderne du terme, le pendant de I’ entreprise rabelaisienne a |’ orée
de temps nouveaux.

Et I'on ne s'étonnera guére que les « enfants de Queneau »,
comme les baptise Bertrand Tassou — ne parlons pas des
Oulipiens, de ceux en tout cas qui Se reconnaissent « enfants de
Queneau », et dont I'un, Paul Fournel, s'exprime dans ce numéro
—ne soient pas pris dans un carcan, mais au contraire trouvent en
lui un créateur de créateurs, un incitateur, pas un modéle.

Claude DEBON



