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Pétrarque est connu du grand public comme le poéte du Canzoniere,

le chantre de Laure, I'inspirateur d’'un lyrisme européen

qui trouvera dans la Pléiade francaise, chez Shakespeare

et chez Gongora ses plus féconds interprétes et qui a marqué

la poésie amoureuse jusqu’ au Romantisme et au-dela.

On connait en général moins bien I’ érudit, le découvreur inlassable

de manuscrits, le sectateur des orateurs, des historiens et des poétes

de I’ Antiquité latine, I'admirateur de saint Augustin et de saint Jéréme,

I’ épistolier profond et raffing, le voyageur inlassable, I'imprécateur engagé
qui lance ses anathémes et ses sarcasmes a la face des grands de ce monde
—qu'ilssiegent a la Curie, dans les palais princiers ou encore

dans les chaires universitaires ou ils se gargarisent d’ un savoir pédantesque.
Personnage complexe, tourné a la fois vers le passe et vers le futur,

en proie a une inquiétude que I’ on sent palpiter au coaur

de chacune de ses recherches et de ses réalisations,

Pétrarque inaugure a bien des égards notre modernité.
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PETRARQUE
ENTRE LES INCIPIT
(1304-2004)

Ni Homére, ni Virgile, ni Horace, ni Tibulle, ni Milton, ni Racine
n’ont de tels vers, parce qu’aucun d’eux n’a tant aimé ni tant
prié. David seul a des versets de cette nature dans ses Psaumes.
Pour tout homme sensible qui comprend les sonnets de
Pétrarque dans la langue ou ils ont éte pleurés ou gémis, les
sonnets du poete de Vaucluse sont un manuel qu’il faut porter
sur son cceur ou dans sa mémoire comme un confident ou un
consolateur dans toutes les vicissitudes des attachements
humains ; ils calment comme des versets de L’Imitation, et de
plus ils enchantent par des mélodies intérieures toujours en
concordance du son et des sens. C’est une musique qui aime et
qui prie dans toutes ses notes ; c’est le psautier de I’amour et de
la mort ici bas; c’est le psautier de la réunion et de
I'immortalité la-haut ; c’est Pétrarque !

Alphonse de Lamartine,

Cours familier de littérature (1858)

in Trois poétes italiens. Dante — Pétrarque — Le Tasse,
Paris, A. Lemerre, 1893

Francois Pétrarque est connu du grand public comme le poéte
amoureux du Canzoniere, le chantre de Laure, le virtuose de
I’oxymore et de la synecdoque, I’inspirateur de ce mare magnum du
lyrisme européen qui trouvera dans la Pléiade francaise, chez
Shakespeare et chez Gongora ses plus féconds interprétes, mais qui
se tarira souvent aussi dans I’imitation convenue et stérile de ce que
les histoires littéraires appellent précisément le pétrarquisme.

On connait en revanche moins bien en général I’érudit, le
découvreur et correcteur inlassable de manuscrits, le sectateur des
orateurs, des historiens et des poétes de I’Antiquité latine,
I’épistolier profond et raffiné, le voyageur inlassable, I'imprécateur
engagé qui lance ses anathémes et ses sarcasmes a la face des grands
de ce monde — qu’ils siégent a la Curie, dans des palais princiers
ou seigneuriaux ou encore dans les chaires universitaires ou ils se
gargarisent d’un savoir pédantesque —, le patriote vibrant
d’indignation et de passion dont I’envoi de la fameuse chanson a
I’Italie sera repris par Machiavel en conclusion de son traité du
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Prince, I’admirateur d’Augustin et de Jérbme et peut-Etre a tous ces
titres, le véritable inaugurateur de notre modernité.

Les premiers mots de sa cyclopéenne correspondance dont on
pourra avoir une idée de I’étendue en consultant la bibliographie qui
figure a la fin de ce dossier, sont les suivants : « Que faire maintenant,
mon frere ? Voila que nous avons déja presque tout essayé et nous
n’avons trouvé le repos nulle part. Quand I’attendre? Ou le
chercher ? Le temps, comme on dit, a glissé entre nos doigts ; nos
anciennes espérances ont éte ensevelies avec nos amis. * » Formidable
exorde, qui inspirera sans doute et Rousseau et Chateaubriand. Sous
les auspices du Pére de Thagaste, d’Hippone, de Milan et surtout de
Rome 2, sous les auspices aussi du philosophe de Cordoue *, Pétrarque
esquisse, sur le fragile échafaudage de la confidence familiére et de
I’épanchement intimiste, comme un pont entre deux mondes arc-
boutés dos & dos dans leur volonté de ne rien céder I'un & I’autre
jusqu’a... jusqu’a la découverte d’une issue a ce face-a-face au creux
méme des mots, d’un substitut au choc des deux irréconciliables
métaphysiques dans ce que le philosophe Bruno Pinchard appelle,
pour désigner cet humanisme renaissant a bien des égards héritier
naturel et spirituel de Pétrarque, une grammaire générale. Or cette
découverte laisse apparaitre une béance.

Cest dans ces accents que chantent d’abord le berger, I’agriculteur
et le héros représentés dans la magnifique miniature de Simone
Martini figurant au frontispice du manuscrit des ceuvres de Virgile que
posséda Pétrarque et qui est conservé aujourd’hui a la « Biblioteca
Ambrosiana » de Milan, puis les Scipion et Magon de I’Africa, épopée
latine inachevée dans lagquelle reposaient tous les réves de gloire et de
renommée posthumes formés par Pétrarque, qui avait déja connu,
rappelons-le, I’honneur supréme de se voir ceint du laurier poétique
sur le Capitole le 8 avril 1341, mais enfin et surtout, depuis les années
provencales de sa jeunesse et jusqu’a la veille de sa mort ou I’on
possede des traces de son travail de lime sur le Canzoniere, cette dame
avignonnaise entrevue au matin du vendredi saint 6 avril 1327 en
Iéglise Sainte-Claire d’Avignon, cette Laure dont le nom décline
également, au gré des assonances et des acrostiches qui constellent le
recueil, celui du vent, de I’or, de la nymphe aimée d’Apollon, de la
couronne tant désirée : I’aura, I’oro, alloro, laurea, Laura.

Il ne manque pas de passages, dans I’ceuvre latine et vernaculaire
de Pétrarque — en particulier dans ses traités ascétiques et édifiants,
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comme ce Secretum ou il est apostrophé et sérieusement tancé par
Augustin —, au sein desquels la Poésie est dénoncée comme
mensonge. Dans le sonnet d’ouverture du Canzoniere (puissance
incantatoire et programmatique des incipit !) n’est-elle pas évoquée
comme « primo giovenile errore*» et accusée d’étre responsable
d’avoir fait du poete la fable de tout le peuple (« al popol tutto / favola
fui gran tempo ») et d’étre la cause de la honte, du repentir et de la
claire science ® « que ce qui plait au monde n’est qu’un songe » (« che
quanto piace al mondo é breve sogno © ») ?

Pourtant si la poésie ment, force est de constater que ce mensonge
nous sauve. Reprenons pour nous en convaincre I’incipit de cette
premiére lettre elle-méme inaugurale. Je-il-nous (on veut dire
Pétrarque) commence donc avec Augustin a dire son errance dans le
monde désenchanté ou « je est vraiment un autre » puisqu’il le dit
ainsi ou a peu prés, et poursuit avec Sénéque qui voit le temps
s’écouler entre nos doigts. Au moment ou il écrit ces lignes, Pétrarque
est plus qu’a la moitié du chemin de sa vie puisque nous sommes au
mois de janvier 1350 et les amis ensevelis dont il est question et qui
ont emporté dans leurs tombeaux les anciennes espérances ont bel et
bien été fauchés par la violence terrible des temps ou par la funeste
épidémie de peste de 1348 — comme Laure elle-méme, disparue le
jour anniversaire de leur rencontre le 6 avril.

Pourtant, entamée sous le double chiffre de la fuite irréparable des
temps et du triomphe inéluctable de la mort (« Tout ce que la mort
inflige est une blessure incurable » affirme-t-il un peu plus loin” en
ayant bien présente a I’esprit I'effroyable année 1348), la lettre
s’achéve sur I’affirmation d’une méle résolution contre la mauvaise
fortune qui semble préfigurer le traité des Remedes aux deux fortunes
(De remediis utriusquae fortunae) et qui S’appuie sur la parole
poétique de Virgile et d’Horace : « Sache que je suis armé des paroles
de Virgile et d’Horace ; je les ai lues et souvent louées autrefois,
maintenant la nécessité du sort inévitable m’a enfin appris, durant les
récentes vicissitudes, a les faire miennes ® », tient-il & préciser a son
lecteur par I’entremise de son correspondant, tous deux étant ainsi
invités a ne pas s’y tromper et a bien prendre acte du changement de
signe radical qui est intervenu au cours des années dans sa lecture de
la poésie.

C’est dailleurs la voix du poete de Venouse que vient
d’emprunter Pétrarque dans le passage qui précéde immédiatement



6 PETRARQUE ENTRE LES INCIPIT

cette déclaration, pour s’attribuer sans ambages, devant le
délitement du monde, I’impavidité héroique que le poete latin préte
successivement a Pollux, Hercule, Auguste, Bacchus et Romulus-
Quirinus :

Si le monde croulait en morceaux,
Ses débris [me] frapperaient sans [me] faire peur. °

A la lecture de ce distique alcaique ™ quelque peu inattendu,
n’est-on pas fonde a s’interroger sur ce qui autorise, surtout apres le
ton de profonde désolation qui marquait le debut de la lettre, cette
identification conquérante et exaltée avec ceux qui ont connu
I’apothéose paienne en raison de leur vertu®, qui, dans sa
dimension prométhéenne, n’est pas sans faire songer a I’orgueil de
la découverte qui habite I'Ulysse dantesque naviguant
farouchement jusqu’aux abords de I"ile du Purgatoire ?

Il nous semble que pour une partie du moins, la réponse pourrait
se trouver dans la constance avec laquelle, en dépit de toutes les
allégations contraires, est poursuivi en fait le magistére, on serait
presque tenté de dire le sacerdoce ou la milice poétique. Sur I’Africa,
sur les Triomphes comme sur le Canzoniere le travail d’élaboration, de
correction, de réaménagement se poursuivit, comme un tourment
secret, jusqu’aux derniers jours de la vie du poéte. Mais de fagon plus
ouverte la correspondance se fait aussi I’écho d’une défense
irréductible de la dignité et de la grandeur de la poésie contre toutes
les tentations régressives que I’époque pouvait suggeérer.

A Boccace, impressionné par la visite impromptue d’un religieux
qui lui enjoint d’abandonner les études profanes s’il veut sauver son
ame et qui balance, il conseille de ne pas céder a la superstition et trace
un magnifique et visionnaire programme de conciliation entre les
études classiques et la sagesse chrétienne qui anticipe sur les
théorisations analogues des grands humanistes du siécle suivant et
repose sur une défense de la valeur transcendantalement spirituelle,
morale et politique de la poésie et des lettres: « “Abandonne les
lettres”, la poésie ou quoi que ce soit d’autre — exercice dans lequel
tu n’es pourtant pas une jeune recrue, mais un vétéran émérite, dans
lequel tu sais ce qui est a garder et ce qui est a rejeter, dans lequel,
enfin, ne réside pas tant un effort qu’un amusement de la vie et une
joie : je ne vois pas qu’on fasse la autre chose que te priver du
réconfort et du refuge de ta vieillesse. Et si de tels propos avaient été
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tenus a Augustin et qu’il les edt crus ? Je dirai ce que j’ai a I’esprit : le
premier n’edt pas si énergiquement sapé les fondements des
superstitions étrangeres, ni le second si artistiquement bati les murs de
la Cité de Dieu, et c’est un esprit considérablement moins fécond qui
elt répondu aux aboiements de Julien et d’autres d’égale impiété. *2 »

Ce que laisse entrevoir un survol de I’ensemble de son ceuvre,
méme aussi scandaleusement cursif et expéditif que celui-ci, ¢’est que
dans la somme parfois difficilement déchiffrable de ses oscillations,
Pétrarque apparait comme un personnage fort complexe. En raison
méme de cette complexité et de cette dimension plurielle, de cette
inquiétude que I’on sent palpiter au cceur de chacune de ses recherches
et de ses réalisations, il réalise ce paradoxe de se présenter a nous, au
moment méme ou nous nous inscrivons dans les célébrations de son
septieme centenaire, comme une figure déterminante non seulement
d’une modernité générique, mais plus précisément de cette modernité
qui est aujourd’hui la nbtre, avant tout européenne, a la fois en quéte
et en rejet d’héritage, amoureuse de ce qui I’affaiblit, détestant ce qui
la renforce, mais nourrissant malgré tout, dans la crainte et le
tremblement, dans les affres de la mauvaise conscience et les audaces
libertaires, quelques grands réves universalistes dont nul n’est censé
ignorer la labilité mais aussi le caractere unique et irremplacable.

Avec leurs compétences peu communes et ressortissant a des
champs trés divers du savoir parcourus en éclaireur par Pétrarque
(études latines, romanes, pratiques de la poésie, philosophie,
musique, spiritualité, esthétique), tous les contributeurs du présent
volume ont, chacun a leur maniere, illustré une province de cet
empire des livres et de la pensée, contribuant ainsi a ce péan
symphonique en I’honneur du grand célébré. Il faut les en remercier
comme il faut remercier la rédaction de la revue Europe d’avoir
encore une fois (on se souvient du beau numéro qui avait été
consacré en 1965 au septiéme centenaire de la naissance de Dante)
tendu I’oreille en direction de I’ltalie de I’époque communale qui a
bien des égards a été I’'un des creusets de notre civilisation
matérielle, intellectuelle et spirituelle, en réservant une belle place
dans son panthéon littéraire désormais trés fourni, a Pétrarque le
Toscan, le Provencal, le Latin, I’Européen d’avant-hier, d’hier,
d’aujourd’hui et de demain.

Frank LA BRASCA
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1. Pétrarque, Lettre familiere, | 1, 1, trad. A. Longpré, édition « Les Belles
Lettres » citée dans la Bibliographie du présent dossier. Dans cette premiere lettre
qui sert d’introduction a I’ensemble du recueil qui ne compte pas moins de
349 missives réparties en 24 livres, Pétrarque s’adresse a son plus cher ami, le
flamand Ludovic Santus de Beringen auquel il a donné le surnom de « Socrate ».
2.1l s’aé;it bien sir de saint Augustin. Le premier passei?e en italique est une
reprise des Confessions. Pétrarque écrit en effet « Quando illam expectamus ?
Ubi eam querimus ? » en parlant du repos (requies) ; Augustin évoquant, lui, la
Veérité (veritas), s’exprime ainsi dans un passage du livre VI de ses Confessions :
« Sed ubi quaeretur ? Quando quaeretur ? » ?« Mais ou la chercher ? Quand la
chercher ? »)

3. Sénéque etait né a Cordoue vers 55 avant J.-C. Dans la premiére de ses Lettres
a Lucilius (est-ce un hasard que cette coincidence ponctuelle des deux incipit ?),
il évoque le bon usage qu’il faut faire du temps et énonce : « Quaedam tempora
eripiuntur nobis, quaedam subducuntur, quaedam effluunt» (« 1l est de nos
instants qu’on nous arrache ; il en est qu’on nous escamote ; il en est qui nous
igL;IGe)nt entre les doigts. » Trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, [1945]
4. Canzoniere, 1, v. 3, «juvénile et premiére erreur ». Nous reprenons ici la
traduction de ce sonnet par Jean-Yves Masson qui figure dans le choix de sonnets
et qu’il a bien voulu nous donner pour ce numéro d’Europe. Par ailleurs nos
citations du Chansonnier contenues dans la Chronologie sont tirées de I’édition
bilingue de P. Blanc dont on trouvera la référence dans la bibliographie.

5. «et del mio vaneggiar vergogna & ‘I frutto,/e ‘I pentersi, e ‘I conoscer
chiaramente », ibid., vers 12-13.

6. lbid., v. 14.

7. « ... quodcunque mors intulit, immedicabile vulnus est », Fam., I 1, 2.

8. « Ita me Maronis Flaccique sententiis armatum scito, quas olim lectas et sepe
laudatas, nunc tandem in extremis casibus meas facere ipsa inevitabilis fati
necessitate didici. » (Fam., 1 1, 46).

9. Horace, Odes, Il 3, 7-8: « Si fractus illabatur orbis, / Impavidum ferient
ruinae ». Le pronom personnel entre cochets dans la traduction n’est pas dans le
texte latin et a été introduit par A. Longpré pour matérialiser aux yeux du lecteur
le procédé d’appropriation de la référence érudite par Pétrarque.

10. Alcaigue : du nom du poete Alcée (vers 640-vers 580 av. J.-C.) qui passe pour
étre I'inventeur d’une strophe composee de deux vers de 11 syllabes, d’un vers de
9 syllabes et d’un vers de 10 syllabes.

11. La série héroique évoquée par Horace se retrouve aussi chez Cicéron (De
natura deorum I, 24, 62, 111, 15, 39 et De legibus Il, 8, 19, références données
par F. Villeneuve dans son édition bilingue d’Horace, Odes et épodes, Paris, Les
Belles Lettres [CUF], 1959, p. 99 n. 1) qui y ajoute Esculape.

12. Sen., | 5, 43-44, trad. Frédérique Castelli, Frangois Fabre et Antoine de Rosny,
éd. Les Belles Lettres (cf. Bibliographie), p. 64-66.



