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Pétrarque est connu du grand public comme le poète du Canzoniere, 
le chantre de Laure, l’inspirateur d’un lyrisme européen 
qui trouvera dans la Pléiade française, chez Shakespeare 
et chez Gongora ses plus féconds interprètes et qui a marqué 
la poésie amoureuse jusqu’au Romantisme et au-delà.
On connaît en général moins bien l’érudit, le découvreur inlassable 
de manuscrits, le sectateur des orateurs, des historiens et des poètes 
de l’Antiquité latine, l’admirateur de saint Augustin et de saint Jérôme,
l’épistolier profond et raffiné, le voyageur inlassable, l’imprécateur engagé 
qui lance ses anathèmes et ses sarcasmes à la face des grands de ce monde
— qu’ils siègent à la Curie, dans les palais princiers ou encore 

dans les chaires universitaires où ils se gargarisent d’un savoir pédantesque. 
Personnage complexe, tourné à la fois vers le passé et vers le futur,
en proie à une inquiétude que l’on sent palpiter au cœur 
de chacune de ses recherches et de ses réalisations, 
Pétrarque inaugure à bien des égards notre modernité.
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François Pétrarque est connu du grand public comme le poète
amoureux du Canzoniere, le chantre de Laure, le virtuose de
l’oxymore et de la synecdoque, l’inspirateur de ce mare magnum du
lyrisme européen qui trouvera dans la Pléiade française, chez
Shakespeare et chez Gongora ses plus féconds interprètes, mais qui
se tarira souvent aussi dans l’imitation convenue et stérile de ce que
les histoires littéraires appellent précisément le pétrarquisme.

On connaît en revanche moins bien en général l’érudit, le
découvreur et correcteur inlassable de manuscrits, le sectateur des
orateurs, des historiens et des poètes de l’Antiquité latine,
l’épistolier profond et raffiné, le voyageur inlassable, l’imprécateur
engagé qui lance ses anathèmes et ses sarcasmes à la face des grands
de ce monde — qu’ils siègent à la Curie, dans des palais princiers
ou seigneuriaux ou encore dans les chaires universitaires où ils se
gargarisent d’un savoir pédantesque —, le patriote vibrant
d’indignation et de passion dont l’envoi de la fameuse chanson à
l’Italie sera repris par Machiavel en conclusion de son traité du

PÉTRARQUE 
ENTRE LES INCIPIT

(1304-2004)
Ni Homère, ni Virgile, ni Horace, ni Tibulle, ni Milton, ni Racine
n’ont de tels vers, parce qu’aucun d’eux n’a tant aimé ni tant
prié. David seul a des versets de cette nature dans ses Psaumes.
Pour tout homme sensible qui comprend les sonnets de
Pétrarque dans la langue où ils ont été pleurés ou gémis, les
sonnets du poète de Vaucluse sont un manuel qu’il faut porter
sur son cœur ou dans sa mémoire comme un confident ou un
consolateur dans toutes les vicissitudes des attachements
humains ; ils calment comme des versets de L’Imitation, et de
plus ils enchantent par des mélodies intérieures toujours en
concordance du son et des sens. C’est une musique qui aime et
qui prie dans toutes ses notes ; c’est le psautier de l’amour et de
la mort ici bas ; c’est le psautier de la réunion et de
l’immortalité là-haut ; c’est Pétrarque !

Alphonse de Lamartine, 
Cours familier de littérature (1858) 

in Trois poètes italiens. Dante — Pétrarque — Le Tasse,
Paris, A. Lemerre, 1893
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Prince, l’admirateur d’Augustin et de Jérôme et peut-être à tous ces
titres, le véritable inaugurateur de notre modernité.

Les premiers mots de sa cyclopéenne correspondance dont on
pourra avoir une idée de l’étendue en consultant la bibliographie qui
figure à la fin de ce dossier, sont les suivants : « Que faire maintenant,
mon frère ? Voilà que nous avons déjà presque tout essayé et nous
n’avons trouvé le repos nulle part. Quand l’attendre ? Où le
chercher ? Le temps, comme on dit, a glissé entre nos doigts ; nos
anciennes espérances ont été ensevelies avec nos amis. 1 » Formidable
exorde, qui inspirera sans doute et Rousseau et Chateaubriand. Sous
les auspices du Père de Thagaste, d’Hippone, de Milan et surtout de
Rome 2, sous les auspices aussi du philosophe de Cordoue 3, Pétrarque
esquisse, sur le fragile échafaudage de la confidence familière et de
l’épanchement intimiste, comme un pont entre deux mondes arc-
boutés dos à dos dans leur volonté de ne rien céder l’un à l’autre
jusqu’à… jusqu’à la découverte d’une issue à ce face-à-face au creux
même des mots, d’un substitut au choc des deux irréconciliables
métaphysiques dans ce que le philosophe Bruno Pinchard appelle,
pour désigner cet humanisme renaissant à bien des égards héritier
naturel et spirituel de Pétrarque, une grammaire générale. Or cette
découverte laisse apparaître une béance.

C’est dans ces accents que chantent d’abord le berger, l’agriculteur
et le héros représentés dans la magnifique miniature de Simone
Martini figurant au frontispice du manuscrit des œuvres de Virgile que
posséda Pétrarque et qui est conservé aujourd’hui à la « Biblioteca
Ambrosiana » de Milan, puis les Scipion et Magon de l’Africa, épopée
latine inachevée dans laquelle reposaient tous les rêves de gloire et de
renommée posthumes formés par Pétrarque, qui avait déjà connu,
rappelons-le, l’honneur suprême de se voir ceint du laurier poétique
sur le Capitole le 8 avril 1341, mais enfin et surtout, depuis les années
provençales de sa jeunesse et jusqu’à la veille de sa mort où l’on
possède des traces de son travail de lime sur le Canzoniere, cette dame
avignonnaise entrevue au matin du vendredi saint 6 avril 1327 en
l’église Sainte-Claire d’Avignon, cette Laure dont le nom décline
également, au gré des assonances et des acrostiches qui constellent le
recueil, celui du vent, de l’or, de la nymphe aimée d’Apollon, de la
couronne tant désirée : l’aura, l’oro, alloro, laurea, Laura.

Il ne manque pas de passages, dans l’œuvre latine et vernaculaire
de Pétrarque — en particulier dans ses traités ascétiques et édifiants,
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comme ce Secretum où il est apostrophé et sérieusement tancé par
Augustin —, au sein desquels la Poésie est dénoncée comme
mensonge. Dans le sonnet d’ouverture du Canzoniere (puissance
incantatoire et programmatique des incipit !) n’est-elle pas évoquée
comme « primo giovenile errore 4 » et accusée d’être responsable
d’avoir fait du poète la fable de tout le peuple (« al popol tutto / favola
fui gran tempo ») et d’être la cause de la honte, du repentir et de la
claire science 5 « que ce qui plaît au monde n’est qu’un songe » (« che
quanto piace al mondo è breve sogno 6 ») ?

Pourtant si la poésie ment, force est de constater que ce mensonge
nous sauve. Reprenons pour nous en convaincre l’incipit de cette
première lettre elle-même inaugurale. Je-il-nous (on veut dire
Pétrarque) commence donc avec Augustin à dire son errance dans le
monde désenchanté où « je est vraiment un autre » puisqu’il le dit
ainsi ou à peu près, et poursuit avec Sénèque qui voit le temps
s’écouler entre nos doigts. Au moment où il écrit ces lignes, Pétrarque
est plus qu’à la moitié du chemin de sa vie puisque nous sommes au
mois de janvier 1350 et les amis ensevelis dont il est question et qui
ont emporté dans leurs tombeaux les anciennes espérances ont bel et
bien été fauchés par la violence terrible des temps ou par la funeste
épidémie de peste de 1348 — comme Laure elle-même, disparue le
jour anniversaire de leur rencontre le 6 avril. 

Pourtant, entamée sous le double chiffre de la fuite irréparable des
temps et du triomphe inéluctable de la mort (« Tout ce que la mort
inflige est une blessure incurable » affirme-t-il un peu plus loin 7 en
ayant bien présente à l’esprit l’effroyable année 1348), la lettre
s’achève sur l’affirmation d’une mâle résolution contre la mauvaise
fortune qui semble préfigurer le traité des Remèdes aux deux fortunes
(De remediis utriusquae fortunae) et qui s’appuie sur la parole
poétique de Virgile et d’Horace : « Sache que je suis armé des paroles
de Virgile et d’Horace ; je les ai lues et souvent louées autrefois,
maintenant la nécessité du sort inévitable m’a enfin appris, durant les
récentes vicissitudes, à les faire miennes 8 », tient-il à préciser à son
lecteur par l’entremise de son correspondant, tous deux étant ainsi
invités à ne pas s’y tromper et à bien prendre acte du changement de
signe radical qui est intervenu au cours des années dans sa lecture de
la poésie.

C’est d’ailleurs la voix du poète de Venouse que vient
d’emprunter Pétrarque dans le passage qui précède immédiatement
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cette déclaration, pour s’attribuer sans ambages, devant le
délitement du monde, l’impavidité héroïque que le poète latin prête
successivement à Pollux, Hercule, Auguste, Bacchus et Romulus-
Quirinus :

Si le monde croulait en morceaux, 
Ses débris [me] frapperaient sans [me] faire peur. 9

À la lecture de ce distique alcaïque 10 quelque peu inattendu,
n’est-on pas fondé à s’interroger sur ce qui autorise, surtout après le
ton de profonde désolation qui marquait le début de la lettre, cette
identification conquérante et exaltée avec ceux qui ont connu
l’apothéose païenne en raison de leur vertu 11, qui, dans sa
dimension prométhéenne, n’est pas sans faire songer à l’orgueil de
la découverte qui habite l’Ulysse dantesque naviguant
farouchement jusqu’aux abords de l’île du Purgatoire ?

Il nous semble que pour une partie du moins, la réponse pourrait
se trouver dans la constance avec laquelle, en dépit de toutes les
allégations contraires, est poursuivi en fait le magistère, on serait
presque tenté de dire le sacerdoce ou la milice poétique. Sur l’Africa,
sur les Triomphes comme sur le Canzoniere le travail d’élaboration, de
correction, de réaménagement se poursuivit, comme un tourment
secret, jusqu’aux derniers jours de la vie du poète. Mais de façon plus
ouverte la correspondance se fait aussi l’écho d’une défense
irréductible de la dignité et de la grandeur de la poésie contre toutes
les tentations régressives que l’époque pouvait suggérer.

À Boccace, impressionné par la visite impromptue d’un religieux
qui lui enjoint d’abandonner les études profanes s’il veut sauver son
âme et qui balance, il conseille de ne pas céder à la superstition et trace
un magnifique et visionnaire programme de conciliation entre les
études classiques et la sagesse chrétienne qui anticipe sur les
théorisations analogues des grands humanistes du siècle suivant et
repose sur une défense de la valeur transcendantalement spirituelle,
morale et politique de la poésie et des lettres : « “Abandonne les
lettres”, la poésie ou quoi que ce soit d’autre — exercice dans lequel
tu n’es pourtant pas une jeune recrue, mais un vétéran émérite, dans
lequel tu sais ce qui est à garder et ce qui est à rejeter, dans lequel,
enfin, ne réside pas tant un effort qu’un amusement de la vie et une
joie : je ne vois pas qu’on fasse là autre chose que te priver du
réconfort et du refuge de ta vieillesse. Et si de tels propos avaient été
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tenus à Augustin et qu’il les eût crus ? Je dirai ce que j’ai à l’esprit : le
premier n’eût pas si énergiquement sapé les fondements des
superstitions étrangères, ni le second si artistiquement bâti les murs de
la Cité de Dieu, et c’est un esprit considérablement moins fécond qui
eût répondu aux aboiements de Julien et d’autres d’égale impiété. 12 »

Ce que laisse entrevoir un survol de l’ensemble de son œuvre,
même aussi scandaleusement cursif et expéditif que celui-ci, c’est que
dans la somme parfois difficilement déchiffrable de ses oscillations,
Pétrarque apparaît comme un personnage fort complexe. En raison
même de cette complexité et de cette dimension plurielle, de cette
inquiétude que l’on sent palpiter au cœur de chacune de ses recherches
et de ses réalisations, il réalise ce paradoxe de se présenter à nous, au
moment même où nous nous inscrivons dans les célébrations de son
septième centenaire, comme une figure déterminante non seulement
d’une modernité générique, mais plus précisément de cette modernité
qui est aujourd’hui la nôtre, avant tout européenne, à la fois en quête
et en rejet d’héritage, amoureuse de ce qui l’affaiblit, détestant ce qui
la renforce, mais nourrissant malgré tout, dans la crainte et le
tremblement, dans les affres de la mauvaise conscience et les audaces
libertaires, quelques grands rêves universalistes dont nul n’est censé
ignorer la labilité mais aussi le caractère unique et irremplaçable.

Avec leurs compétences peu communes et ressortissant à des
champs très divers du savoir parcourus en éclaireur par Pétrarque
(études latines, romanes, pratiques de la poésie, philosophie,
musique, spiritualité, esthétique), tous les contributeurs du présent
volume ont, chacun à leur manière, illustré une province de cet
empire des livres et de la pensée, contribuant ainsi à ce péan
symphonique en l’honneur du grand célébré. Il faut les en remercier
comme il faut remercier la rédaction de la revue Europe d’avoir
encore une fois (on se souvient du beau numéro qui avait été
consacré en 1965 au septième centenaire de la naissance de Dante)
tendu l’oreille en direction de l’Italie de l’époque communale qui à
bien des égards a été l’un des creusets de notre civilisation
matérielle, intellectuelle et spirituelle, en réservant une belle place
dans son panthéon littéraire désormais très fourni, à Pétrarque le
Toscan, le Provençal, le Latin, l’Européen d’avant-hier, d’hier,
d’aujourd’hui et de demain.

Frank LA BRASCA
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1. Pétrarque, Lettre familière, I 1, 1, trad. A. Longpré, édition « Les Belles
Lettres » citée dans la Bibliographie du présent dossier. Dans cette première lettre
qui sert d’introduction à l’ensemble du recueil qui ne compte pas moins de
349 missives réparties en 24 livres, Pétrarque s’adresse à son plus cher ami, le
flamand Ludovic Santus de Beringen auquel il a donné le surnom de « Socrate ».
2. Il s’agit bien sûr de saint Augustin. Le premier passage en italique est une
reprise des Confessions. Pétrarque écrit en effet « Quando illam expectamus ?
Ubi eam querimus ? » en parlant du repos (requies) ; Augustin évoquant, lui, la
vérité (veritas), s’exprime ainsi dans un passage du livre VI de ses Confessions :
« Sed ubi quaeretur ? Quando quaeretur ? » (« Mais où la chercher ? Quand la
chercher ? »)
3. Sénèque était né à Cordoue vers 55 avant J.-C. Dans la première de ses Lettres
à Lucilius (est-ce un hasard que cette coïncidence ponctuelle des deux incipit ?),
il évoque le bon usage qu’il faut faire du temps et énonce : « Quaedam tempora
eripiuntur nobis, quaedam subducuntur, quaedam effluunt » (« Il est de nos
instants qu’on nous arrache ; il en est qu’on nous escamote ; il en est qui nous
coulent entre les doigts. » Trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, [1945]
1976).
4. Canzoniere, 1, v. 3, « juvénile et première erreur ». Nous reprenons ici la
traduction de ce sonnet par Jean-Yves Masson qui figure dans le choix de sonnets
et qu’il a bien voulu nous donner pour ce numéro d’Europe. Par ailleurs nos
citations du Chansonnier contenues dans la Chronologie sont tirées de l’édition
bilingue de P. Blanc dont on trouvera la référence dans la bibliographie.
5. « et del mio vaneggiar vergogna è ‘l frutto, / e ‘l pentersi, e ‘l conoscer
chiaramente », ibid., vers 12-13.
6. Ibid., v. 14.
7. « … quodcunque mors intulit, immedicabile vulnus est », Fam., I 1, 2.
8. « Ita me Maronis Flaccique sententiis armatum scito, quas olim lectas et sepe
laudatas, nunc tandem in extremis casibus meas facere ipsa inevitabilis fati
necessitate didici. » (Fam., I 1, 46).
9. Horace, Odes, III 3, 7-8 : « Si fractus illabatur orbis, / Impavidum ferient
ruinae ». Le pronom personnel entre cochets dans la traduction n’est pas dans le
texte latin et a été introduit par A. Longpré pour matérialiser aux yeux du lecteur
le procédé d’appropriation de la référence érudite par Pétrarque.
10. Alcaïque : du nom du poète Alcée (vers 640-vers 580 av. J.-C.) qui passe pour
être l’inventeur d’une strophe composée de deux vers de 11 syllabes, d’un vers de
9 syllabes et d’un vers de 10 syllabes.
11. La série héroïque évoquée par Horace se retrouve aussi chez Cicéron (De
natura deorum II, 24, 62, III, 15, 39 et De legibus II, 8, 19, références données
par F. Villeneuve dans son édition bilingue d’Horace, Odes et épodes, Paris, Les
Belles Lettres [CUF], 1959, p. 99 n. 1) qui y ajoute Esculape. 
12. Sen., I 5, 43-44, trad. Frédérique Castelli, François Fabre et Antoine de Rosny,
éd. Les Belles Lettres (cf. Bibliographie), p. 64-66.


