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Les mythes du Nord ancien ont donné lieu à des trésors littéraires 
qui soutiennent la comparaison avec le corpus gréco-latin. 
Ces œuvres sont nées au Danemark, en Suède, en Norvège et, 
pour l’immense majorité d’entre elles, ont été consignées 
en Islande au XIIe et surtout au XIIIe siècle. Ce numéro d’Europe, 
réalisé sous la direction de Régis Boyer, nous permet d’aller 
à la rencontre des dieux, comme Freyr, Oðinn et Týr, des héros, 
comme Sigurðr et Völund, et de quelques géants. Il nous offre d’amples 
réflexions sur de vrais mythes élaborés comme celui de l’« invention » 
de la poésie, celui de la création du monde, celui de la mort de Baldr.
Il explore de manière approfondie la religion des anciens Scandinaves, 
ou encore le thème de la prédiction, si cher aux Islandais des sagas. 
Il nous offre une méditation sur le célèbre personnage 
— qui fut danois en fait — de Hamlet. Il aborde les liens étroits 
entre mythe et poésie et mène l’enquête sur la relation 
que les anciens peuples du Nord ont entretenue avec leurs mythes. 
Loin de l’idée convenue qui aura longtemps fait passer les « Vikings » 
pour des barbares sanguinaires, on constatera ici que le panthéon 
des anciens Scandinaves n’était pas peuplé des brutes en armes, 
mais de magiciens férus de connaissance et de savoir.
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Une expérience de plusieurs décennies, la participation active à
divers centres d’histoire des religions ou de recherches mytho-
logiques, en France ou à l’étranger, m’ont convaincu d’une évidence :
qui dit mythologie renvoie ipso facto au domaine grec. Ou latin. Non
que je songe un instant à en nier la qualité et la valeur, convaincu que
je suis, comme vous tous, que là sont les sources de notre culture et de
notre civilisation. Ce n’est pas par hasard que, de génération en
génération, les mêmes images, les mêmes dieux, les mêmes histoires
sacrées sont reprises par nos penseurs, nos écrivains et nos artistes. Et
loin de moi la tentation de récuser ces modèles. Du plus humble
cruciverbiste qui sait fort bien qui est Io aux plus grands romanciers
ou poètes, voire dramaturges de notre temps en passant par tous nos
maîtres cinéastes, nul n’est totalement ignorant de l’Olympe et de ses
habitants. Peut-être est-il utile de revivifier certaines de ces belles
histoires ou de « réactualiser » de prestigieux personnages tout droit
sortis d’Homère, de Pindare ou d’Hésiode, mais je suis un peu las,
alors que je me trouve en train d’exposer l’horrible histoire de Guðrún
et d’Atli / Attila telle qu’elle nous est rapportée par l’Edda poétique,
de me voir renvoyé immédiatement à Atrée et Thyeste, ou de ne
pouvoir parler de Völundr sans qu’on m’inflige aussitôt Héphaïstos,
Dédale et Icare ou Vulcain. Je sais bien qu’un comparatisme de bon
aloi peut présider à ce type de rapprochements et qu’après tout, les
belles études de Georges Dumézil donnent lieu à admirer bien plus
qu’à critiquer. Je sais aussi, pour proférer une banalité, que dans notre
aire d’expansion occidentale, voire au-delà, l’homme reste l’homme,
sa volonté de transcender ses limites est identique et sa manière de
peupler son univers mental de créatures et d’histoires significatives ou
symboliques est la même. La vie, l’amour, la mort, le destin, etc.
hantent pareillement toutes nos cultures. Mais je ne vois pas pourquoi
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la vision grecque ou latine de l’homme, de la vie et du monde devrait
avoir partout et toujours valeur paradigmatique.

Car il y a d’autres aires linguistiques, d’autres domaines culturels,
d’autres histoires, d’autres ethnies, d’autres trésors littéraires qui
soutiennent la comparaison et mériteraient une attention plus poussée.
Mais, si ce n’est, encore une fois, à des fins de comparaison à peu près
toujours condescendante, qui connaît les Slaves, les Celtes, les
Germains, les Finnois, pour ne mentionner qu’eux ? Qui sait que la
richesse dont leurs traditions sont capables mérite à la fois le respect
et l’étude, qu’il ne sied pas de ne confier qu’aux seuls « spécialistes » ?

Car voici quarante ans que je me bats, dans tous les domaines et
sur tous les fronts, pour divulguer, démythifier la culture germanique,
notamment septentrionale. Et chaque fois, absurdement, je me heurte
à des regimbements devant l’onomastique, par exemple, voire la
prétendue étrangeté de ce qu’il faut aborder. Comme si, dès que l’on a
franchi le 54e parallèle, on entrait délibérément dans l’ailleurs absolu.
Comme si le Danois, l’Islandais, le Norvégien, le Suédois n’étaient
pas nos frères, autrefois comme aujourd’hui ! Mais il y a comme une
barrière invisible quasi infranchissable qui se situe dans les fameuses
brumes du Nord. Et c’est dommage car notre ignorance, dans la
double acception du vocable, la française et l’anglaise, est gravement
préjudiciable à des réalités dont la connaissance serait de nature à
gagner notre enthousiasme. Après tout, les prophéties qui émanent de
la voyante, dans la Völuspá de l’Edda poétique, n’ont pas d’équivalent
en Europe, à égalité d’époque. De même que le cycle tout entier de
Sigurðr / Siegfried qui enflamma Richard Wagner est unique au
monde, je ne vois pas d’équivalent, dans quelque culture que ce soit,
aux Hávámal, même s’il s’agit d’un texte hautement composite. Et
ainsi de suite. Alors ? Je m’échine à percer le secret de cette cécité ou
de cette surdité volontaires qui nous affectent en cette matière. Je ne
vois aucune explication intelligible. Il fut un temps, paraît-il, fort
lointain, où régnait la formule Ex Septentrione lux, du Nord vient la
lumière, ce qui est donner dans l’excès inverse. Mais il est patent que
nous sommes loin de là. 

Voilà pourquoi j’accueille avec grande joie la proposition qui m’a
été faite par les responsables d’Europe, d’offrir un numéro spécial sur
les mythes nordiques anciens. Lequel numéro vient quelque temps
après son équivalent sur les mythes grecs : on ne saurait rêver
coïncidence plus opportune ! Le lecteur éventuel pourra juger sur
pièces, conforter ses certitudes là, découvrir des ouvertures ici. 
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Vous avez bien lu : nordiques anciens. Non pas germaniques
(encore que, le plus souvent, la distinction soit plutôt spécieuse) mais
bien scandinaves, nés, donc, en Danemark, Suède, Norvège et, pour
l’immense majorité d’entre eux, consignés en Islande au XIIe et
surtout au XIIIe siècle. J’ai battu l’appel, pour ce faire, de mes amis,
disciples comme on dit, anciens étudiants ou collègues : ils ont tous
répondu chaleureusement, ce dont je leur suis infiniment reconnaissant.
Se conjuguent certainement dans leur réponse immédiatement
positive une passion que justifie la matière traitée, et aussi le sentiment
de pouvoir contribuer, comme je l’ai dit, à combler une grave lacune,
sans parler de la joie de faire de l’authentique divulgation, souvent à
partir de thèmes inconnus. Vous allez donc lire, dans les pages qui
suivent, des études représentatives de la plupart des domaines où il
faut exercer une pareille enquête. Un peu dans tous les genres,
certaines sont fort savantes, d’autres se veulent de souriants essais,
d’autres encore ne dédaignent pas un certain surplomb critique. Donc,
des dieux, comme Freyr et ses parèdres, Njörðr et Skaði, Týr ; ou bien
des héros comme Sigurðr ou Völundr ; ou encore de vrais mythes
élaborés comme celui de l’« invention » de la poésie, celui de la
création du monde, celui de la mort de Baldr. Avec, en prime, une belle
réflexion sur le thème de la prédiction, si cher aux Islandais des sagas,
ou, à titre à demi comparatiste, une méditation sur le personnage —
qui fut danois en fait — de Hamlet. Et pour couronner le tout, une
réflexion ironique qui devrait vous permettre de prendre les distances
requises envers toutes ces histoires. 

Bien entendu, je n’ignore pas que la notion même de mythe, qui est
furieusement à la mode chez nous, aura, du coup, été fort galvaudée. Je
n’entends pas descendre ou faire descendre dans de nouvelles analyses
absconses de la notion. J’ai cru devoir, dans la petite intervention que
je me suis permise, proposer une rapide « définition » du mythe (qui
est une histoire, une image et un symbole de force de vie). Je ne
m’abuse pas sur les critiques que cette approche ne pourra manquer de
déchaîner. Mais tel n’est pas le propos réel de ce numéro : au
contraire ! À partir des exemples et des réflexions qui vont vous être
proposés, ce sera à vous d’élaborer l’idée que vous vous faites d’un
mythe. C’est donc vous mettre à contribution sans vergogne, mais je
gage que vous vous en trouverez bien ! Et si l’objectif secrètement visé
ici — vous inciter à lire les textes qui nous exposent ces histoires —,
est atteint, ce sera double chance !

Régis BOYER


