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Dans les années soixante ou soixante-dix, consacrer un numéro 
d’Europe au mythe et à la mythologie gréco-romaine n’aurait appelé 
aucune justification. Bien plutôt serait-il apparu comme un produit 
de l’air du temps, au cœur des élaborations théoriques du structuralisme 
en son acmé. Le mythe allait alors de soi, comme il ressort de la célèbre 
formule de Claude Lévi-Strauss : « Le mythe est perçu comme mythe 
par tout lecteur dans le monde entier. » Puis les doutes sont venus, 
et chez les hellénistes au premier chef : ces productions imaginaires, 
que l’on démontait avec une précision jusqu’ici inégalée, possédaient-elles 
une réelle unité ? La notion de mythe, empruntée par les ethnologues modernes
à la langue des anciens Grecs, conservait-elle sa pertinence dès lors 
qu’on l’employait pour des cultures et sociétés en tout différentes ? 
Peut-on parler sans autre forme de procès de mythe sioux, égyptien, chinois
ou inca — et déjà de mythe romain ? Tour de vis supplémentaire : sur les lieux 
mêmes de sa naissance, le mythe s’esquivait ; ce que les locuteurs autochtones 
désignaient par le mot muthos peine à coïncider avec le sens que nous donnons
aujourd’hui à son héritier. Le muthos, est-ce bien du mythe ? La catégorie 
se dissout, éclate en une kyrielle de performances chaque fois originales, 
au point de faire paraître artificielle et forcée l’entreprise qui butait à les réunir 
sous le même chef et à leur appliquer la même méthode d’analyse. 
C’est dire que ce numéro d’Europe n’allait pas de soi… 
Pourtant — et justement parce que la critique est désormais assez avancée 
pour faire elle-même l’objet d’un bilan — le débat nous a semblé mériter 
d’être rouvert. Avec cette pensée de derrière la tête : n’aurait-on pas jeté le bébé 
avec l’eau du bain ? Un certain nombre d’indices permettent de suggérer 
que le mythe n’en a pas tout à fait fini de nous donner du grain à moudre,
et qu’il reste un opérateur fécond pour aborder depuis nos climats 
l’imaginaire des sociétés humaines. Certes il n’a plus la tranquille assurance 
d’antan, mais modestement, il reconquiert un peu du terrain 
perdu et autorise encore, grâce notamment à sa fonction comparative, 
de belles découvertes. 
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Voici cinq ou six lustres, dans les années soixante ou soixante-
dix, consacrer un numéro d’Europe au mythe et à la mythologie
gréco-romaine n’aurait appelé aucune justification. Bien plutôt
serait-il apparu comme un produit de l’air du temps parmi d’autres,
au cœur des préoccupations, des pratiques et des élaborations
théoriques du structuralisme en son acmé. Et de fait, pour les
chercheurs de l’époque qui, armés des instruments nouveaux mis au
point par les linguistes, s’engageaient dans l’élaboration d’une
grammaire des mythes — en rêvant de donner aux sciences
humaines une rigueur qui leur permettrait de tutoyer les sciences
« dures » —, l’urgence était au perfectionnement de cet outillage,
importé mais déjà opérationnel, en vue d’établir une procédure
d’analyse efficace et reproductible, plus que de s’interroger sur
l’objet auquel on envisageait de l’appliquer. Ce dernier, le mythe
donc, allait de soi, comme il ressort de la très célèbre formule de
Claude Lévi-Strauss : « Le mythe est perçu comme mythe par tout
lecteur dans le monde entier. 1 » Dans ses Anthropologies
structurales, et de façon plus systématique et développée dans les
quatre forts volumes des Mythologiques 2, l’anthropologue prouvait
d’ailleurs le mouvement en marchant, parcourant et disséquant,
pour le plus grand plaisir intellectuel de son lecteur, un immense
corpus de récits amérindiens, et montrant comment ils
s’organisaient tant intérieurement que les uns par rapport aux autres
selon des mécanismes d’inversion, de symétrie, d’opposition où le
rythme binaire dominait largement.

Puis les doutes sont venus, et chez les hellénistes au premier
chef 3 : ces productions imaginaires, que l’on démontait avec une

LE MYTHE, 
OBJET TABOU ?
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précision jusqu’ici inégalée, possédaient-elles une réelle unité ? La
notion de mythe, empruntée par les ethnologues modernes à la
langue des anciens Grecs, conservait-elle sa pertinence dès lors
qu’on l’employait pour des cultures et sociétés en tout différentes et
pour désigner des types de discours qui possèdent, en leur lieu de
production, leurs noms spécifiques ? Peut-on parler sans autre
forme de procès de mythe sioux, égyptien, chinois ou inca — et déjà
de mythe romain ? Tour de vis supplémentaire : sur les lieux mêmes
de sa naissance, le mythe s’esquivait ; ce que les locuteurs
autochtones désignaient par le mot muthos peine à coïncider —
même aux époques classique et hellénistique — avec le sens que
nous donnons aujourd’hui à son héritier. Le muthos, est-ce bien du
mythe ? En lieu et place d’une catégorie homogène et justiciable
d’un traitement unique, des enquêtes minutieuses montrent de
multiples formes de prises de parole, répondant aux caractéristiques
propres des civilisations qui les produisent et aux conditions très
particulières de leur énonciation… La catégorie se dissout, éclate en
une kyrielle de performances chaque fois originales, au point de
faire paraître artificielle et forcée l’entreprise qui butait à les réunir
sous le même chef et à leur appliquer la même méthode d’analyse.
Au bout du chemin, les certitudes se sont effondrées, et il serait
presque possible de retourner contre Lévi-Strauss sa propre
démarche critique en écrivant Le Mythe aujourd’hui, pour montrer
comme il le faisait naguère dans Le Totémisme aujourd’hui 4 que
cette catégorie prétendument universelle était en fait une
construction ad hoc des anthropologues. Du coup, une nouvelle
doxa se dessine, qui considère que toute étude tant soit peu générale
sur le mythe est fondamentalement vouée à l’échec, qu’à la limite la
meilleure attitude, la seule scientifique en tout cas, consiste à
s’abstenir d’utiliser un terme si prompt à engendrer les plus graves
confusions. La prudence des anthropologues est souvent telle
désormais qu’elle induit une sorte d’autocensure, poussant à
considérer le mythe comme un objet tabou. Le mot grec rejoint ainsi
au musée des vieilles lunes obsolètes le totem des Sioux 5 et le tabou
des Polynésiens…

C’est dire que la présente entreprise n’allait pas de soi et que son
titre risquait de donner à ce recueil un petit air désuet, un remugle
vaguement seventies aux yeux de ceux qui estiment l’affaire
entendue. Pourtant — et justement parce que la critique est



BERNARD  MEZZADRI 5

désormais assez avancée pour faire elle-même l’objet d’un bilan —
le débat nous a semblé mériter d’être rouvert. Avec cette pensée de
derrière la tête : n’aurait-on pas jeté le bébé avec l’eau du bain ? Un
certain nombre d’indices permettent en effet de suggérer que le
mythe n’en a pas tout à fait fini de nous donner du grain à moudre,
et qu’il reste un opérateur fécond pour aborder depuis nos climats
l’imaginaire des sociétés humaines. Certes il n’a plus la tranquille
assurance d’antan, mais modestement, sans excessif tapage, il
reconquiert un peu du terrain perdu et autorise encore, grâce
notamment à sa fonction comparative, de belles découvertes —
pour peu qu’il soit utilisé sans illusion et sans complexe.

*

Si le projet frisait la gageure, l’arrivée progressive des
contributions nous a convaincus qu’elle serait relevée. Qu’il
s’agisse de faire le bilan dans un secteur donné ou de proposer une
étude inédite, tous les collaborateurs montrent l’efficacité
heuristique de la notion (y compris quand il s’agit de la mettre à
l’épreuve d’un domaine auquel elle est a priori étrangère, comme
dans l’étude de Mary Beard où elle autorise un regard neuf sur les
exercices oratoires de la Rome impériale).

En ouvrant le ban par un entretien avec Claude Calame, nous
sommes d’emblée au cœur de la problématique : les deux
perspectives de l’enquête historique et de la réflexion théorique s’y
épaulent dialectiquement pour dissiper les ambiguïtés et
promouvoir une démarche qui pour être intellectualiste n’en est pas
moins sensible à la spécificité irréductible de chaque création
symbolique.

Hésiode passait avec Homère, aux yeux compétents
d’Hérodote 6, pour avoir fixé les attributions des puissances
religieuses en pays grec ; de fait, La Théogonie et Les Travaux et les
jours sont des références à la fois pour les anciens et pour les
mythologues contemporains. Deux récits parmi les plus célèbres —
et qui tous deux ont bénéficié, grâce à Jean-Pierre Vernant, des
apports de l’analyse structurale 7 — sont examinés à nouveaux
frais : le mythe des races, où Diego Lanza pointe l’originalité de
l’anthropogonie grecque par rapport aux traditions bibliques, et le
mythe prométhéen, avec son sacrifice à la fois exemplaire et
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perverti, que Lucien Scubla réinterprète dans l’optique d’une
théorie générale de la crise sacrificielle inspirée des thèses
girardiennes.

De fait, c’est dans les formes versifiées des épopées, des
théogonies, du lyrisme choral et individuel ou de la tragédie que nous
découvrons les premières attestations de ces histoires partagées qui,
lorsque des compilateurs les auront réunies et organisées systémati-
quement, constitueront notre mythologie. Or si l’on chante, souvent en
s’accompagnant de la lyre, les récits traditionnels, ces derniers
s’interrogent en retour volontiers sur les fonctions et pouvoirs de la
musique et de la poésie ; témoin l’histoire de Procné et de sa sœur
Philomèle — devenues, au bout de leurs épreuves, le rossignol et
l’hirondelle —, dont Françoise Létoublon poursuit les harmoniques
jusqu’aux déboires de la tisserande Araignée ; ou la rivalité très
voisine du prétentieux Thamyris avec les patronnes mêmes de son
activité, les Muses, qu’Ezio Pellizer éclaire en s’inspirant de la
narratologie d’A. J. Greimas et de ses disciples.

Si la poésie fait bon ménage avec le mythe, la philosophie — et
spécialement celle de Platon — passe pour son irréconciliable
ennemie. Luc Brisson, en écho aux remarques de Claude Calame
sur le sens de muthos, montre que leurs rapports sont bien plus
complexes et que le rejet du mythe au profit du logos n’exclut, chez
le fondateur de l’Académie, ni l’utilisation de récits traditionnels, ni
le recours à des forgeries « mythologiques » originales. Notre
contribution va dans le même sens quand, derrière le dialogue du
Phédon, elle retrouve l’armature logique qui sous-tend l’expédition
crétoise de Thésée.

*

Aux confins de la Grèce et de Rome, Jesper Svenbro et John
Scheid nous introduisent à une conception du mythe « hors récit »,
simple concaténation de catégories pouvant servir de matrice à
l’engendrement d’une ou plusieurs fable(s) mais se manifester aussi
à d’autres niveaux (institutions, rites, discours « profanes »…). Le
cas d’Ajax en fournit un exemple radical, puisque toute son histoire
paraît au bout du compte se condenser dans les deux lettres de son
nom, inscrites sur la fleur née de son sang. Vertumne nous offre son
patronage de dieu transformiste et traducteur pour passer de la
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Grèce à Rome, quand nous le voyons sous nos yeux, par la magie
des vers de Properce, se muer en statue de bronze. Divinité romaine,
sans doute d’origine étrusque, le dieu du tournant des saisons et des
détournements en tous genres nous ouvre la porte d’un pays censé
n’avoir de mythes que d’importation grecque.

Mary Beard prend le taureau par les cornes et, renouant avec les
réflexions trop vite oubliées de Roland Barthes 8, s’interroge sur la
riche collection de récits imaginaires et souvent fantastiques qui
servaient de support aux exercices des rhéteurs. Les relations entre
mythe et musique reviennent au premier plan avec Florence
Dupont, en milieu latin cette fois, où nous suivons les joueurs de
flûte dans leur sécession et réintégration légendaires.

La perspective comparatiste qui anime l’étude de Pierre et André
Sauzeau élargit l’horizon à l’ensemble du domaine indo-européen et
suggère d’enrichir le modèle trifonctionnel naguère mis au point par
Georges Dumézil en y ajoutant une quatrième fonction, à la fois
complémentaire et différente puisque négative. David Bouvier
montre comment l’Europe savante gère cet héritage en le
répartissant — non sans hésitations — au gré des catégories de ses
dictionnaires ou encyclopédies. Alain Monnier enfin nous entraîne
jusqu’au Nouveau Monde pour nous faire découvrir un mythe inca
qui, en un singulier redoublement spéculatif, intègre au cœur même
de son récit une réflexion sur son propre mécanisme en miroir.

Bernard MEZZADRI

1. Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958 & 1974, p. 232 : « La poésie est
une forme de langage extrêmement difficile à traduire dans une langue étrangère,
et toute traduction entraîne de multiples déformations. Au contraire, la valeur du
mythe comme mythe persiste en dépit de la pire traduction. Quelle que soit notre
ignorance de la langue et de la culture de la population où on l’a recueilli, un
mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier. »
Commenté par Marcel Detienne, L’Invention de la mythologie, Gallimard, Paris,
1981, p. 231 sqq.
2. Successivement, Le Cru et le cuit, Plon, Paris, 1964, Du Miel aux cendres,
1966, L’Origine des manières de table, 1968 et L’Homme nu, 1971.
3. Notamment M. Detienne, op. cit. et Claude Calame, dont on lira les remarques
dans l’entretien qui ouvre ce recueil.
4. Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui, PUF, Paris, 1962.
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5. Mais sur le totémisme non plus, le débat n’est pas clos : on verra le récent
cahier de Systèmes de pensée en Afrique noire, édité par Alfred Adler
(Totémismes, n° 15, EPHE, 1998).
6. Hérodote, Histoires, II, 53 : « J’estime en effet qu’Hésiode et Homère ont vécu
quatre cents ans avant moi, pas davantage ; or ce sont eux qui, dans leurs poèmes,
ont fixé pour les Grecs une théogonie, qui ont attribué aux dieux leurs
qualificatifs, partagé entre eux les honneurs et les compétences, dessiné leurs
figures. » L’important est moins la valeur historique de l’assertion que
l’indication qu’elle nous fournit sur la place qu’un Grec du Ve siècle attribuait à
ces auteurs.
7. « Le Mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale », « Le Mythe
hésiodique des races. Sur un essai de mise au point » et « Méthode structurale et
mythe des races », in Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte, Paris, 1985,
respectivement p. 19-47, 48-85, 86-106 d’une part ; « Le Mythe prométhéen chez
Hésiode », in Mythe et société en Grèce ancienne, Maspero, Paris, 1974, p. 177-
194 d’autre part.
8. Roland Barthes, Mythologies, Le Seuil, Paris, 1957.


