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La grandeur littéraire est-elle encore possible et à quoi pourrait ressembler 
aujourd’hui la dignité de la littérature ? En posant naguère cette question, 
Susan Sontag considérait que l’œuvre de W.G. Sebald la justifiait avec une rare 
évidence. Que l’aura de cet écrivain n’ait depuis lors cessé de grandir, cela s’explique
par des raisons assez fortes pour n’être pas tributaires du goût du jour.
Né en Allemagne en 1944, Sebald s’était installé en Angleterre en 1970, 
à distance de son pays natal mais non des ressources de sa langue 
et des traumatismes de son histoire. Il trouva la mort en 2001 dans un accident 
de voiture, près de Norwich, peu après avoir publié Austerlitz, son ultime chef-d’œuvre. 
Cet exilé volontaire fut sensible aux destins d’autres exilés. Il arpenta l’espace 
géographique de l’Europe et les replis de son histoire, se faisant voyageur, 
conteur et archiviste. Tout en mêlant l’investigation aux réminiscences, 
cet archéologue de la mémoire ne cessa de cheminer sur des lisières 
où la scrupuleuse vérité des faits admettait sans trahison de s’enchevêtrer 
à la fiction. À la fois sinueuse et kaléidoscopique, élégante et grave, 
l’écriture élégiaque de Sebald est empreinte d’une mélancolie 
qui n’altère en rien son acuité, sa précision, ni même sa subtile ironie. 
Elle tend l’oreille à des murmures restés inaudibles et relève des traces 
que l’oubli recouvre déjà. Son plus constant souci est d’illuminer 
la « matière noire » de l’histoire catastrophique de l’Europe. 
Le « lyrisme documentaire » de Sebald voudrait rompre les parois 
entre les temps, entre les vivants et les morts, avec l’espoir 
que la « mystérieuse survie du mot écrit » puisse déjouer la désolation 
et répondre à l’irréparable de la perte. Des Émigrants aux Anneaux de Saturne
et de Séjours à la campagne à Austerlitz, Sebald s’impose parmi les écrivains 
comme un de nos contemporains essentiels. Ce numéro d’Europe, par l’amplitude 
et la richesse de ses contributions internationales, est certainement promis à faire date.

W.G. SEBALD

CAHIER DE CRÉATION & CHRONIQUES

TOMAS TRANSTRÖMER
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L’écrivain allemand W.G. Sebald est mort accidentellement le
14 décembre 2001 sur une petite route de la campagne anglaise, près de
Norwich, où il vivait depuis plus de trente ans dans une semi-retraite.
C’est à sa mort et dans les années qui ont suivi que le grand public a fait
la connaissance de son œuvre, aujourd’hui traduite dans plus d’une
trentaine de langues, et acclamée par les critiques du monde entier. 

Sebald avait publié son premier texte littéraire, le recueil de poèmes
D’après Nature, à la fin des années quatre-vingt, rencontrant immédiate-
ment un écho très favorable en Allemagne. Il s’était ensuite tourné vers
la prose avec Vertiges (1990), rapidement suivi des Émigrants (1992), le
premier de ses livres à lui valoir une reconnaissance internationale.
Suivirent l’essai en forme de récit de voyage Les Anneaux de Saturne,
magnifique somme mélancolique (1995), puis son livre sans doute le
plus romanesque, Austerlitz, publié peu avant sa mort en 2001. À côté
de ces récits nettement littéraires, Sebald avait prolongé son exploration
de la mélancolie moderne dans un recueil de biographies, Séjours à la
campagne (1998), qui rendait hommage à « quelques pauvres écrivains
prisonniers de leur monde de mots 1 », Jean-Jacques Rousseau, Robert
Walser ou encore Johann Peter Hebel et Gottfried Keller. Délaissant les
formes de l’écriture académique propres à son métier d’universitaire,
Sebald s’était attaché à effacer la frontière entre essais critiques 2 et
fictions en mêlant, dans l’œuvre littéraire, le travail de l’invention et
l’ancrage documentaire tout comme, dans son œuvre d’essayiste, il
restituait minutieusement l’imbrication du travail artistique et de la vie.
Alors que la dimension documentaire de ses fictions avait suscité une
adhésion quasi unanime, la liberté de ton et de méthode dont il faisait
preuve dans ses essais fut davantage sujette à polémique. La publication

W.G. SEBALD,
LA MARGE ET LE CENTRE
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4 W.G. SEBALD, LA MARGE ET LE CENTRE

des conférences zurichoises rassemblées en français sous le titre De la
destruction comme élément de l’histoire naturelle (1999), dans lesquelles
Sebald n’hésitait pas à mettre en accusation la plupart des grands écrivains
de R.F.A., contribua à renforcer son isolement dans le paysage littéraire
allemand, au moment même où, sur la scène internationale, il entrait
pourtant au panthéon de la littérature, à l’égal de Proust ou de Kafka.

Dans ce bref parcours d’une œuvre s’étalant sur un peu plus d’une
décennie transparaissent ainsi quelques-uns des paradoxes qui ne laissent
pas d’interroger ses lecteurs jusqu’à aujourd’hui. La rapidité avec laquelle
Sebald accède non seulement à la reconnaissance critique et académique,
mais au statut de classique, est d’autant plus déconcertante que l’écrivain se
situe délibérément en marge de ses contemporains, jusque dans l’usage
d’une langue allemande qu’il dit ne pratiquer qu’en exilé, dans la mécon-
naissance assumée de ses usages vivants. Il y a même une certaine
ironie à observer le monument littéraire qu’est devenu Sebald, lui qui
aimait tant les écrivains mineurs, marginaux, oubliés, et qui voyait son
œuvre comme un modeste bricolage incompatible avec « les exigences
de la grande culture 3 », qui n’étaient autres selon lui que celles du
marché. Sebald ne concevait d’autre chef-d’œuvre que celui de l’artisan,
élaboré avec la patience et l’humilité de celui qui maîtrise un savoir-faire,
mais ne saurait s’en prévaloir pour revendiquer un quelconque magistère.
Les classiques qu’il aimait — Joseph Conrad, Franz Kafka, Vladimir
Nabokov — étaient tous, comme lui, des exilés. Mais, à l’instar de ces
glorieux prédécesseurs, il semble que la position marginale de son œuvre
n’ait fait que renforcer sa centralité, dont témoignent les innombrables
travaux critiques qui lui sont aujourd’hui consacrés, mais aussi le nombre
étonnant d’écrivains et d’artistes qui, dans le monde entier, se réclament de
son œuvre. En quelques années, le promeneur solitaire qui sondait les zones
d’ombre de la conscience européenne est devenu un phénomène d’époque. 

v

Attentives à la singularité de l’œuvre et à la diversité de ses lectures
possibles, nous avons voulu explorer ce contexte particulier de réception,
pour tenter de comprendre comment une telle œuvre avait pu, dans son
excentricité même, rencontrer les préoccupations majeures de l’époque
contemporaine (voir, dans les pages qui suivent, l’entretien avec François
Hartog et la contribution de Romain Bonnaud). En proposant un tour
d’horizon des thèmes et des procédés qui ont rendu sa prose à la fois si
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LUCIE CAMPOS & RAPHAËLLE GUIDÉE 5

singulière et si évidemment reconnaissable, ce dossier présente un premier
bilan critique de vingt ans de lectures de Sebald, de l’étonnement initial de
la découverte à la constitution de champs d’étude nettement identifiés.
À l’époque où le nom de W.G. Sebald était encore relativement inconnu,
paraissaient de premiers hommages d’écrivains (Ruth Klüger, Sergio
Chejfec, Jean-Christophe Bailly 4) sensibles au travail formel autant qu’au
terreau riche et difficile, tant mémoriel que littéraire, dans lequel l’œuvre
s’enracinait. Par la suite, la mémoire mélancolique d’une histoire fondamen-
talement violente (Lucie Campos, Raphaëlle Guidée), l’attention aux vies
exilées et aux langages dépaysés (Mandana Covindassamy), la dimension
documentaire du récit fictionnel (Muriel Pic), ou encore l’usage de la
photographie (Liliane Louvel) sont rapidement devenus les éléments
caractéristiques d’une œuvre prématurément close, mais remarquable
par sa cohérence thématique et formelle. 

Plus de dix ans après la mort de l’écrivain, nous espérions également
montrer qu’à côté de ces aspects qui avaient fait l’objet d’innombrables
commentaires, souvent très éclairants, la lecture minutieuse de l’œuvre
offrait encore la possibilité d’ouvrir de nouveaux chantiers, comme ceux
de l’humour (Emmanuel Bouju), du son (Martin Rass) ou de la théâtralité
(Karine Winkelvoss). Au-delà de ces variations tonales, il s’agissait aussi de
faire une place plus grande à des parties de l’œuvre sebaldienne parfois
négligées, ou en tout cas moins souvent commentées, comme la poésie
(Lucie Taïeb) et les essais critiques (Ben Hutchinson), dont la lecture
éclaire pourtant d’un jour neuf l’ensemble de son écriture. Enfin, en
sollicitant certains témoins — éditrice, traducteurs, collègues et amis,
premiers lecteurs — de l’œuvre encore en devenir, nous espérions offrir
aux nombreux amateurs intrigués par l’élaboration concrète des
montages extraordinairement savants d’images et de récits, de textes et
d’intertextes, d’histoire et de fiction, un aperçu de la fabrique de l’œuvre
(Martina Wachendorff, Patrick Charbonneau), de son rapport au monde
réel et au monde des textes (Ruth Vogel-Klein, Jo Catling) travaillés
dans la trame des récits. 

Étudier ainsi le « phénomène Sebald » nous a conduit à rassembler
les voix représentatives d’une communauté de critiques 5 qui ont découvert
progressivement son œuvre depuis quinze ans : germanistes, comparatistes,
historiens et historiens de l’art contribuent à faire de cet ensemble
d’articles une réflexion véritablement interdisciplinaire, hommage à la
polysémie de l’œuvre sebaldienne et à sa capacité à toucher la sensibilité
de différents publics. En mêlant ces voix à celles d’écrivains (Michael
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6 W.G. SEBALD, LA MARGE ET LE CENTRE

Hamburger, George Szirtes, Christophe Manon, Fabrice Gabriel), nous
avons voulu rappeler la résonance de l’œuvre sebaldienne dans notre
époque, bien au-delà des cercles universitaires et des lecteurs savants.
C’était aussi manifester le plaisir et la liberté d’une étude qui vient après
les premiers moments de repérage des textes, de déchiffrement minutieux
ou d’hommage étonné, sans lesquels il serait plus difficile d’adopter ici
une telle perspective vis-à-vis de l’écriture sebaldienne. Cette liberté est
enfin celle des voix amies, les voix de ceux qui ont bien connu l’homme
Sebald parce qu’ils en ont été le collègue, le traducteur ou l’éditeur, ou
tout simplement les voix de ses lecteurs familiers, qui ont eu la chance
de faire la découverte de cette œuvre et de participer à sa diffusion. 

Lucie CAMPOS et Raphaëlle GUIDÉE

1. W.G. Sebald, Séjours à la campagne, traduit de l’allemand par Patrick Charbonneau,
Arles, Actes Sud, 2005, p. 11.
2. Une partie des articles de critique littéraire, ainsi que les transcriptions de différents
entretiens accordés par l’auteur, ont été rassemblés dans les recueils — non encore
traduits — Die Beschreibung des Unglücks, 1985, Unheimliche Heimat, 1991, Auf
ungeheuer dünnem Eis, 2011. On trouvera également quelques textes de critique
traduits en français dans le recueil Campo Santo, Arles, Actes Sud, 2009.
3. W. G. Sebald, Séjours à la campagne, op. cit., p. 136.
4. À ces premières lectures il faudrait bien entendu ajouter la recension des Émigrants
publiée par Susan Sontag dans le Times Literary Supplement en 1996 (lors de la
parution du livre en traduction anglaise), ainsi que sa recension de Vertiges, « A Mind
in Mourning », récemment traduite dans le volume Face à Sebald (Éditions Inculte,
« Monographie », 2012).
5. Notre travail n’aurait pas été possible sans les travaux et les ouvrages collectifs des
nombreux sebaldiens hors de France, tels que Mark McCulloh, Scott Denham, Anne
Fuchs, Claudia Öhlschläger, Susanne Schedel, Joseph Long, Marcel Atze, Marc
Anderson, H.L. Arnold, Rüdiger Görner, Franz Loquai, Sigurd Martin, Ingo
Wintermeyer, Michael Niehaus, Markus Zisselberger, Sven Meyer, Irene
Heidelberger-Leonard, Uwe Schütte, Jürgen Ritte ou Richard Sheppard. En France,
rappelons notamment les travaux pionniers de Ruth Vogel-Klein, Muriel Pic et Martine
Carré.
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