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Pierre Chappuis.

L’œuvre de Danièle Sallenave, en répondant à la fois au défi de l’émancipation et 
au souci de la transmission, est habitée par cette forte conviction : « Nul ne lirait de livres,
nul n’en écrirait s’il n’était animé de cette double certitude, en apparence contradictoire : 
que la littérature l’arrache au monde ; que la littérature lui assure une prise sur le monde. » 
Bruno Thibault, Jean-Claude Lebrun, Danièle Sallenave, Dominique Eddé, 
Sabrinelle Bedrane, Isabelle Roussel-Gillet, Martine Boyer-Weinmann,
Catherine Douzou, Marie-Dominique Montel, Christopher Jones.

Il y a des vies qui ressemblent à des romans, des romans qui s’inspirent de la vie, 
mais aussi des vies qui sont des romans et des romans qui ne sont pas autre chose 
que la vie. C’est bien le cas de la vie et de l’œuvre de Vladimir Pozner (1905-1992). 
Ancrée au cœur de la réalité, enfoncée à pleine chair dans la vie, son œuvre
paraît suivre les détours de l’histoire comme ceux de sa vie avec une rigoureuse émotion.
Au commencement il y a eu ce petit garçon, né à Paris, d’une famille de Russes émigrés. 
Émigrés des premières émigrations anti-tsaristes, dès avant 1905. En 1913, la famille 
rentre à Saint-Pétersbourg. Vladimir Pozner vivra en Russie les années de la Révolution 
et de la guerre civile et, dès l’âge de quinze ans, il fera partie du groupe d’écrivains 
réunis à l’enseigne des Frères Sérapion. Il reviendra en France, et c’est dès lors en français 
qu’il écrira son œuvre de romancier, de nouvelliste et de mémorialiste, d’une qualité 
et d’une force exceptionnelles, emportée au galop de toutes les passions, mais toujours 
précise, sobre et lucide. Après la prise de pouvoir par Hitler en Allemagne, 
Pozner fut très actif sur le front de la solidarité avec les écrivains antifascistes en exil. 
Lui-même exilé aux États-Unis pendant la Deuxième Guerre mondiale, il travailla 
comme scénariste à  Hollywood. Il fut en relation avec un nombre impressionnant 
d’écrivains et d’artistes majeurs de son temps, de Bertolt Brecht à Heinrich Mann, 
d’Isaac Babel à Charlie Chaplin, de Blaise Cendrars à Chostakovitch et Fernand Léger…
En 1962, il réchappa d’un plastiquage de l’OAS. L’un des premiers, dès 1959 
dans Le Lieu du supplice, il avait eu le courage de dire ce qui se passait en Algérie. 
À côté de quelques superbes aventuriers du XXe siècle, qui ont bourlingué 
à travers le monde, un crayon à la main, pour raconter ce monde et l’insolite, 
le merveilleux, le fou, le délirant qu’ils croisaient tous les jours, il fallait un autre 
aventurier pour dire le même monde, mais en communion étroite avec ceux qui le faisaient, 
ce monde-là, insolite, merveilleux, fou, délirant ou désespéré…

Jean-Baptiste Para, Pierre-Jean Rémy, Jorge Semprun, Henri Godard, Laurent Binet,
Blaise Cendrars, Claude Leroy, Michel Aucouturier, Vladimir Pozner, Valérie Pozner, 
Wolfgang Klein, Bernard Eisenschitz, Olivier Apert, Catherine Brun, Yves Ravey, 
Philippe Soupault, Jean Giono, Boris Pilniak, Isaac Babel, Evguéni Zamiatine, 
Mikhaïl Zochtchenko, Heinrich Mann, Fernand Léger, André Breton, Bertolt Brecht, 
Tristan Tzara, Iliazd, Vittorio De Sica, Vercors, André Pozner.
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« Devant son visage d’Indien cherokee, une main passait parfois,
comme un oiseau léger, énigmatique. » C’est avec ces mots que le romancier
François Salvaing esquissa un jour d’un trait juste et concis le portrait de
Vladimir Pozner. Et c’est exactement ainsi qu’il apparaît dans la mémoire de
ceux qui l’ont connu ou simplement aperçu dans les dernières décennies de
sa vie, après l’attentat de l’OAS dont son visage garda l’empreinte. Comme
si l’histoire du XXe siècle dont il fut à la fois un acteur et un témoin
magnifique, avait en vain prétendu resserrer sur lui une étreinte mortelle. 

Du Paris de son enfance, avant 1914, à la Russie de la révolution et
de la guerre civile, de la France du Front populaire à celle de la débâcle
de 1940, de la solidarité avec l’Espagne républicaine au soutien apporté
aux réfugiés antifascistes allemands, des années d’exil aux états-Unis
— où il travailla dans le « coron de luxe » d’Hollywood — aux débuts
de la chasse aux sorcières outre-Atlantique, du retour au pays natal en
temps de guerre froide et de guerre d’Algérie au Printemps de Prague
brutalement étranglé, Vladimir Pozner a bourlingué dans le siècle. Chemin
faisant, sa vie et son œuvre semblent s’être colorées des accents de la
légende et de l’épopée. Mais ce sont dans son cas des accents sans emphase
et l’on ne pourrait rien imaginer de plus vrai et de moins tapageur. S’y
ajoute la lumineuse constellation humaine des amitiés avec des écrivains
et des artistes. De Bertolt Brecht à Isaac Babel, de Blaise Cendrars à Fernand
Léger, de Dashiell Hammett à Joris Ivens, les citer tous équivaudrait à
dénombrer les enfants de Noé et les fils qui naquirent d’eux après le
déluge. 

Maintes pages du romancier et du mémorialiste en témoignent, un
esprit de fraternité rehaussait l’exceptionnelle acuité du regard de Vladimir
Pozner. Cette vision pénétrante et cette vive sensibilité toujours filtrée par
une infaillible abstinence devant tout mot superflu, c’était son élégance
même. De Tolstoï est mort aux États-Désunis, du Mors aux dents à

VOLODIA
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Vladimir Pozner
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JEAN-BAPTISTE PARA 5

Deuil en 24 heures, du Lieu du supplice aux Brumes de San Francisco,
son œuvre frappe autant par sa force et sa modernité que par sa constante
aptitude au renouvellement. 

Pozner est un auteur qui semble déborder la plupart des cadres
établis. écrivain jusqu’au bout des ongles, et d’une trempe assez rare pour
forcer aisément l’estime de ses pairs les plus illustres et les plus exigeants, il
avait foi en des horizons qui le conduisaient à naviguer au large du
« cirque » littéraire. Qu’il se situe ailleurs, à une autre échelle que l’ordinaire
petit monde des gens de lettres, tout en ayant de plein droit sa place aux
avant-postes de la littérature du XXe siècle, c’est ce qui apparaît dans ce
cahier d’Europe, revue à laquelle il apporta à plusieurs reprises sa
collaboration. 

« J’évite d’interpréter, de prêcher et d’instruire, faisant confiance au
lecteur pour comprendre, grâce à mon témoignage et à son expérience,
le monde où nous vivons, lui et moi, en commun », écrivait Vladimir Pozner.
Il nous a laissé une œuvre que l’on dirait « emportée au galop de toutes les
passions », mais qui ne hausse jamais le ton et reste constamment sobre et
précise, tirant parti aussi bien des novations de la photographie et du cinéma
que d’une réflexion approfondie sur les possibilités de renouveler
l’écriture narrative. 

Si tous les livres de Vladimir Pozner ne sont plus disponibles actuelle-
ment en librairie, la plupart de ses chefs-d’œuvre sont cependant réédités, y
compris en collection de poche. Il est peu probable que l’on puisse en lire un
sans se promettre d’en lire bientôt un autre. Comme l’écrivait Chris Marker
lors de la réédition de Tolstoï est mortaux éditions Christian Bourgois (2010) :
« J’ai périodiquement la joie de voir Volodia de plus en plus redécouvert et
remis à sa vraie place. Et rappeler au bon peuple ce que c’est qu’un
écrivain. Ce qui fait drôlement du bien au siècle de Houellebecq. »

Jean-Baptiste PARA
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