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Henri Meschonnic (1932-2009) fut indissociablement un poéte, un théoricien du langage,

un essayiste et un traducteur a qui [’on doit notamment une approche profondément renouvelée
de la Bible et de la pratique de la traduction. Il a participé a la création du Centre universitaire
expérimental de Vincennes aux cotés de Frangois Chatelet, Gilles Deleuze, Jean-Frangois Lyotard,
Michel Foucault et quelques autres. C’est a ces multiples aspects de son parcours — ainsi qu’a
d autres, moins connus — qu est consacré ce numero d 'Europe.

Pour Meschonnic, la poésie, I’art, sont un constant passage de la réalité au réel.

Non pas des mots aux choses, mais d'une image toute faite a une vision

perpétuellement naissante, dans le présent toujours recommence de chaque ceuvre.

« J'écris des poemes, disait-il, et cela me fait réfléchir sur le langage.

En poéte, pas en linguiste. Ce que je sais et ce que je cherche se mélent. Et je traduis, surtout
des textes bibliques. Ou il n’y a ni vers ni prose, mais un primat genéralisé du rythme,

a mon écoute. La conjonction de ces trois activités a donné lieu pour moi a une certaine forme
de pensée critique, a partir d'une transformation de la pensée traditionnelle du rythme

a laquelle ont mené nécessairement ces trois activités, justement par leur conjonction.

De la une critique générale des représentations du langage, et d’une carence de la pensée

du langage dans la pensée contemporaine. L'importance de la critique a relativement occulté
les poemes, surtout dans la mesure de la résistance que cette pensée a suscitée.

Verification empirique que la pensée fait mal, et d’abord, socialement, a qui essaie de penser.
Mais le poeme, tel que je [’entends, transformation d’une forme de vie par une forme

de langage et d’une forme de langage par une forme de vie, partage avec la réflexion le méme
inconnu, le méme risque et le méme plaisir, le méme pied de nez aux idées regues du contemporain.
Puisqu’on n’écrit ni pour plaire ni pour déplaire, mais pour vivre et transformer la vie. »
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HENRI MESCHONNIC,
COMMENCEMENTS

Cet ensemble n’établit pas un bilan : il rassemble quelques voix et
points de vue sans jamais viser une quelconque totalité ni sur ’ceuvre et
sur ce qui la continue, ni sur la vie, ses rencontres, ses engagements et
ses dégagements. Tout ce qu’ouvre I’ceuvre-vie d’Henri Meschonnic
vient ici toujours singuliérement dans et par des expériences, des recherches
et des écritures qui essaient d’accompagner ce qu’elle a suscité et continue
d’engager pour chacun.

Le projet date de 2007, lors du dépdt par Meschonnic de ses archives
a 'IMEC. II n’était qu’un projet encore lointain qui révait d’un geste
amical pour les quatre-vingts ans de I’auteur né en 1932, les trente ans
de Critique du rythme publié en 1982, les quarante ans de Dédicaces
proverbes publi¢ en 1972 et pour tous les autres anniversaires. Ce projet
pensait sa publication pour 2012. La maladie puis la mort I’ont accéléré
sans lui enlever sa part réveuse et amicale car elle ne peut disparaitre
avec une voix qui savait toute la force relationnelle de la pensée et du
poéme jusque dans I'imperceptible. Aussi, ne s’agit-il pas ici seulement
de rendre hommage mais d’abord de répondre a I’ ceuvre-vie de Meschonnic
aux cotés d’autres initiatives passées et & venir : rencontres, colloques,
spectacles, lectures et aussi travaux de recherche et écritures en cours.

Ces dernieres années, d’autres ensembles ont multiplié les résonances
avec Meschonnic : depuis son Université¢ (Vincennes a Saint-Denis) en
2000 jusqua Cerisy-la-Salle en 2003 en passant par Nice, Privas,
Strasbourg, Toulouse et sans oublier Haifa et d’autres lieux, revues et
moments, des amis, des chercheurs, des poetes, des traducteurs ont
rassemblé des lectures et des écritures avec Meschonnic. Europe se devait
d’accueillir un ensemble qui dise I'importance d’un de ses collaborateurs et
amis au long cours : dans une société ou bien des intellectuels chantent a
bout de souftle, Meschonnic a toujours fait preuve d’une force, dans le
langage ', inouie — qu’elle prenne une allure agonistique ou amoureuse,
le plus souvent les deux ensemble. On a évité ici de séparer essais,
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poémes et traductions. Avec Meschonnic il nous revient d’inventer un
ailleurs. Un ailleurs au cceur d’un je-ici-maintenant parce qu’avec lui
I’historicité radicale de chaque énonciation est toujours au régime de la
vie, de la force du vivant dans et par le langage, dans et par le poéme du
vivre. C’est I'utopie Meschonnic : 'inconnu du présent. On risque ici
son écoute.

K2
%

N'imitez rien ni personne.
Un lion qui copie un lion devient un singe.

Victor Hugo*

Ce qui étonne quand on porte un regard rétrospectif sur la vie et
I’ceuvre d’Henri Meschonnic, ¢’est que rien, jamais rien n’y est inscrit
d’avance. Tout y est « expérience en cours * ». Le vivant d’une vie toujours
a l'ceuvre. Une ceuvre pleine de vie toujours en mouvement. Une ceuvre-
vie sans arrét sur identité¢ autrement qu’a toujours relancer la relation
comme ceuvre-vie et I’ ceuvre-vie comme relation.

Ce que Meschonnic écrit pour Hugo vaut pour lui : « Et certainement a
ses débuts, comme tout le monde, les poémes de Hugo ressemblaient a la
poésie. D’avant. C’est tout le probléme de la naissance du poéte : mis au
monde par ses poemes. Pas I'inverse. * »

Cela vaut pour les poemes avec le premier livre, Dédicaces proverbes,
publié en 1972 a I’age de quarante ans sous le signe d’une renaissance.
Si la formulation plurielle signe le continu a I’ceuvre du plus personnel
a I’anonyme, des dédicaces aux proverbes, les séquences autour de la
partie centrale éponyme titrent pour une aube, « Le matin vient », et par
un départ, « Puis je commence * ».

Cela vaut pour les essais quand, dix ans plus tard, Meschonnic refuse
de réduire la voilure et de se plier aux exigences éditoriales de Gallimard. I1
a pourtant construit et publi¢ chez cet éditeur une somme considérable
d’essais (sept volumes) a laquelle s’ajoutent trois livres de poémes et
deux livres de traduction intégrant des réflexions décisives pour la
théorie de la traduction et les études bibliques : tout cela publi¢ en dix
ans, sans compter les articles non repris donnés aux Cahiers du chemin
et & la NRF de Georges Lambrichs °.

Malgré les allures qu’on a cru qu’elle prenait — et les titres-manifestes
ont pu tromper, rappelant certaines grandiloquences’ —, I’aventure tient
son infini dans ses détails les plus infimes. Il 'y a toujours chez Meschonnic
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une attention a la « petite vie» de « chaque instant®». Cela dés les
débuts. 11 suffit de relire la dernicre page de Pour la poétique : un rien
fait bouger et tout trembler au milieu de formules qui semblent se tenir
ensemble dans une construction ou la rhétorique fait la belle. Les super-
sujets font la ronde dans un enchainement certes problématique et qui
fait systéme et non schéma car, s’ils consonnent avec I’époque, ils la défient
aussi, étant orientés vers I’activité plus que vers I'essence’ : « I’écriture »,
«lecture et texte », «la théorie», «le probléme» qui se reprend et se
spécifie dans « le vivre qui est dans ’écriture » puis « une connaissance et
une pratique de I'écriture * ». Mais voila qu’au milieu de cette grandilo-
quence énonciative qui abat ses cartes thétoriques, le petit sujet vient faire
entendre son discord, sa note fiéle & hauteur de comptine et en méme temps
intenable au sens ou toute la force peut faillir alors méme qu’elle tient
peut-étre a ce rien qui ose intervenir : « Je sais de quoi je me retire. Je ne
sais pas vers quoi je vais. "' » En 1970, Pour la poétique qui vient poser
une bombe sous les assises structurales avec sa « forme sens » auquel on
le réduit depuis lors dans un conceptualisme assez proche de ce que
Meschonnic lui-méme reprochait au structuralisme, ce « formalisme
sans sujet ' », est aussi une tentative qui « s’installe dans le langage en
termes de conflit " ». Son anti-structuralisme qui est encore emprunt de
structuralisme  est d’abord une rupture avec tout ce qu’il a lui-méme
construit et ¢’est avec Bachelard qu’il engage un saut décisif, un non-
retour que batissent les cinq monuments de Pour la poétique : « on
connait contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances
mal faites " ». Cette citation est d’abord a entendre comme conflit interne,
ce qu’explicite I'incipit percutant de la clé de voite de I’édifice, Le Signe et
le poeme : « Toute critique se critique ' ». Le mouvement agonistique chez
Meschonnic engage toujours et premiérement le propre. La rupture qui
intervient avec Gallimard autour de Crifique du rythme a I’orée des années
quatre-vingt est significative d’un recommencement encore plus décisif.
Meschonnic refait son histoire avec Critique du rythme que Gérard
Bobillier 7 va publier chez Verdier, la maison d’édition qu’il vient de
fonder en 1979. 732 pages que les éditeurs de chez Gallimard voulaient
réduire ou du moins trongonner : on peut cependant affirmer que I’appel
du recommencement était plus impératif que les exigences d’allégeance.
732 pages qui font seulement (!) « une part de la théorie du langage " »,
certes « la partie qui en est peut-étre la plus importante », mais surtout
cette part de I ceuvre-vie « qui commence ici ». Le déictique fait le continu
d’un nouveau lieu, les éditions Verdier, et d’une nouvelle période que pose
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le liminaire a cette « anthropologie historique du langage ». Avec le
«rythme », une renaissance de I’ceuvre-vie se fait en 1982 a I'age de
cinquante ans parce qu’« une poétique et une politique de I'individuation est
en jeu ». Celle-ci est prise dans le « combat » qui vise « I'historicité des
discours » mais cela engage d’abord sa propre histoire, son « propos »,
«ce qu’on a a gagner » et  perdre. L'épigraphe empruntée a Valéry, « En
vérité, il n’est pas de théorie qui ne soit un fragment, soigneusement préparé,
de quelque autobiographie " », signe par le début ce recommencement de
I’ceuvre-vie. Mais un tel constat resterait insuffisant : le « rythme » fait
aussi et surtout relation. Les Voyageurs de la voix ™ la portent jusque dans
un « en avant *' » qu’on ne peut assigner automatiquement a la révolte et a
ses postures, mais qui est engagé par des « rythmes instinctifs », comme
¢crivait Rimbaud 2 Meschonnic recommence en travaillant sa « fuite »,
premier substantif du premier livre de poémes publi¢ par les éditions
Verdier en 1985, aussitot spécifiée comme activité sans termes : « et
je/ fuis * ». Fuir passe par accentuer ce qui rompt tout en inventant ce
qui relie dans et par irrépressible, voire I'inconscient : « Tu es ma fuite
puisque je me reléve et je / fuis tu es mon / sommeil [...] ». Commencer
par tenir un je-tu (aux deux bouts de la ligne) dans et par I’emportement
fait I'invention d’une épopée génésique, d’une relation de relation *.
Mais pas de fuite sans briiler ses vaisseaux : « je commence 1a ou je /
m’interromps » fait la chute violente de ce recommencement en po¢mes.
Violence au cceur du sujet completement altéré : « je/ suis toi » accentue
« Tu es ma fuite » jusqu’a la relation-rupture en clausule : « ton sommeil
m’a fait je commence 13 ou je / m’interromps ». Et ce poéme résonne
avec tout le livre de Jona, dernier livre publi¢ chez Gallimard, et sa page
liminaire. Un adieu aux assurances qu’on croyait acquises : « Jona conduit
a cette parabole ou s’approche et s’¢loigne I'inévitable identification. Je me
prolonge dans I’inconnu. * »

Meschonnic s’arréte-t-il alors au rythme ? Certes aucune réduction ou
définition formelle n’arréte sa pensée du rythme puisqu’il cherche a
«prendre le rythme comme historicit¢ du langage, du sujet® ». Alors,
« penser, un peu plus qu’on ne I"avait jusqu’ici pensé, la critique du rythme,
et par le rythme ” ». Ce bougé du titre de 1982 fait tout le recommencement
de celui de 1995, Politique du rythme, politique du sujet. Ce recommence-
ment n’est pas limité a un livre, 1l vient de partout comme un fou rire ou
Iagonistique se métamorphose de plus en plus en jubilation. La « critique
du rythme» ne peut que se refaire : elle ne cesse de défaire tous les
«effets ™ » qui jouent périodiquement ce que Meschonnic appelle « la
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folie du signe * ». Mais voila que « le plus petit poéme nargue le grand
signe* » : le ton du fabuliste vient comme redonner a la théorie sa
chance extraordinaire. Dans leurs prétentions totalisantes, le formalisme pas
plus que la phénoménologie n’ont apergu que la critique pouvait venir d’ott
on ne I’attendait pas: « Pour la petite vie, il faut étre fou — un fou de
métaphore — pour se tenir en ce point du langage o les certitudes se défont,
ou il n’y a plus ni garantie ni autorité, et en sortir la découverte, du sens en
nous hors du sens. Et tous les moments ol ce point est perdu passés a
I’attendre, a en attendre la raison d’étre. Puisque la chose a écrire ne se fait
pas avec du sens et pourtant est vitale pour le sens a venir. Et ne s’emprunte
pas. N’est ni un savoir ni un avoir. Nous arrive. Et nous transforme. En
elle.* » La jubilation porte la pensée dans un phrasé qui creuse de plus en
plus sa prophétie (« Contre le signe-Goliath, David est le poéme * ») dans
une épopée o les grands (Spinoza, Desnos. .. *) font les petits de la fable
d’une histoire qui échappe aux Grands : « Contre la folie collective du
signe, la pancarte de Spinoza : “ultimi barbarorum”, la “petite vie”,
Desnos dit : “ma folie Méricourt ma silencieuse intruse”. Une utopie.
Par rapport a ce qui tient presque toute la place. Mais le signe est vieux
et sourd. Il n’entend pas qu’elle le ronge. J’ai le temps. ** » Le temps du
fabuleux. Le ton des fables. L'oralité de tout ce qui ne cesse de commencer.
Le rythme fait son théatre : ses trois coups *. Il ne cesse de devenir ce
moment jubilatoire du commencement par sa prosodie personnelle. Et
ce devenir fait d’un paradoxe une lancée : « Le rapport que la poésie a
avec le sens, c’est un peu comme avec le souvenir. Le souvenir est du
sens, mais n’est pas non plus la poésie. Pourtant la poésie prend et
transforme le souvenir. Il y a en elle le sens du souvenir et le sens de la
vie. Ce qu’on appelle des figures, ce sont les sortes de liens par lesquels
elle les fait se tenir, inséparablement, et nous tient parce que c’est dans et
par ces liens que nous tenons. Quelques demi-savants y ont vu des écarts,
on n’a jamais su a quoi. Peut-€tre la poésie, avec ses contre-savoirs, est-elle
le moment ou s’inventent ces liens, qui sont notre historicité radicale, et
peut-étre elle en est non le total infaisable, mais 1'infini dans I'unique du
sens, son allégorie. C’est pourquoi elle fait partie des indéfinissables, des
introuvables. Parfois elle est dans ce qu’on trouve, rarement dans ce
qu’on cherche. * » Impossible de couper le souffle du poéme de la
pensée : le sujet-relation emporte la théorie plus dans "hypothétique que
dans I’assertif. Ce ton du réve de la théorie est aussi celui d’une fable qui
vous arrive dans le sommeil alors méme que c’est le plus grand éveil et
réveil de I'activité ot on tient debout, ot la pensée agit dans et par la poésie
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qui « ressemblerait a I'amour. Au délice et au tourment de ce qui est fort
comme I’amour. ”" » Le rythme est devenu sa voix et « les coups ont pour
effet autant de rapprocher que de disjoindre. Il y a 1a un rythme de la théorie.
Car le rythme vient autant disjoindre 1a ot vous attendiez que les choses se
tiennent que conjoindre 12 ol vous ne les attendiez pas. * »

Les trois coups de Meschonnic c’est bien sir, avec les poémes et les
essais, les traductions. Et avec les traductions de la Bible, « on touche 4 la
critique méme du rythme dans son acception traditionnelle », et Meschonnic
recommence 4u commencement *. Alors, « oralité n’est pas un paradis
perdu “ » et maintenant « au commencement que Dieu a créé * » n’est plus
une origine mais un fonctionnement, une voix qui n’est pas d’outre-
humanité mais commencant toujours maintenant I’humanité. Sa fable que
le poeme continue dans la traduction et la traduction dans le poéme.

un jour une vie

a visage visage et demi

des voix n’ont plus de sens

¢ est le moment de s’y coucher
Je voyage dans les voix

Je change de visage

de vie en vie

maintenant un écho me raconte
un temps o ¢ ‘était un autre
qui avait le soleil la lune

et les autres étoiles dans la bouche
comime moi comime moi comme
ce qu'il faut pour repartir
puisque ¢ est e te retrouve

qui me remet dans ma voix

et j 'oublie *

La fable de I’ oralité-relation tient multiplement dans I’écho de « un jour
une vie » & « et j ‘oublie » avec le ton du conte pris dans le rythme du réve :
ses reprises et surprises, toutes de vie et de voix. Ce je n 'ai pas tout entendu
défait tout arrét sur histoire. Pas d’établissement sous peine de perdre voix.
On pouvait croire qu’enfin les concepts se stabilisaient, qu’enfin I’écriture
sapaisait dans son savoir-faire. Mais le poéme I’écrit : « je commence /&
Iécrire ». A presque soixante-dix ans, avec Célébration de la poésie,
Meschonnic intervient comme s’il recommengait ses vingt ans : « Il n’y a
pas d’irénisme dans I’état de la pensée * ». Et ¢’est une explosante mobile,
un feu d’artifice qui ne passera pas inapercu alors méme que son humour
par le rire augmente : « Gaz a tous les étages * » fait rire jaune et devenir tout
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rouge I’« habitation poéthique »... Mais aucun jeu de mots autre que la
jubilation de la théorie & démasquer un « geste silencieux (la consonne est
muette), mais voyant * » : « Le paradoxe, et I'effet sur-ludique, si je peux
dire, est que ce & censé venir de I’ éthique est tout autant le 4 de habiter et de
Heidegger * ». Aussi, il ne faut pas se tromper, ’enjeu n’est pas le jeu:
gagner ou perdre au palmares de la poésie contemporaine pour « courir les
courants 7 ». Lenjeu c’est la liberté dans et par « la diversité toujours plus
touffue que ce qui va par deux, et le probleme majeur de la valeur, de
I’historicité » : « Au lieu que la voix soit entendue comme I'intime extérieur,
comme une rythmique de subjectivation, I’oralité reste le plus souvent
comprise en termes traditionnels, comme du sonore. * » Aussi Célébration
de la poésie a peut-¢tre fait du bruit, mais cet essai a surtout augmenté la
distance avec la philosophie : « Elle se sert de la littérature. Elle se sert dans
la littérature. Ce n’est pas du fast food, ¢’est du fast thought ». Cette distance
est "augmentation d’un silence, celui du poéme qui « n’a rien a voir avec la
verite, ni au sens logique, ni au sens éthique, ni au sens psychologique. C’est
d’une autre nature. L'invention d’un rapport & soi, aux autres, et au monde. * »

Défaire pour la refaire son histoire qu’aucune situation ou institution ne
peut arréter. Engager pour inventer ses rapports qu’aucune affection ou
affectation ne peuvent assigner. Aucun terme  une telle histoire, qu’il soit
originel ou destinal. Pas plus de terme a I'individuation, qu’elle soit pleine
d’altérité ou constamment éveillée par le souci d’une singularité
irréductible. J’ai imaginé ici la fable des recommencements tous les dix ans
mais je me suis pris dans I'impossible et il n’y a pas de 2012 autrement qu’a
dire « commencement » avec Henri Meschonnic. Mais en 2005, Et il a
appelé — sa traduction du Leévitique — fait déja cet appel qui m’attend, nous
attend. I1 le fait doublement : « la lecture de ce livre dépend de la situation
d’écoute * » qui fait et sa traduction et sa lecture d’une part, et, d’autre part,
avec ce livre et sa traduction s’engage le grand combat recommengant du
«nominalisme de la vie» contre tous les essentialismes, y compris la
« représentation théologico-réaliste de I’hébreu *' ». L appel dans et par ce
livre, et tous les autres livres de ces derniéres années, creuse son éthique en
travaillant toujours plus son langage. Le prochain devient autre dans la
fameuse locution : « et tu aimeras ton autre comme toi-méme * ». « Ton
autre » défait la place de I’habituel « superlatif de la proximité » qui éliminait
I"étrangeté. Meschonnic fait apparaitre la réciprocité avec le « tout autre * ».
« Ton autre », ce n’est pas le prochain, ce terme dont on se joue pour éviter
I"inconnu de la relation, de toute relation, mais « tous les moments sur la
langue / ou venant d’entre les mots /nous avons la nuit qui parle * », dés
qu’il y a commencement, de la relation dans et par le poéme.
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K7
0'0

Meschonnic nous a laissé sa vie le 8 avril 2009 comme la passion
des commencements. 11 a toujours été un débutant et cela lui sera toujours
reproché mais ¢’est justement parce qu’il n’a jamais cessé de commencer et
de nous faire commencer qu’il continue avec nous son aventure. A
condition d’en partager les enjeux, « d’étre du méme coté du langage ».
Du c6t¢ de I'inconnu de la vie : « C’est I'inconnu qui nous mene, qui nous
domine. Il rend la pensée passionnante, parce que par notre inconnu nous
allons a la découverte de nous-mémes. Cet inconnu de nous-mémes, et
de la pensée, fond ensemble dans une méme recherche I'inconnu du
sujet, I'inconnu du poéme, I'inconnu de I’art, I'inconnu du langage,
I’inconnu de 1éthique, 1’inconnu du politique. * »

Cette aventure ne cesse de commencer, de refaire ses commencements,
de se faire comme commencement. Qu’on la prenne a n’importe quel
moment de I’ceuvre ou de la vie. Qu’on aille y voir par I'ceuvre ou par la
vie, par leurs registres ou leurs moments, ¢’est I'imprédictible qui I'emporte
sur quelque assurance ou réassurance que ce soit. Contempteurs et
détracteurs sont également renvoyés a leur propre désir d’'immobilisme
quand une telle irréversibilité ne se sait jamais d’avance. Ni héritier et
encore moins suiveur, Meschonnic est toujours inventeur, de sa propre
vie comme de sa propre pensée. On oublie assez facilement que sa vie
a été un combat pour la vie. Depuis I’enfance traquée pendant la guerre
jusqu’a ses derniéres années traquées par la maladie et toujours aussi
pleines. Entre-temps, si Meschonnic suit un parcours scolaire qui
semble le conduire tout naturellement a I’enseignement supérieur, il ne
faut pas oublier que le chemin a ét¢ long, pas vraiment académique et
que les embrayeurs de son aventure sont toujours tres personnels,
qu’enfin il ne s’est jamais installé dans quelque pouvoir académique que
ce soit. Vincennes a été significativement son université d’exercice dans
laquelle il a fondé I’école doctorale dénommée « disciplines du sens » ot la
critique ne peut que se critiquer et ou le point critique est d’abord un point
d’écoute a rémventer sans cesse. Que I’on songe au traducteur et I’on doit
alors se souvenir que I’hébreu appris seul avec une grammaire qui venait de
paraitre n’a pas ét¢ dans un premier temps celui d’une tradition transmise
par la famille — il en a ét¢ de méme s’agissant du russe des parents. .. Que
I’on songe au poete et ’on voit les premiers Ecrits confiés a Aragon
attendre que « le puits soit foré» en 1972%: et quelle gerbe que ce
Dédicaces proverbes jailli au terme d’un long travail souterrain ! Que
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I’on songe au théoricien du langage, et I’on pourrait croire un instant
avoir affaire & un éleve de Benveniste, avant de convenir avec lui qu’il a été
«un autodidacte en choses du langage ' » !

Qu’on ne se méprenne pas, il y a avec Meschonnic un savant mélange
qui fait se conjoindre une vraie formation et une forte exigence académiques
que jamais il n’a cessé de travailler, ¢’est-3-dire de critiquer pour ne jamais
finir dans "académisme, et le gott profond pour I’autodidaxie ou plus
certainement I’aventure intellectuelle sur les voies de traverse buissonniéres
delaliberté, de I’élan le plus libre qui soit. C’est ce mélange qui fait souvent
I"inacceptable : tant6t on aimerait qu’il soit vraiment un égaré, un diverti,
voire un extraverti ou un illuming, bref un marginal comme on aime en citer
pour pérenniser par leurs contraires nos sommités académiques ; et tantot
on aimerait qu’il s’assagisse et se normalise jusque dans sa syntaxe, son
¢énonciation et qu’enfin le traducteur traduise comme il sied, le linguiste
observe comme il convient et le pocte compose comme il se doit. Quant &
I’essayiste, qu’il s essuie les mains trop pleines d’oralité pour tenir fermement
le concept ou réduire la voilure de sa conceptualisation. Ce mélange n’est pas
d’époque, d’autant que la « liberté libre * » de Meschonnic est toujours le test
de la dissociation d’idées (qu’il tient de Remy de Gourmont) sans que jamais
il s’agisse d’éliminer ’une par Iautre mais d’orienter ce qui est toujours
rapport. Meschonnic dissocie pour associer, pour réinventer les rapports, se
trouver toujours en relation. Quand I’habitude est d’associer pour asservir,
pour instrumentaliser les relations *.

Qu’il s’agisse du passé comme de 1’avenir, Meschonnic est peut-étre
une de ces ceuvres-vie qui ne cesse d’augmenter son présent a 1’ceuvre et
donc qui ne cesse d’ceuvrer au présent. Le présent de sa lecture toujours en
mouvement, toujours en commencement(s). Non que son ceuvre-vie ait été
ou soit « d’actualité », comme on dit, mais parce qu’elle défie toute actualité
et toute actualisation pour leur préférer ce que jappellerais ici la relation des
commencements ou les commencements d’une relation infinie, toujours a
pied d’ceuvre, encore ici-et-maintenant. Oui, souvent a contretemps de ses
lectures, de ses lecteurs, mais aussi d’elle-méme, une telle ceuvre-vie est
«exercice d’une théorie d’ensemble du langage [qui] travaille & “une vie
humaine” © .

C’est un commencement plein de commencements, non comme
début mais comme appel. Un appel de voix, une voix pleine d’appels :
un appel comme une écoute, une écoute comme un appel, « le corps / de
la main & la main * ». Une « parole rencontre » qui libere infiniment le
présent. Reprenant ses premiers poémes en 2008, Meschonnic écrit :
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« Y revenir, ¢’est me réécrire. Ce n’est pas un retour en arri¢re. C’est du
présent profond qui se libeére, qui me libére, et s’ouvre a ce que je
deviens. Un je devenu foule. Un je plusieurs. © »

Henri Meschonnic, commencements.

1nous pouvons reprendre nous
éecoutons une histoire

1I0US en CONNAIsSons

la voix. ©

Serge MARTIN

1. Cette notion fait une entrée décisive dans le complexe de conceptualisations toutes
en mouvement et en interaction que Meschonnic a ouvert. Pour le bonheur de sa
formulation, il faut citer I'incipit de sa contribution & I"ouvrage qui lui était offert pour
son départ a la retraite de I'Université : « La force, dans le langage, est méconnue, autant
dans les discours savants que dans les représentations communes. La force, ce n’est pas ce
qu’une pragmatique établie pense, ce n’est pas illocutionnaire, ni le perlocutionnaire, ni le
convulsionnaire, pas plus que mon beau légionnaire » (dans J.-L. Chiss et G. Dessons
(dir.), La force du langage. Rythme, langage, traduction, Autour de ['ceuvre d’Henri
Meschonnic, Champion, 2000, p. 9). Au-dela de la pragmatique américaine et frangaise,
toutes deux sous les auspices d’Austin, au-dela des adeptes de la performance si ce n’est
d’une certaine living poetry, Meschonnic ne rate aucune cible, les associant et les dissociant,
puisque le machisme sexuel en prend in fine pour son grade... Un exemple de plus a
mettre au crédit d’une pensée du continu jusque dans le rire de la théorie. Et la
deéfinition alors peut commencer comme recherche : « La force, dans le langage, c’est le
continu de la signifiance. [...] La force, c’est, plus que tout, un continu d’un corps a son
langage. .. » (ibid.). C’est d’ailleurs ce continu-la (ou la signifiance est entiérement corps,
le plus de corps possible, dans et par le langage) qui fait la force Meschonnic.

2. Cité par Henri Meschonnic dans Hugo, la poésie contre le maintien de ['ordre,
Maisonneuve & Larose, 2002, p. 193.

3. « Dédicaces proverbes est une expérience en cours. Poémes ou non » : telle est
Pincipit de I’ceuvre poétique (Gallimard, 1972, p. 7) qui reformule ce que 1’ouverture
de Pour la poétique (Gallimard, 1970) indiquait en son ceeur deux ans auparavant :
« Ce sont les fragments d’un tout qui ne peut qu’étre inachevé » (p. 7).

4. H. Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de [’ordre, op. cit., p. 12.

5. H. Meschonnic, Dédicaces proverbes, op. cit. Respectivement, p. 11, 17, 37.

6. Ces articles firent en 1982 le sommaire d’un livre « en cours », Langage histoire une
méme théorie, annoncé dans une note en bas de page de Critique du rythme (Lagrasse,
Verdier, 1982, p. 16, n. 2). Ce livre était toujours en chantier en 2009. Je me permets de
signaler par ailleurs « Henri Meschonnic avec Les Cahiers du Chemin » dans La Revue des
revues. Histoire et actualité des revues, n° 43, Paris, Ent’revues, printemps 2010, p. 26-47.
7. On se trompe certainement sur ces « pour » et ces « contre » qui peuvent faire croire
a des assurances répétées : le « manifeste pour un parti du rythme » (Célébration de la
poesie, p. 289-303) n’est-il pas d’abord une critique du genre par son énonciation
méme : a la premiére personne, il ne peut engager aucun mode grégaire quand il
commence par viser I'individuation la plus libre : une subjectivation par le poeme
comme recherche d’une « forme-sujet spécifique » (p. 293). Resterait « manifeste »
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tout ce qui est de I"ordre d’un combat que je dirais existentiel, quasiment au sens que
donnait a ce terme Benjamin Fondane : « Mais est-il si difficile de faire comprendre
que la philosophie existentielle ne commence pas avant mais seulement a partir de
I’instant ot tout enseignement finit, ou le Savoir ne répond plus & nos questions, ot les
hussards sabre au clair ont triomphé sans retour ?» (Le Lundi existentiel et le
Dimanche de I’Histoire suivi de La Philosophie vivante, éd. de Michel Carassou, Paris,
Editions du Rocher, 1990).

8. H. Meschonnic écrit dans De monde en monde (Arfuyen, 2009) : « I'infini c’est
facile il suffit / que chaque instant se reconnaisse / une petite vie / et nous allons ainsi /
plus nous allons petits / de merveille en merveille » (p. 21).

9. Lincipit de la page liminaire de Pour la poétique marque de ce point de vue
I’ orientation de I’ ceuvre-vie a son orée : « La théorie ne peut étre issue que d’une pratique »
(op. cit., p. 7). Et la clausule spécifie I"orientation trés nettement : « un langage qui tende
une pratique du continu vers une pensée du continu » (ibid.).

10. I—ZI) 6Ii\/[eschonnic, Pour la poétique, Gallimard, 1972, p. 169.

11. Ibid.

12. Henri Meschonnic, Pour la poétique, II. Epistémologie de [’écriture. Poétique de
la traduction, Gallimard, 1973, p. 221.

13. H. Meschonnic, Pour la poetique, op. cit., p. 164-165.

14. Meschonnic écrit significativement : «on ne peut esquiver une nouvelle épisté-
mologie » (Pour la poétique, p. 159). Toutefois, il faut ajouter aussitdt la modalisation
qui préceéde (« 11 semble que ») pour apercevoir le conflit entretenu y compris avec son
propre structuralisme. ..

15. G Bachelard, La Formation de I'esprit scientifique, chap. 1%, 1. Note de H. Meschonnic,
Pour la poétique, op. cit., p. 159.

16. H. Meschonnic, Le Szgne et le Poeme, Paris, Gallimard, 1975, p. 9. A cette tautolog1e
vive il faut aussitot ajouter 1'épigraphe au premier texte du hvre empruntée a Gilles
Deleuze : « Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal a personne, i & celui qui pense ni
aux autres ? » (Différence et répétition, PUF, 1968, p. 177). Tout Meschonnic est dans cette
agonistique deleuzienne qui tient I’altérité critique par I'identique critique.

17. Hommage au directeur fondateur des éditions Verdier, né le 12 octobre 1945 et mort le
5 octobre 2009.

18. H. Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 14. Les citations
qui suivent viennent de ce paragraphe liminaire.

19. P. Valéry, « Poésie et pensée abstraite » (1939), Euvres, Gallimard, « La Plgiade », I,
p. 1320. Cité par Meschonnic, Critique du rythme, op. cit., p. 15.

20. H. Meschonnic, Voyageurs de la voix (Lagrasse, Verdier, 1985), Paris, L'Improviste,
2005.

21. On peut lire maints textes de Meschonnic comme réécriture performative de la lettre
dite du Voyant, a condition de les associer aux pages de Modernite modernité (Verdier,
1988 ; « Folio » Gallimard, 1993) qui demandent de ne plus faire du « II faut absolument
étre moderne » de Rimbaud, « un slogan pour la modemité » (p. 121). Voir Gérard Dessons,
« Rimbaud le démodeur » dans Europe n° 966 (« Rimbaud »), mars 2009, p. 51-62.

22. A. Rimbaud (Euvres completes, éd. Pierre Brunel, Paris, Le Livre de poche,
« Pochotheque », 1999, p. 428) : « Avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un
verbe poétique accessible, un jour ou I’autre, a tous les sens ».

23. H. Meschonnic, Voyageurs de la voix, op. cit., p. 9.

24, Le dernier paragraphe du dernier chapitre de Critique du rythme, avant la page de
cloture du livre, est significativement un développement sur I’épopée : « L’épique est
un rapport d’intimité avec I’inconnu. C’est pourquoi il semble consister dans certains
récits. Mais plus que des voyages, des exploits ou la grandeur des héros, il est, comme
le sens, I'histoire, le rythme, ce qui ne cesse d’échapper a soi, et qui, par croisements,
échanges, recommencements, méne indéfiniment, comme le passé avec I’avenir, son
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métissage » (p. 713). Un tel passage offre une poétique de la relation antérieure a celle
d’un Edouard Glissant (Poétique de la Relation, Gallimard, 1990) et plus critique
puisque ne s’arrétant & aucune réification y compris philosophique (ce que réalise la
majuscule mise par Glissant a la notion) et encore moins littéraire.

25. H. Meschonnic, Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 7. Ce livre est le
dernier publié chez Gallimard : aprés la traduction et ses notes qui constituent un essai
(« Traduire la Bible, de Jonas a Jona »), Meschonnic dédie « Le signifiant errant » a Jérome
Lindon qui a éctit un Jonas en 1955 mais qui est aussi le patron des éditions de Minuit, et
conclut par cette sortie de Ninive-Gallimard : « Et ¢’est pourquoi, sans héros, sans
gigantisme, il est épique. Parce qu’il fuit, et que I’histoire qu’il contient, se retrouve
indéfiniment devant [ui » (p. 134). Je me permets de renvoyer a « Henri Meschonnic
traducteur du Livre de Jonas : une relation de voix » dans Graphe n° 19 (« Le Livre de
Jonas »), Arras, Artois Presses Université, 1 trimestre 2010, p. 201-216.

26. H. Meschonnic, Critique du rythme, op. cit., p. 393.

27. H. Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Verdier, 1995, p. 20.

28. Ce qu’on appelle polémique chez Meschonnic, c’est cet instinct réactif & tout ce qui
vient rejouer le signe un peu partout. Il y a les grands qui sont pris dans ces effets que des
« faux habiles » (Politique du rythme, politique du sujet, op. cit., p. 523) empruntent comme
des costumes. « Le schibboleth de 1'écriture, et de la critique : reconnaitre les vrais des
imitateurs » (ibid.), fait I'exigence de Meschonnic page a page, livre a livre : cela peut
énerver car ¢’est le vif de la critique toujours a I’ceuvre et cela met toujours les pouvoirs
grands ou petits au défi d’abandonner leurs effets : le roi est toujours nu...

29. Ibid., p. 523.

30. Ibid., p. 14.

31. Ibid., p. 523.

32. Ibid., p. 524.

33. Meschonnic aime appeler ses « grands » non pour user de ’argument d’autorité
mais pour les réinventer comme grands dans une historicité radicale de sa recherche,
de sa situation, de son invention : puisque c¢’est souvent en montrant leur grandeur 1a
ol académiquement elle n’est pas située. Voyez Hugo, Baudelaire, ou Mallarmé qu’il
transforme de penseur nihiliste en inventeur du sujet du poéme avec la trouvaille du
« sujet, énonciateur », mais ¢’est aussi Apollinaire et Saussure et Benveniste et surtout
Humboldt, sans compter d’autres auteurs moins repris mais dont I’appel est stratégique
comme Kenneth Burke dans Politique du rythme, politique du sujet ou Marcel Jousse
dans Critique du rythme...

34. Politique du rythme, politique du sujet, op. cit., p. 525.

35. Je garde I’expression pour son ouverture a la théatralité du langage qui est I’ organisation
d’une oralité pleine de relation mais, avec Meschonnic, il faut entendre cela résonner plus
longtemps, toujours. Et il y a parfois « neuf coups », du théatre plein de théatre(s), comme
dans Ethique et politique du traduire, Verdier, 2007, p. 85-101.

36. H. Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, op. cit., p. 602.

37. Ibid., p. 603.

38. Ibid., p. 604.

39. H. Meschonnic, Au commencement. Traduction de la Genese, Desclée de Brouwer,
2002.

40. H. Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, op. cit., p. 380.

41. H. Meschonnic, Au commencement, op. cit., p. 27.

42. H. Meschonnic, Je n ai pas tout entendu, Dumerchez, 2000, p. 30.

43. H. Meschonnic, Célébration de la poésie, Verdier, 2001, p. 12.

44. Ibid., p. 76.

45. Ibid., p.56. Meschonnic vise I'usage devenu souvent irréfléchi et presque
naturalisé du mot-valise « poéthique » que Michel Deguy et Jean-Claude Pinson, entre
autres, ont promu.
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46. Ibid., p. 74-75.

47. Ibid.

48. Ibid., p. 57.

49. Ibid., p. 37.

50. Hl; lgleschomic, Etilaappelé. Traduction du Lévitique, Desclée de Brouwer, 2005, p. 1.

51. Ibid., p. 18.

52. Ibid., p. 102, c’est Et il a appele, 19, verset 18.

53. Voir la note dans Les Noms (Desclée de Brouwer, 2003), verset 16, p. 282.

54. H. Meschonnic, Nous le passage, op. cit., p. 91.

55. H. Meschonnic, « Apprendre a ne plus savoir ce qu’on fait » dans Faire Part n® 22-

23 (« Le poeme Meschonnic »), Privas, 2008, p. 112.

56. Voir entretien avec M. Leopizzi, Parler poéme, Henri Meschonnic dans sa voix,

Schena editore / Alain Baudry & Cie éditeur, 2009, p. 306-307.

57. Voir P'entretien dans Emile Benveniste pour vivre langage, L Atelier du Grand

Tétras, 2009, p. 108.

58. A. Rimbaud, « Lettre & Izambard » du 2 novembre 1870, (Euvres completes, op.

cit., p. 223. Voir « Henri Meschonnic, poéte libre » dans Résonance générale n° 1, été

2007, p. 55-60.

59. Meschonnic préfére « penser Humboldt » non pour ramener « le vieux réve unitaire

d’une seule épistémologie pour les choses qui sont de I’histoire et celles qui sont de la

nature, cette unité du scientisme et du mythe qui est tant & la mode », comme fait Chomsky

qui s’y référe sans maintenir les problémes que Humboldt a posés, mais pour «une

nouvelle alliance des historicités », pour « le continu des historicités », pour « recommencer

un lien interne entre la théorie du langage, la rhétorique, la poétique, I'éthique et le

politique » (La Pensée dans la langue. Humboldt et apres, Presses Universitaires de

Vincennes, 1995, p. 14).

gOz H. Meschonnic, Ethique et politique du rythme, op. cit., p. 101. Référence ici faite a
pinoza.

61. H. Meschonnic, De monde en monde, Arfuyen, 2009, p. 60.

62. H. Meschonnic, Parole rencontre, L Atelier du Grand Tétras, 2008, p. 8.

63. H. Meschonnic, Légendaire chaque jour, Gallimard, 1979, p. 81.



