


La premiere spécificité de I'lran tient sans doute a sa situation géographique :
entre le monde arabe, les mondes indien et chinois, le monde turc

et le monde européen. Depuis I'Antiquité — la bataille de Marathon est restée
dans les annales | —, les Iraniens sont nos voisins de [’Est.

Du point de vue culturel — mais aussi politique —, la Perse ancienne

et U'lran actuel s 'inscrivent dans les passions, les mythes,

les haines et les amours qui habitent notre pensée et notre imaginaire.

Nous avons le sentiment de connaitre I'lran d aujourd "hui, surtout a travers

son cinéma, mais de le connaitre mal. Ce pays nous intéresse a bien des égards,
il nous fascine, mais en méme temps, sous plus d’un aspect, a tort ou d raison,

il demeure une inquiétante énigme. Quant a la littérature iranienne contemporaine,
nous en avons une connaissance imparfaite et fragmentaire. Nous aimerions voir
son paysage se dessiner sous nos yeux, nous voudrions entrer dans I'intimité des ceuvres,
des écritures, et du méme coup, nous approcher de ce qui constitue peut-étre

le coeur profond du peuple iranien et decouvrir de l'intérieur ses coutumes,

ses modes de vie, ses tragédies, ses espérances. Cest a cette attente diffuse,
quoique firéquemment ressentie par nos contemporains, que voudrait

répondre ce numéro d 'Europe. Un numéro exceptionnel a plus d 'un titre.

D 'une part, dans le domaine de la fiction comme dans celui de la poésie,

il offre un ample panorama de la littérature iranienne du dernier demi-siécle.

D autre part, il s ouvre sur des articles de fond qui apportent un triple éclairage :
sur la situation actuelle de I'Iran (situation sociale, politique, culturelle,
religieuse, etc.) ; sur sa littérature et sa poésie depuis |'aube du XX siécle ;

enfin sur le cinéma iranien depuis la révolution de 1979. Cet ensemble captivant,
fruit d'une patiente élaboration, nous offie des clés pour mieux connaitre

un Iran pluriel, par-dela les mythes ou les idées regues.
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CHEMINS
VERS I’IRAN

Le projet de ce numéro d’Europe consacré a I'Iran a été congu durant
Ihiver 2008-2009, avant I’¢lection présidentielle de juin 2009 marquée par
des fraudes massives qui ont entrainé des manifestations de grande ampleur.
Par la suite, le numéro s’est élaboré dans un contexte qui n’a cessé de se
compliquer et de se durcir, tant en ce qui concerne la situation intérieure de
I'Iran que les relations de ce pays avec la communauté internationale.

Pour autant, nous avons souhaité conserver a ce numeéro son objectif
initial, quelle que fiit 'urgence de I’actualité immédiate, et sa prégnance
dans les médias. A savoir : rendre compte, en priorit¢, de la littérature
iranienne contemporaine, encore trop peu connue en France, et, en
comparaison des nombreuses traductions disponibles en langue
anglaise, trop peu traduite dans notre pays.

Mais en méme temps, il était impossible d’envisager cette littérature
indépendamment des bouleversements sociaux et politiques qui ont
constitué le cadre de son évolution, non seulement au cours des derniéres
décennies, mais tout au long du XX siécle.

C’est pourquoi, a coté d’un important ensemble de traductions, I’on
trouvera dans ce numéro d’ Europe des pages destinées plus particulicre-
ment a éclairer le lecteur sur divers aspects de la réalité politique et
sociale de I'Iran : un entretien avec Bernard Hourcade, tout d’abord,
mais aussi un article du sociologue Farhdd Khosrokhévar consacré au
Mouvement vert — mouvement tout récent, certes, mais qui s’inscrit
dans la continuit¢ d’une longue série de crises et de transformations
antérieures, et qui, au moment méme ou se constituait ce volume, était
en train d’ébranler I'lran, et avec lui, le Moyen-Orient tout entier, a
I’aube des révolutions arabes.
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Par ailleurs, il nous a sembl¢ souhaitable, également, de consacrer
un certain nombre d’articles a cette autre grande forme d’expression
artistique de I’Iran contemporain qu’est le cinéma. La production ciné-
matographique iranienne jouit d’une reconnaissance internationale et s’est
imposée comme I'une des plus originales et des plus talentueuses qui soient.
Et si elle est un peu plus familiére au grand public occidental que la
production littéraire de ce pays, elle en partage aussi les enjeux. L'une et
I"autre s’attachent a explorer des voies nouvelles, a redécouvrir et revivifier
I’héritage transmis et a rendre compte d’une situation sociale et politique
complexe. Dans I'lran d’aujourd’hui, cinéastes et écrivains témoignent,
chacun avec les moyens qui leur sont propres, d’une expression artistique
qui refuse de se plier au conformisme, au risque de se heurter & une censure
dont le couperet était déja tranchant a 1’époque du shah. L’art est vécu
dans ce pays comme un espace essentiel de liberté, et c’est dans cette
mesure aussi qu’il trouve toute sa valeur et sa pleine justification.

K2
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Dans sa préface & une anthologie de nouvelles persanes parue il y a
quelques années aux Etats-Unis ', Heshmat Moayyad notait qu’en Iran,
la prose et les femmes avaient longtemps partagé une méme expérience
amere : « Elles ont été étouffées pendant des siécles, les femmes par les
hommes, la prose par la poésie ». La situation a profondément changg,
tant en ce qui concerne le statut de la femme iranienne que dans le
champ littéraire ou s’était affirmé pendant plus d’un millénaire le primat
de la poésie, méme si des ceuvres en prose se hissaient parfois au rang
de chef-d’ceuvre, comme le Golestan de Saadi ou les écrits mystiques
de Sohravardi. Il convient donc de souligner ce fait : au XX° siécle, la
prose a cessé d’étre « I’enfant illégitime » de la littérature persane, alors
méme que la poésie renouvelait son essor et ses floraisons. Et s’il est un
autre trait saillant qui apparait a la lecture de ce numéro d’Europe, c’est
la part majeure désormais prise par les femmes iraniennes dans les plus
remarquables accomplissements du roman, de la nouvelle et de la poésie.

Ces changements s’inscrivent dans un contexte marqué par diverses
mutations. Au cours du dernier siecle, a travers des soubresauts et plusieurs
événements traumatiques, 1’Iran est sorti du systéme féodal et d’un état
d’hibernation historique. S’il a eu & cceur de secouer les tutelles et les
dominations étrangeres, il a su se montrer dans le méme temps hospitalier
aux autres cultures, tout particuliérement dans le domaine de la littérature.
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Ce pays de 75 millions d’habitants, conscient de sa riche histoire, est
aujourd’hui une nation instruite dont la société, au cours des dernicres
décennies, a évolué a grande vitesse alors que continuait de peset, sur le plan
politique, le pénible prolongement d’une tradition presque immémoriale de
I"exercice despotique du pouvoir. Si la population urbaine de 1'Iran dépasse
désormais le nombre des ruraux, le pays n’en demeure pas moins une
mosaique complexe et nuancée. Dans cet Iran pluriel, les aspirations
démocratiques font leur chemin. La répression ne pourra pas tarir ce qui s’est
éveillé dans les consciences. Les fractures ouvertes au sein méme du pouvoir
s’ajoutent a la dichotomie de plus en plus marquée entre le mouvement de la
société et les rigidités despotiques. Mais il faudrait savoir se garder, s’agissant
de I'Iran, de la prolifération des schématismes et des idées recues. Pour ne
prendre qu'un exemple, le clergé chiite iranien est loin d’étre uniformément
conservateur et rétrograde. L’ayatollah Montazeri, I"un des hauts dignitaires
religieux du pays, fut un défenseur des droits civils et des droits des
femmes et un partisan de la séparation des sphéres de la religion et de la
politique. A samort, survenue a Qom en décembre 2009, il fut salué comme
un « pére des droits de I’nomme » par Shirin Ebadi, prix Nobel de la Paix.
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Au début de ’'année 2012, au moment ot nous mettions la derniére
main a ce numéro d’Europe, le soupgon persistant de voir Téhéran poursuivre
un programme nucléaire militaire a conduit les pays occidentaux a
durcir leur position a I’égard d’une nation déja soumise depuis des
lustres & une série d’embargos. Il n’est pas siir que I’actuelle tentative
d’asphyxie économique n’ait pas pour visée adjacente un changement
de régime. Le calcul pourrait s’avérer hasardeux, si d’aventure le pouvoir en
place parvenait  se saisir des nouvelles sanctions comme d’une aubaine
pour resserrer les rangs de la population autour de la patrie menacée.
D’autant que I"on assiste dans le méme temps, non sans inquiétude, a un
jeu a trois se déroulant entre Israél, I'Iran et les Etats-Unis, dans une
alternance de provocations et de manceuvres militaires, mais aussi, semble-
t-il, de contacts secrets entre Washington et Téhéran, les Ftats-Unis considérant
pour I’heure qu'une offensive contre I'lran déstabiliserait la région sans
atteindre ses objectifs sur le long terme.

Un observateur subtil et avisé, Frangois Nicoullaud, ancien ambas-
sadeur de France a Téhéran, remarquait récemment que les embargos, a
force de s’étendre et de se durcir, se rapprochent des blocus, lesquels, en
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droit international, sont déja des actes de guerre. Et il ajoutait : « Je peux
témoigner de I'illusion récurrente qui a fait qu’a chaque vague de sanctions
I’on se disait que cette fois-ci était la bonne, que le régime allait enfin
plier et peut-etre méme casser. Mais le régime s’appuie au contraire sur
I’hostilit¢ du monde extérieur pour étayer une légitimité gravement
¢branlée en interne. Et ceux qui vivent de ce régime ont appris a tirer du
systéme de sanctions d’importants bénéfices. Tout ceci au détriment d’une
population doublement écrasée, sur les plans politique et économique. »

[l ressort des analyses de plusieurs spécialistes frangais de 1’Iran qu’une
saine issue & cette crise supposerait en premier lieu de reconnaitre que ce
pays peut légitimement aspirer — aujourd’hui comme demain, il faut
I’espérer, sous un autre régime — & une « sanctuarisation» de son
territoire. Il conviendrait alors d’engager une négociation de grande ampleur
au terme de laquelle Téhéran, voyant sa place et son role reconnus dans
I’architecture régionale, serait convaincu que la sécurité de son territoire
pourrait étre obtenue sans passer par 1’acquisition de la bombe. II
s’agirait en somme, estime David Rigoulet-Roze, chercheur & I'Institut
Francais d’Analyse Stratégique, de « faire valoir & Téhéran que I'Iran est
d’ores et déja une “puissance de seuil”, & I'instar du Japon qui pourrait
faire la bombe en un mois mais qui s’y refuse par esprit de responsabilité
historique * ».
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« Le miracle bleu de la Perse apparut sur la mer, surplombant la soie
infinie des vagues ou se mélaient le jaune et le rouge. Tout rappelait le
regard destinal d’un autre monde. .. Anzali m’a regu comme |’aurait fait
le plein midi miraculeux de I'Italie. Les montagnes étaient des visions
argentées au-dessus des nuages, des fantomes bleus couronnés de neige. .. »
C’est ainsi que le poete futurien Velimir Khlebnikov, embarqué a Bakou et
découvrant la province du Guilan au printemps 1921, s’éprit de I’Iran dont
il avait longuement révé *. Et depuis les bords de la Caspienne il ajoutait,
dans une lettre adressée a sa sceur Véra : « Toute la Perse gravite autour
de la France : ils ont deux capitales, Paris et Téhéran... »

Les temps ont changé, mais au fil des générations, entre Paris et
Téhéran, des amitiés se renouvellent et I’amitié demeure. Qu’il nous soit
permis, au seuil de ce numéro, de saluer les écrivains et les poétes
iraniens, ceux de la-bas et ceux qui ont pris le chemin de I’exil. Nous
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avions depuis longtemps formé le veeu de servir de lien entre eux et les
lecteurs qui vont maintenant les lire. Mais peut-tre, selon le principe
taoiste, ne sommes-nous en cette affaire que le vide du moyeu qui fait
tourner la roue, et ceux et celles qu’il faut remercier au premier chef, ce
sont les traducteurs et traductrices dont on lira les noms au bas des
textes. Ce beau volume, sans eux, serait resté un réve. ..

Anne STRUVE-DEBEAUX
Jean-Baptiste PARA

1. Stories from Iran, A Chicago Anthology, Washington D.C., Mage Publishers, 2002.
2. D. Rigoulet-Roze, « Iran : le spectre d’une nouvelle “guerre médique” en 2012 »,
Le Monde.fr, 21 février 2012.

3. On trouvera une traduction intégrale des lettres d’Iran de Khlebnikov dans le n° 978
d’Europe consacré au poéte russe.



