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Depuis la disparition de Claude Lévi-Strauss (1908-2009), les volumes d’hommage, biographies 
et autres études critiques, déjà assez nombreux de son vivant, se sont multipliés, comme si 
cette littérature secondaire voulait, par son flux intarissable, prolonger encore l’exceptionnelle longévité
et productivité du fondateur de l’anthropologie structurale — en lui érigeant un formidable mémorial 
de papier, à l’aune tant de sa place éminente dans l’histoire intellectuelle du XXe siècle que du prestige 
de vieux sage qui l’auréolait les derniers temps — tels les « trésors nationaux vivants » de ce Japon 
qui le fascinait. Cependant les ethnologues nous ont appris combien étaient ambivalents les pompes 
et honneurs voués aux défunts, surtout illustres. Derrière les solennités qui célèbrent à l’envi leur mémoire
et les promeuvent au statut d’ancêtre, ne dissimule-t-on pas aussi — plus encore, qui sait ? — le désir 
de s’assurer qu’ils sont désormais définitivement installés dans l’au-delà, à bonne distance des vivants 
et ne viendront plus les troubler par d’intempestives apparitions ? 
L’analogie semble particulièrement pertinente en ce cas, non seulement en raison de l’ampleur 
exceptionnelle que le phénomène de célébration a prise, mais aussi parce qu’il a accompagné 
un changement de statut intellectuel de l’homme et de l’œuvre. Plusieurs signes indiquent en effet 
que l’entrée de Lévi-Strauss au panthéon de la littérature entérine assez largement son expulsion 
du domaine de la science vivante, la figure rassurante du penseur détaché, esthète et mélancolique, 
obnubilant les traits par trop acérés de l’inventeur d’une méthode qui avait bouleversé radicalement 
le champ du savoir — et passablement ébranlé les certitudes sur lesquelles reposait depuis longtemps 
la conception occidentale de l’homme et de ses formes de vie sociale. L’image du philosophe, 
fût-il d’humeur pessimiste, veillant au chevet d’une l’humanité en péril, n’aura-t-elle pas opportunément 
permis de faire oublier les thèses iconoclastes d’un théoricien sans concession ? N’assiste-t-on pas 
à un mouvement indéfiniment reconduit pour dissocier l’homme de la méthode et exclure l’œuvre 
des débats actuels ? Derechef vient à l’esprit le caractère volontiers compulsif des comportements 
de deuil, dont l’insistance et la méticuleuse application trahissent la menace que font peser sur le monde
des vivants les spectres mal conjurés. Si les gloses s’accumulent toujours et toujours, n’est-ce pas aussi 
à proportion de la résistance d’une œuvre qui a encore son mot à dire et qu’il n’est pas si facile 
de réduire au silence en l’étiquetant une fois pour toutes comme un chapitre révolu de l’histoire 
de la pensée ? La relecture de Lévi-Strauss ne pourrait-elle permettre de faire ressurgir des questions 
que l’on rêvait d’avoir soigneusement enterrées, mais dont l’importance reste patente ? 
Le supposer justifie que l’on rouvre le dossier…
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Voici trois ans que Claude Lévi-Strauss nous a quittés, et les
volumes d’hommage, biographies et autres études critiques, déjà assez
nombreux de son vivant, se sont depuis multipliés, comme si cette
littérature secondaire voulait, par son flux intarissable, prolonger encore
l’exceptionnelle longévité et productivité du fondateur de l’anthro-
pologie structurale — en lui érigeant un formidable mémorial de papier,
à l’aune tant de sa place éminente dans l’histoire intellectuelle du
XXe siècle que du prestige de vieux sage qui l’auréolait les derniers
temps — tels les « trésors nationaux vivants » de ce Japon qui le fascinait.

Au moment d’ajouter une nouvelle pierre à ce monceau de
publications — souvent de très grande qualité —, il est donc difficile de
n’être pas saisi d’un scrupule, sinon d’un vertige. Non seulement par
crainte de voir la nouvelle série de contributions engloutie et dissoute
dans l’océan des précédentes ; ni simplement non plus par peur de
répéter ce qui a déjà été dit : plutôt parce que les ethnologues nous ont
appris combien étaient ambivalents les pompes et honneurs voués aux
défunts, surtout illustres. Derrière les solennités qui célèbrent à l’envi
leur mémoire et les promeuvent au statut d’ancêtre, ne dissimule-t-on
pas aussi — plus encore, qui sait ? — le désir de s’assurer qu’ils sont
désormais définitivement installés dans l’au-delà, à bonne distance des
vivants et ne viendront plus les troubler par d’intempestives apparitions ?
L’instauration du culte funéraire, avec ses cérémonies solennelles minu-
tieusement réglées, n’est souvent que l’avers du geste apotropaïque par
lequel on souhaite exorciser les fantômes du passé et les congédier d’ici-
bas, pour éviter qu’ils ne reviennent hanter notre quotidien. 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
A ENCORE 

SON MOT à DIRE
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L’analogie nous semble particulièrement pertinente en ce cas, non
seulement en raison de l’ampleur exceptionnelle que le phénomène de
célébration a prise, mais aussi parce qu’il a accompagné un changement
de statut intellectuel de l’homme et de l’œuvre, dont l’édition de
« La Pléiade » est sans doute le meilleur symptôme. Même si une telle
présentation simplifie par trop une complexe réalité, il reste que l’entrée
au panthéon de la littérature entérinait aussi très largement l’expulsion
du domaine de la science vivante, la figure rassurante du penseur
détaché, esthète et mélancolique, obnubilant les traits par trop acérés de
l’inventeur d’une méthode qui avait bouleversé radicalement le champ
du savoir — et passablement ébranlé les certitudes sur lesquelles reposait
depuis longtemps la conception occidentale de l’homme et de ses formes
de vie sociale. L’image du philosophe, fût-il d’humeur pessimiste, veillant
au chevet d’une l’humanité en péril venait opportunément faire oublier
les thèses iconoclastes d’un théoricien sans concession, devenues pour
finir un épisode anecdotique de la vie intellectuelle ou mondaine
parisienne qu’une nouvelle mode — ou un nouveau « régime de vérité »
— avait depuis rendu obsolète, avant que d’être lui-même emporté par
le « paradigme » suivant. De ce point de vue, largement dominant,
l’œuvre de Lévi-Strauss s’offre désormais soit au plaisir de la lecture
pour amoureux des belles lettres peu soucieux de savoir objectif, soit à
des études doxographiques pointues qui en examinent les sources et
conditions de production en relation avec la biographie de l’auteur et
l’état des connaissances de son temps, afin de replacer son prétendu
« système » dans l’histoire des idées — entre existentialisme et post-
modernisme, par exemple. L’analyse structurale (essentialisée en
« structuralisme », terme devenu lui-même franchement dépréciatif)
perd corrélativement toute actualité et ne saurait évidemment dès lors
être discutée et critiquée selon ses propres principes, définitivement
dépassés, tandis que son promoteur bénéficie en contrepartie d’un prestige
inactuel, complètement déconnecté des préoccupations scientifiques
contemporaines. C’est à peine forcer le tableau que de résumer en un
énoncé paradoxal le postulat sous-jacent à cette dérive : « Claude Lévi-
Strauss était un grand penseur bien qu’il ait été structuraliste (on ne peut
échapper totalement aux penchants et illusions de son époque, naïvetés
dont nous sommes aujourd’hui, il va sans dire, dessillés). » 

Pourtant ce mouvement indéfiniment reconduit pour dissocier
l’homme de la méthode et exclure l’œuvre des débats actuels, cette
insistance maniaque à inscrire, serait-ce sous couvert d’hommages et de
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commentaires élogieux, l’auteur et ses livres dans un passé à jamais
révolu, sont peut-être en eux-mêmes significatifs du caractère douteux
de l’entreprise ; sans être exagérément freudien, on ne peut qu’être surpris
du zèle (voire à l’occasion de la virulence et de l’animosité) déployé à
marteler la caducité d’une pensée, pourtant censée n’avoir plus aucune
pertinence dans les questionnements actuels, de l’acharnement mis à
rappeler — et rappeler encore — que cette page est bel et bien tournée.
Derechef vient à l’esprit le caractère volontiers compulsif des comportements
de deuil, dont l’insistance et la méticuleuse application trahissent la menace
que font peser sur le monde des vivants les spectres mal conjurés. Si les
gloses s’accumulent toujours et toujours, n’est-ce pas aussi à proportion
de la résistance d’une œuvre qui a encore son mot à dire et qu’il n’est
pas si facile de réduire au silence en l’étiquetant une fois pour toutes
comme un chapitre révolu de l’histoire de la pensée ? La (re)lecture de
Lévi-Strauss ne pourrait-elle permettre de faire ressurgir des questions que
l’on rêvait d’avoir soigneusement enterrées, mais dont l’importance
reste patente ? 

v

Le supposer justifie que l’on rouvre le dossier, au risque de participer
à l’inflation et d’ajouter une couche de plus à un appareil critique dont
l’épaisseur peut isoler les écrits orignaux du public autant qu’en faciliter
et médiatiser l’accès. S’il fallait pourtant s’en expliquer dans le cadre du
modèle anthropologique ou de la métaphore cultuelle que nous filons
depuis le début, nous invoquerions une autre variante de rite dédié aux
trépassés : en plusieurs pays méditerranéens, les victimes de mort violente
font l’objet, sur le lieu même où elles ont été frappées, d’un hommage
en forme de tas de pierres. à l’amoncellement premier, les passants
ajoutent à chaque visite un nouveau caillou ; monument funéraire bien
sûr, susceptible de fixer, par la brute opacité et la pesanteur de la pierre,
l’âme errante, et de restaurer analogiquement quelque stabilité là où le
meurtre a déséquilibré les relations. Mais aussi manière de rappeler,
jusqu’à ce qu’elle ait été exécutée, que la vengeance est pendante et que
les vivants n’en doivent pas oublier la nécessité. Chaque nouvelle
contribution alors vise à dire que l’affaire n’est pas close, que ce mort-
là est encore à l’ordre du jour.

La démarche que suggère cette brève présentation ne consiste pas, il
va sans dire, à ignorer toutes les critiques adressées aux thèses scientifiques
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de Claude Lévi-Strauss ou à en faire table rase pour prôner un « retour
au structuralisme » qui s’inscrirait dans la même perspective de
substitution immotivée d’une mode ou d’une philosophie à une autre —
rythmée éventuellement par un phénomène d’alternance, comme le
« baroque » est censé de tout temps succéder au « classique » avant de
lui céder à nouveau la place. Il est clair que certains des arguments
opposés à l’anthropologie structurale en général ou à telle analyse parti-
culière de Lévi-Strauss ou de ses disciples ne peuvent être négligés,
indubitable aussi que ses travaux sont solidaires de conditions historiques
particulières et n’échappent pas aux déterminismes qui pèsent sur tout
chercheur, à quelque monde qu’il appartienne. Cela légitime que l’on
s’interroge sur les origines du savant, ses motivations, les conditions
dans lesquelles son œuvre s’est élaborée et ses idées se sont formées. On
ne peut ignorer, par exemple, que Lévi-Strauss fit ses premières armes
de théoricien en tant que militant socialiste et Wiktor Stoczkowski
montre les distances qu’il prenait dès ses débuts avec le marxisme
dogmatique, s’appuyant notamment sur les travaux d’Henri de Man (deux
lignes de force de l’œuvre à venir s’inscrivent dans le prolongement de
ces critiques : la tendance à accorder une force propre, une autonomie
relative, aux « superstructures » d’une part ; la résistance à toute pensée
de type évolutionniste et téléologique de l’autre) ; sans doute faut-il faire
la part aussi d’une inspiration libertaire, réticente à l’égard d’un système
qui sanctifie la « valeur- travail », dont Pierre Clastres a retrouvé l’esprit
dans les sociétés sans État de l’Amérique du Sud et qui, comme le
montre Michel Drach, ressurgit dans les toutes dernières publications de
Lévi-Strauss (notamment les « Leçons japonaises » où Françoise Héritier,
dans une évocation sensible à ce que le style de la démarche laisse entrevoir
de l’homme, reconnaît comme une tonalité zen, entre attention amusée ou
attendrie au détail concret et détachement désabusé). Cela n’est pas
contradictoire, au fond, avec la reconnaissance d’une importance cruciale,
dans sa formation, de l’œuvre de Marx ; d’abord parce que les analyses
de l’auteur de L’Idéologie allemande sont plus subtiles que le
« marxisme » de parti auquel fut confronté et s’est attaqué avec vigueur
le jeune militant socialiste, ensuite parce que l’œuvre de Marx ne se
donne pas comme un horizon indépassable, mais, à l’instar de toute
théorie inspirée par l’idéal scientiste, intègre la nécessité de son propre
dépassement et donc de la critique de ses attendus. Reste que ce
soubassement permet de mieux comprendre l’expérience brésilienne, que
les contributions de Fernanda Peixoto & Luisa Valentini et d’Eduardo
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Viveiros de Castro éclairent d’un jour nouveau, positif quand se révèlent
les liens du jeune couple avec les milieux artistiques d’avant-garde de
São Paolo (plutôt qu’avec les collègues sociologues français, trop
servilement durkheimiens), négatif aussi quand les échecs, malentendus
ou rendez-vous manqués (avec Nimuendaju, notamment), pointent des
voies qui se profilaient, mais n’ont pas été suivies. C’est cependant à
travers le Nord du continent, connu lors de l’exil pour fuir les persécutions
nazies, en discussion avec les travaux de Boas et des ethnologues de son
cercle et grâce à la littérature déjà très riche consacrée aux Indiens du
Nord, que l’expérience de terrain brésilienne se reformulera, jusqu’à ce
que le dialogue entre les deux Amériques se renoue dans l’immense
fresque des Mythologiques. Emmanuel Désveaux souligne l’importance
du séjour new-yorkais et de la découverte de ces archives bibliographiques
pour inspirer le second souffle — si puissant — de l’œuvre : sans doute
le style des analyses structurales, notamment leur prédilection pour les
oppositions binaires, procède-t-il aussi des spécificités de ces sociétés et
de leur mythologie. Mais Claude Lévi-Strauss emportait également dans
ses bagages une conception du mythe ancrée dans sa culture classique
et Marcel Detienne montre comment, en dépit du dispositif de regard
éloigné et du rejet critique des valeurs prônées par l’éducation occidentale,
le modèle grec reste présent, souvent implicitement, mais inéluctable-
ment, quand l’anthropologue subsume sous une catégorie unique aux
allures d’universel la multiplicité des récits indigènes. De surcroît les
mythes grecs eux-mêmes ne constituent pas, avant du moins que les
mythographes tardifs ne les compilent en recueils, un corpus de récits
homogène : ils interviennent, Claude Calame nous le rappelle, dans des
contextes chaque fois spécifiques et ces conditions d’énonciation sont à
prendre en compte au premier chef si l’on veut approcher leurs sens et
leurs fonctions. Elles sont encore à examiner de près si l’on veut
comprendre le mécanisme de l’efficacité symbolique, qui repose sur la
mise en place d’un contexte de communication où gestes et images
jouent un rôle aussi important sinon plus que le contenu verbal des
chants ou des récits. De cette notion — par laquelle Claude Lévi-Strauss a
renouvelé l’interprétation de l’action magique — Carlo Severi confirme la
fécondité heuristique quand, en répondant à nos questions, il met en lumière
sur deux exemples canoniques (le rituel d’accouchement des chamanes
cuna, sur lequel Lévi-Strauss s’était appuyé dans son article fondateur, et la
célèbre cérémonie du naven) la richesse et la complexité des processus
qu’elle permet d’appréhender ; il appert de manière particulièrement
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nette en ce cas que, pour n’être pas à l’abri de remises en cause parfois
radicales — comme celle de Carlo Severi —, la notion promue naguère
n’en reste pas moins opératoire. Retravailler un concept lévi-straussien,
c’est également se demander si ne peuvent apparaître dans l’œuvre des
évolutions, voire des renversements ; ainsi procède Gildas Salmon pour
montrer comment se transforme la notion de « symbolique » et partant
la conception de la culture qui en est solidaire. Outre la valeur intrinsèque
de la démonstration pour la théorie anthropologique et son histoire, elle
met en garde opportunément contre l’inclination à faire de l’œuvre un
système fermé et immobile, voire à rejeter l’ensemble au nom de
positions que Lévi-Strauss avait lui-même dépassées… Prouver le
mouvement en marchant, c’est aussi ce qu’entreprend Lucien Scubla,
qui propose de prolonger l’analyse structurale d’une collection de
tableaux du Guerchin et de Poussin ; suggérant un bouclage en forme de
révolution, il ferme en anneau une série que Lévi-Strauss avait ordonnée
en séquence linéaire, tout en greffant l’interprétation sur la thèse
girardienne du meurtre fondateur. Le jeu des transformations logiques
inscrit l’interprète dans la foulée de la pensée « sauvage » des peintres,
pour rejoindre in fine la question, mythique par excellence, des origines.
Comme le meurtre du père de la horde primordiale chez Freud,
l’exécution du bouc-émissaire joue le rôle d’événement fondateur et
d’explication ultime — deux variantes concurrentes en somme d’une
genèse de la culture. à cette incursion dans l’art d’Occident (pour y
reconnaître des mécanismes de pensée qui ne lui appartiennent pas en
propre) fait pendant l’étude de Marie Mauzé, combinant le souvenir
biographique (le choc de la découverte, au Museum d’histoire naturelle de
New York, de l’art de la côte Nord-Ouest) et l’analyse esthétique, en plein
accord avec l’idée fondamentale de Lévi-Strauss selon laquelle intuition
et intellect, abstrait et concret ne sauraient être disjoints. 

Soit donc un coffre kwakiutl aux allures d’animal stylisé : il ne s’agit
pas de reproduire plus ou moins fidèlement un être appartenant au
monde extérieur, mais d’intégrer le meuble et l’animal en un seul tout
indissociable ; le coffre ne représente pas un ours, il est un ours.
Interpénétrabilité des règnes qui, peut-être, n’est pas sans relation avec
l’humanisme généralisé que prônait parfois l’anthropologue, quand il se
faisait moraliste : Frédéric Keck insiste sur cette philosophie du vivant,
qui (tout en se revendiquant, à peine ironiquement, de l’humanisme)
conteste la coupure si occidentale entre l’homme et le reste de la
« création ». Elle fait écho à celle des Indiens pour qui les espèces ne
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sont pas si distinctes que l’on ne puisse en franchir les barrières par
métamorphose, durable ou éphémère… 

v

Au terme de ce parcours rapide, qui ne fait qu’effleurer la richesse
de chaque étude pour souligner quelques-unes des connexions parmi
celles, bien plus nombreuses, que le lecteur pourra découvrir ou
construire, la question nous reviendra peut-être : plusieurs des articles de
ce numéro prennent clairement leur distance vis-à-vis des thèses de
Lévi-Strauss ; n’est-ce pas, tout compte fait, donner largement raison à
ceux qui soutiennent que sa pensée et sa méthode ne sont plus d’actualité ?

Suggérons que la ligne de partage pourrait passer entre deux options
épistémologiques, souvent combinées ou confondues — plus ou moins
consciemment —, mais au fond incompatibles : selon la première, muée
en doxa, un paradigme succède à un autre par simple déplacement des
questionnements et des points de vue ; dès lors, les termes de la discussion
ayant changé, le « système » précédent ne peut plus être amélioré ni
même contesté selon ses critères d’origine : il est simplement obsolète
(et devient une pure curiosité, objet de l’histoire des idées). 

L’autre s’inscrit, au risque de se faire taxer d’ethnocentrisme voire
de positivisme (un courant de pensée qui, d’ailleurs, a toujours intéressé
Lévi-Strauss, comme en témoignent ses notes nouvelles sur Auguste
Comte dans La Pensée sauvage), dans la tradition rationaliste du XIXe

et du premier XXe siècle : pour elle, aucune théorie ni aucune méthode
n’est définitive, évidemment ; mais la critique des modèles précédents
se fait dans les termes d’un même discours scientifique, voué à s’affiner
et se modifier par l’effet du débat lui-même : on ne change pas radicale-
ment de « programme de vérité » ; c’est dans cette perspective, nous
semble-t-il, que Claude Lévi-Strauss se plaçait quand il discutait ses
prédécesseurs (les sociologues, les ethnologues, ou Freud et Marx aussi
bien), en assumant, ès qualités d’anthropologue, l’appartenance de ces
débats à une tradition culturelle particulière, et sans revendiquer pour
eux portée universelle. Or il est possible de contester ses propres thèses
sans renoncer à ces principes : la voie est plus ardue, car il ne suffit plus
alors de réitérer mécaniquement un constat d’obsolescence, il convient de
produire des arguments pertinents et de construire des procédures d’analyse
plus efficaces. à la manière dont l’anthropologie structurale avait pu, en son
temps, critiquer les approches fonctionnalistes ou formalistes, par exemple. 
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à l’aune de cette démarche, qui, sans se bercer d’illusions téléologiques,
n’exclut pas la possibilité d’un progrès des savoirs, nombre de prétendus
« post-structuralismes » pourraient bien apparaître comme des
régressions.

Mais l’état des lieux très complet par lequel Vincent Debaene ouvre
notre recueil répond de façon plus approfondie à la question — tout en
permettant de juger sur pièces…

Bernard MEZZADRI

NB. Au seuil de ce cahier, nous tenons à exprimer nos sincères remerciements à Martin
Rueff pour le précieux concours qu’il a apporté à sa mise en œuvre.




