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Les rapports entre littérature et peinture ne cessent de soulever 
un foisonnement d’interrogations. Et sans doute n’aura-t-on jamais fini 
d’éclairer la diversité des liaisons qui s’opèrent à l’horizon de ces deux arts. 
C’est un fait que l’histoire de la peinture en Occident s’est largement construite 
en rapport avec la littérature. L’écriture même n’échappe pas à un traitement 
pictural : des inscriptions placées dans les fonds des tableaux, au Moyen Âge 
comme à la Renaissance, jusqu’aux graphismes parfois sauvages (Basquiat) 
ou savamment contrôlés (Pierre Alechinsky) de peintres contemporains, 
la lettre écrite, inscrite sur le tableau, devient aliment de la création plastique. 
Non pour confondre littérature et peinture, mais bien plutôt pour aviver 
leurs différences en faisant valoir leurs séductions réciproques. 
Du côté de la littérature, la perspective qu’offre la peinture 
est non seulement pour les écrivains un puissant aliment créateur, 
mais aussi un stimulant théorique particulièrement fécond. 
Les textes réunis dans ce dossier d’Europe permettent de nourrir 
une réflexion aux multiples facettes. On pourra, chemin faisant, mesurer 
combien les perspectives changent d’une époque à l’autre : 
de la pratique médiévale de l’enluminure à la fascination picturale 
des écrivains du XVIIIe siècle, puis du Romantisme à la période contemporaine,
l’horizon se déplace, et les liaisons entre littérature et peinture se transforment. 
On verra aussi à quel point cette réflexion sollicite tous les paramètres 
de la pratique littéraire : données historiques, questions esthétiques, 
pratiques d’écriture, enjeux personnels ou collectifs se croisent 
et se modifient comme en autant d’anamorphoses. 
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de la littérature contemporaine. Les rapports entre les sexes, le passé de l’Autriche,
l’amnésie partielle dont souffre le pays, les formes d’asservissement  
et les mécanismes d’oppression sont autant de domaines qu’elle explore 
sans concession. Non sans dévoiler ce qui s’immisce dans le langage, non sans 
faire entendre les voix qui parlent avec nous lorsque nous parlons.
Yasmin Hoffmann, Klaus Zeyringer, Bernard Banoun, Benoît Legemble, 
Annette Runte, Françoise Rétif, Dieter Hornig, Pia Janke, Bérangère Bonvoisin, 
Barbara Heigl, Christa Schoofs, Bettina Brandt, Claire de Oliveira, 
Olivier Le Lay, Elfriede Jelinek.



85e année — N° 933-934 / Janvier-Février 2007

SOMMAIRE

LITTÉRATURE ET PEINTURE

Daniel BERGEZ

Yves BONNEFOY
Jean-Pierre RICHARD

Michel STANESCO
Gisèle MATHIEU-CASTELLANI

Bernard ROUKHOMOVSKY

Didier MASSEAU

Pierre WAT

Judith LABARTHE
Luc FRAISSE

Daniel BERGEZ
Serge LINARES

Brigitte FERRATO-COMBE

Anne-Marie CHRISTIN
Marianne SIMON-OIKAWA

Nadeije LANEYRIE-DAGEN

GAO XINGJIAN
Yves PEYRÉ

Claude ESTEBAN
Giorgio CAPRONI

David MIDDLETON

Perspectives et lignes de fuite.

Un moyen pour être.
Arles 1888-1889.

D’or, de pourpre et d’azur.
Peindre, feindre — Le statut du pictural 
dans les Essais.
Une ombre au tableau. —  Les moralistes 
et le paradigme pictural.
Peinture, discours et récit 
au siècle des Lumières.
Littérature et peinture dans le projet 
romantique.
Littérature moderne et peinture byzantine. 
Proust est-il un écrivain impressionniste ?
Claudel et la peinture hollandaise.
Revers de l’image chez Jean Cocteau.
Les réécritures de Vasari dans les fictions 
biographiques contemporaines.

Écriture et iconicité.
Du ciel à la page.
Lire la peinture ?

Le troisième œil.
L’attrait de la différence.

Le paysage dans la peinture occidentale.
Toulouse-Lautrec.
Au calme de Gruchy.

3

*

9
31

*

41
57

75

91

107

122
137
153
167
182

*

196
208
227

*

247
257

*

270
282
290

ELFRIEDE JELINEK

Yasmin HOFFMANN

Elfriede JELINEK

Klaus ZEYRINGER

Heureux celui qui oublie 
ce qui n’a jamais existé.
Lire.

Théâtre en pièces, nature en p(r)ose, 
et l’Autriche en ligne de mire.

307

313

315

Écriture et politique



479
Max ALHAU, Marie-Claire BANCQUART, Richard BLIN, Geneviève CAPGRAS, Nelly CARNET,
Ludovic DEGROOTE, Charles DOBZYNSKI, Pierre FAVRE, Alain FEUTRY, Michel LAMART, Hervé
MARTIN, Gaston MARTY, Jérôme MEIZOZ, MÉNACHÉ, Jean-Baptiste PARA, Thierry ROMAGNÉ,
Michel P. SCHMITT, Nelly STÉPHANE, Bertrand TASSOU, Alain VIRMAUX.

La machine à écrire

Les 4 vents de la poésie

Le théâtre

Le cinéma

La musique

Les arts

Pierre GAMARRA Picaros et argonautes.454

Benoît LEGEMBLE
Annette RUNTE
Françoise RÉTIF

Dieter HORNIG
Pia JANKE

Bérangère BONVOISIN

Christa SCHOOFS

Bernard BANOUN

Bettina BRANDT
Claire de OLIVEIRA

Olivier LE LAY

D’une prison l’autre.
Une écriture post-féministe ?
Histoire de l’œil.

Le théâtre d’Elfriede Jelinek.
Un théâtre de « textes ».
Ce qui est terriblement humain, 
c’est bien ce chaos...

Plutôt le sommet de l’art 
que les bas-fonds du sexe.
Euterpe en pure perte.

Politiques et tropes de la traduction.
L’illusion de la facilité.
Dust.

329
345
359

369
389
402

406

425

438
449
451

Charles DOBZYNSKI Les poètes ont inventé Paris.458

Karim HAOUADEG La collision des astres.465

Raphaël BASSAN Non-réconciliés.469

Béatrice DIDIER Variations sur des variations 472

Michel DELON La grâce et la grimace.475

CHRONIQUES

NOTES DE LECTURE

La traduction et l’adaptation en France

Littérature, cinéma et musique

Théâtre et mise en pièces



L’Ut pictura poesis ? Tout semble déjà dit, et l’on vient trop tard…
Aussi bien n’en sera-t-il guère question dans ce dossier. Du moins la
célèbre formule d’Horace sera-t-elle resituée dans le foisonnement des
interrogations multiples que soulèvent les rapports entre littérature et
peinture. Qui songerait aujourd’hui à les envisager sous le seul angle
d’une rivalité — le fameux paragone classique — ou dans l’optique
d’une simple imitation ? Ce serait porter le même regard aveugle,
penser en termes de substitution ou d’adéquation ce qui se joue à
travers des perspectives, dans d’innombrables lignes de fuite.

Dans un livre récent 1, nous avons tenté d’éclairer la diversité des
liaisons qui s’opèrent à l’horizon de ces deux arts. Reprenons par le
plus connu : le malentendu auquel a donné lieu la fortune du précepte
horacien. Allégué à contresens par les théoriciens classiques de la
peinture (pour Horace, c’est la poésie qui devait prendre modèle sur la
peinture, et non l’inverse), il servit de caution aux artistes de la
Renaissance et du classicisme qui revendiquaient le statut d’un « art
libéral » (la peinture étant depuis le Moyen Âge considérée comme un
« art mécanique »). La peinture, alors, se rêve poésie, activité de
l’esprit, création de mondes, et puise ses sujets dans les textes
vénérables, sacrés ou païens 2… Pour trois siècles environ, la peinture
se veut « littéraire ». La « modernité » picturale en revanche, celle qui
pointe avec Manet bien avant les grandes révolutions esthétiques du
XXe siècle, opérera à l’inverse la déliaison de la peinture d’avec la
littérature : l’abandon des « grands » sujets permet le retour à la saisie
proprement picturale de l’œuvre, conçue d’abord comme surface et
matière que l’artiste travaille.

PERSPECTIVES 
ET LIGNES DE FUITE
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Faut-il pour autant dénoncer comme une erreur le parallèle maintes
fois esquissé entre littérature et peinture, et n’y voir qu’un phénomène
historiquement daté ? Que faire alors de Delacroix, de Gustave
Moreau, de Chagall, de Picasso même, qui puisent abondamment dans
les textes ? Et comment comprendre la fascination de Proust, Éluard,
René Char, parmi bien d’autres, pour l’univers de la peinture ? Quelle
place accorder, en outre, à ces créateurs (Michel-Ange, Blake,
Michaux…) qui furent simultanément écrivains et peintres ? On ne
saurait de toute manière oublier que le parallèle entre littérature et
peinture a été proposé dès l’Antiquité : on trouve déjà chez Plutarque
l’idée — souvent attribuée à Simonide — que la peinture est une poésie
muette tandis que la poésie est une peinture parlante. 

C’est un fait que l’histoire de la peinture en Occident s’est largement
construite en rapport avec la littérature. La pensée des théoriciens
classiques a bien sûr repris aux écrivains leurs concepts, et les a
transposés dans l’esthétique picturale. Mais la fascination pour
l’univers du livre (et surtout du Livre par excellence qu’est la Bible)
est bien antérieure ; elle se marque autant dans les retables médiévaux
que dans les tableaux de Rembrandt, où se découpe bien des fois en
premier plan la tranche obscure ou lumineuse des pages. Et combien
de portraits d’écrivains pourrait-on dénombrer dans nos musées ?
L’écriture même n’échappe pas à un traitement pictural : des
inscriptions placées dans les fonds des tableaux, au Moyen Âge
comme à la Renaissance, jusqu’aux graphismes parfois sauvages
(Basquiat) ou savamment contrôlés (Pierre Alechinsky) de peintres
contemporains, la lettre écrite, inscrite sur le tableau, devient aliment
de la création plastique. Non pour confondre littérature et peinture,
mais bien plutôt pour aviver leurs différences en faisant valoir leurs
séductions réciproques : les collages cubistes, avec leurs lettres
majuscules imprimées sur papier journal, rejoignent les Calligrammes
d’Apollinaire dans un même rêve — totalement joué — de fusion
impossible.

Littérature et peinture ne peuvent ainsi se rejoindre que comme
deux parallèles (aussi bien les a-t-on appelées « sœurs » à l’époque
classique), en un point de jonction hypothétique, dont la ligne d’horizon
se dérobe à chaque fois.

Du côté de la littérature, la perspective qu’offre la peinture a été un
stimulant théorique particulièrement fécond. La littérature a pris
l’habitude de se voir et de se questionner dans le reflet altéré que lui
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offre la peinture. N’est-ce pas dans ses Curiosités esthétiques, et
notamment en parlant du « Peintre de la vie moderne », que Baudelaire
a le mieux mis en lumière un versant essentiel de sa propre visée ?
Pareillement c’est bien souvent ses propres idées de poétique que
Valéry formule en évoquant Degas 3. Même le roman se fait parfois,
par le biais de la peinture, miroir d’une réflexion esthétique : dans la
Recherche du Temps perdu, la mort de Bergotte ne livre tout son sens
— au-delà de l’anecdote — qu’en rapport avec le tableau de Vermeer
que l’écrivain vient de voir, et qui rappelle toutes les évocations du
peintre Elstir. 

La peinture est encore plus constamment pour les écrivains un
puissant aliment créateur. Comment les genres du portrait, du paysage,
du tableau d’histoire ou de l’allégorie, n’auraient-ils pas été lointaine-
ment aimantés par leurs doubles picturaux ? Hugo décrivant dans Les
Misérables la bataille de Waterloo compose en peintre, avec les
moyens de la langue, opérant la liaison grâce au registre épique. Et que
dire de l’étrange parenté qui associe l’œuvre de Michel Leiris — cette
écriture qui tente de saisir dans un vertige une identité fuyante — avec
les portraits de l’écrivain par Francis Bacon : cette tête mobile, insaisis-
sable, emportée par le mouvement rageur de la brosse… Au-delà des
parentés de genre entre littérature et peinture se profilent toutes les
œuvres dont l’impulsion est au départ picturale : ces textes qui
procèdent d’une image que l’on veut décrire (comme dans l’antique
pratique de l’ekphrasis, très largement revivifiée à partir de la
Renaissance), les « romans d’artiste » tels Le Chef-d’œuvre inconnu,
Manette Salomon, ou L’Œuvre ; quant à la « transposition d’art », où
l’écrivain tente de donner un équivalent du tableau par les moyens de
la langue, on sait quelle fortune elle a connue du XIXe siècle à nos
jours. On se trouve alors dans une marge incertaine où la création
littéraire à partir de la peinture voisine avec la critique d’art : l’œuvre
plastique est tout à la fois sujet d’écriture, objet de réflexion, et point
de départ pour un usage inédit de la langue… C’est dans l’affrontement
avec l’œuvre peinte — et sans les béquilles de la conceptualisation, ni
les alibis de l’analyse technique — que l’on voit peut-être le mieux la
fécondité du rapport entre littérature et peinture. Rendre compte de la
parole muette des peintres, une telle gageure n’est le plus souvent qu’à
la portée des poètes, eux qui explorent la langue aux confins du silence.

On pourrait s’étonner de la permanence du souci pictural chez les
écrivains. Peut-être relève-t-il de quelque fondement archaïque.
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Comment, face à une toile, un écrivain ne serait-il pas saisi par un
rapport — qu’on dirait immédiat — à la densité matérielle du monde,
à la couleur effectivement reçue — vécue — et non filtrée et assourdie
par le système de la langue ? La peinture est en un sens l’envers de
l’écriture, son double réel, où la lumière n’est pas dite mais incarnée.
Et pourtant le geste d’écrire n’est pas éloigné du geste du peintre : dans
les deux cas, c’est inscrire, tracer, retrouver mémoire de l’archaïque
pulsion graphique. François Cheng a montré dans ses ouvrages 4

comment cette liaison entre la lettre et le trait s’opère, dans la culture
chinoise, par l’instrument même qui sert à écrire et à dessiner : le
pinceau. L’écrivain européen, pourtant héritier d’une langue qui n’a
plus rien d’idéographique, réactive bien des fois lui aussi cette liaison
primitive : c’est par exemple Hugo jouant poétiquement avec la valeur
figurative des lettres, Apollinaire retrouvant l’antique tradition des
« vers figurés », Claudel composant ses Idéogrammes occidentaux,
toutes tentatives qui, sous couvert d’un jeu apparemment figuratif,
rendent sensible une gestuelle élémentaire 5. Cette pratique qui inclut
la pulsion, c’est-à-dire le corps — les typographes ne parlent-ils pas
du « corps » de la lettre, de son « œil », des « jambages » ? —, rejoint
l’acte du peintre jouant sur sa toile des effets de tracés, de brossage et
de touche. Roland Barthes avait bien senti cette parenté archaïque
lorsqu’il affirmait : « dans l’écriture, mon corps jouit de tracer,
d’inciser rythmiquement une surface vierge 6 ».

On l’aura compris : l’ensemble des textes qui composent ce dossier
alimente une réflexion aux multiples facettes. On pourra, chemin
faisant, mesurer combien les perspectives changent d’une époque à
l’autre : de la pratique médiévale de l’enluminure à la fascination
picturale des écrivains du XVIIIe siècle, jusqu’aux réécritures
contemporaines des Vies de peintres, l’horizon se déplace, et les
liaisons entre littérature et peinture se transforment. On verra aussi à
quel point cette réflexion sollicite tous les paramètres de la pratique
littéraire : données historiques, questions esthétiques, pratiques
d’écriture, enjeux personnels ou collectifs se croisent et se modifient
comme en autant d’anamorphoses. 

*

Que soient ici remerciés tous ceux qui ont bien voulu participer à
ce numéro en y apportant leurs compétences. Ma gratitude va surtout



DANIEL BERGEZ 7

à Jean-Pierre Richard, Gao Xingjian, et Yves Bonnefoy, pour la bien-
veillance amicale avec laquelle ils ont accepté d’éclairer notre
réflexion.
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