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En mai 1981, Europe consacrait un dossier à la littérature de Bretagne. 
On y sentait pleinement l’effervescence de ces temps d’espérances 
et la grande richesse, même un peu désordonnée, de parcours singuliers 
trop méconnus. Presque vingt-cinq ans plus tard, ce paysage a été 
profondément remodelé. Les enjeux ne sont plus les mêmes, ils se sont déplacés. 
Ce qui définit le mieux cette littérature aujourd’hui, c’est le regard critique 
qu’elle porte sur elle-même. Après les années 70, années de protestations, 
de revendications culturelles (en breton et en français), a commencé, 
à partir de la deuxième moitié des années 80, une phase d’interrogation 
sur son identité en vue d’une reconstruction, d’une refondation. 
Une ambition, commune aux écrivains des deux langues, 
est bien discernable, celle de s’arracher à une gangue
de plus en plus étouffante, déniant à la littérature le droit d’investir 
son propre espace. Ce nouveau numéro d’Europe veut tenter 
d’en inscrire la trace et montrer la riche diversité d’œuvres 
qui s’accomplissent souvent dans une sorte de marge 
où on les tient confinées. Il est  nécessaire qu’enfin apparaisse 
au grand jour cette nouvelle littérature bretonne. 
« Bretonne » parce qu’elle porte en soi pour être vraiment elle-même 
sa part d’ailleurs, déclencheur d’imaginaire, parce qu’à travers elle 
peut se délivrer une « matière » qui irrigue et nourrit la littérature universelle. 
« Nouvelle » parce qu’elle sait interroger son passé, en saisir 
les liens brûlants, en former l’actualité, le remettre en question 
avec un esprit critique pertinent.  C’est enfin une littérature vivante 
dont les œuvres en cours tracent les contours d’un paysage ouvert sur le large, 
un paysage où les vents soufflent leurs promesses d’avenir.
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En mai 1981, Europe consacrait un dossier à la littérature de
Bretagne. Jean-Marie Le Sidaner, qui l’avait composé, avait réussi à
faire sentir aux lecteurs l’effervescence de ces temps d’espérances, de
revendications et la grande richesse, même un peu désordonnée, de
parcours singuliers trop méconnus. Presque vingt-cinq ans plus tard,
ce paysage d’alors a été profondément remodelé. Les enjeux ne sont
plus les mêmes, ils se sont déplacés. La littérature n’apparaît plus
comme la pointe d’un combat qui visait à défendre la langue, la
culture, l’identité. Du coup, elle semble difficile à saisir parce que se
tenant comme en retrait d’un mouvement de « renouveau culturel
breton » qui apparaît, vu de l’extérieur, d’une ampleur avérée et
notable. Ainsi en musique observe-t-on le succès grandissant des
festivals de Lorient et de Carhaix, la reconnaissance internationale
d’artistes tels que Dan ar Braz, Denez Prigent ou Erik Marchand, sans
oublier la ferveur populaire que suscite chaque année, au stade de
France, cette fameuse nuit celtique ! La langue et la culture bretonnes
ne sont pas en reste. L’enseignement du breton peut dorénavant se
faire de la maternelle à l’université, un Capes de breton a été créé, il
existe un réseau associatif actif, les panneaux de signalisation routiers
sont bilingues (français / breton) dans quasiment toute la Bretagne, il
y a même une télévision bretonne et un Office de la langue ! En fait,
on peut croire aisément que ce qui avait été longtemps un ensemble de
douces utopies a réussi à prendre forme, malgré l’impatience
persistante de certains.

UNE LITTÉRATURE 
DE REFONDATION
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Tout irait pour le mieux dans la plus idyllique des Bretagnes si,
derrière ce portrait, ne se dessinait pas un autre visage, plus
tourmenté, plus dur, plus inquiet. Plus sombre parfois. Coïncidant
sans doute davantage avec la réalité d’un pays qui vaut mieux que
tous les mythes pour touristes dont on le recouvre indéfiniment et
qui entretiennent la « pensée morte ». C’est ainsi que l’identité est
devenue un produit à bon compte, la Bretagne un lobby culturel,
économique et politique, sur papier glacé.

Dans ce contexte, la littérature ne peut que se tenir à l’écart.
Refuser de jouer le jeu. Irréductible à tous les mots d’ordre.

Comment l’approcher sans constater que ce qui la définit le
mieux aujourd’hui, c’est le regard critique qu’elle porte sur elle-
même. Après les années soixante-dix, années de protestations, de
revendications culturelles dont elle permit l’expression (en breton et
en français), y trouvant même le plus souvent sa raison d’être, a
commencé, à partir de la deuxième moitié des années quatre-vingt,
une phase d’interrogation sur son identité. De remise en cause. En
vue d’une reconstruction, d’une refondation qui, actuellement, se
laisse percevoir assez nettement.

Emblématique à cet égard apparaît l’œuvre de Paol Keineg dont
l’exigence de lucidité, le refus des concessions, n’ont plus été
compris par ceux qui, si nombreux en 1969 ou 1971, vibraient aux
accents du lyrisme large, puissant du Poème du Pays qui a faim ou
du Printemps des Bonnets rouges. Keineg a pris ses distances 1 et
même s’il ne renie rien de cette période, ce temps-là est révolu. La
langue de Keineg s’est resserrée, tendue, affûtée au plus vif de
l’arête. Dans ses poèmes comme dans ses pièces de théâtre,
l’humour grinçant et l’ironie décapent toutes les croyances, y
compris celle du langage lui-même, battent en brèche les idéologies,
les mettant à nu jusqu’à l’os sec et friable qui les tient. Radical,
Keineg. Allant jusqu’au bout. 

Un tel travail met à mal toutes les tentatives faites jusque-là pour
définir la littérature bretonne. Et surtout lui donne sa chance en lui
ouvrant un espace autre qui rompt franchement avec celui circonscrit
par les « spécialistes » qui tous ont en commun de malheureusement
tomber dans le piège de l’idéologie en en donnant une définition
seulement nationaliste 2, dans le plus mauvais des cas, ou bien
régionaliste. Les critères retenus ne sont ni esthétiques ni littéraires. Le
premier est le choix de la langue : écrire en breton est un trait distinctif
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suffisant — la valeur de l’œuvre passe au second plan 3. Si l’œuvre
n’est pas écrite en breton mais qu’elle en défend la cause, c’est aussi
bien. Le deuxième est le lieu de naissance : un auteur né en Bretagne
est forcément un écrivain breton ! Le troisième s’attache au contenu
de l’œuvre ; si son cadre se situe en Bretagne, si l’auteur fait ressortir
des caractéristiques typiquement bretonnes, elle appartiendra d’office
à la littérature bretonne !

Or celle-ci ne saurait, comme l’écrit Hervé Carn, « se réduire à la
pratique de la langue bretonne […], ni à un acte de naissance […], ni
à une revendication idéologique ou nationaliste, pas même à
l’adhésion à une forme de géographie sentimentale. 4 » Même en
breton, certains écrivains, encore trop rares, exigent d’être reconnus,
non en vertu d’une « bretonnitude » mais pour ce que leur apport peut
présenter d’universel 5. Cette nécessité s’affirme encore plus
fermement chez des auteurs francophones dont le travail consiste à
prendre la langue en poète, à rompre avec une tradition du « terroir ».
Une ambition, commune aux écrivains des deux langues, est bien
discernable, celle de s’arracher à une gangue de plus en plus
étouffante, déniant à la littérature le droit d’investir son propre espace.
Ce nouveau numéro d’Europe veut tenter d’en inscrire la trace et
montrer la riche diversité d’œuvres qui s’accomplissent souvent dans
une sorte de marge où on les tient confinées, ce qui fait qu’on ne les
aperçoit guère. Leurs auteurs, c’est vrai, ont une bonne fois opté pour
l’extrême discrétion, la solitude, le refus de la facilité et du jeu
littéraire, la subversion des formes toutes faites (parce qu’inadaptées à
ce qu’ils portent au-devant d’eux-mêmes, parce que « le lieu et la
formule » sont toujours à réinventer). Et si la solitude est choisie,
l’isolement de ces auteurs, par contre, est dommageable. Il reflète un
contexte éditorial et médiatique qui, en Bretagne, ne leur permet pas
de faire simplement connaître leur travail et où aucun lieu sérieux de
débat n’existe 6.

Il est donc nécessaire qu’enfin apparaisse au grand jour cette
« nouvelle littérature bretonne ». « Bretonne » parce qu’elle porte
en soi pour être vraiment elle-même sa part d’ailleurs, déclencheur
d’imaginaire, parce qu’à travers elle peut se délivrer une « matière »
qui irrigue et nourrit la littérature universelle. « Nouvelle » parce
qu’elle sait interroger son passé, en saisir les liens brûlants, en
former l’actualité, le remettre en question avec un esprit critique
pertinent. C’est enfin une littérature vivante dont les œuvres en
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cours tracent les contours d’un paysage ouvert sur le large, aux
frontières mouvantes, où théâtre, récit, poésie relèvent tous d’une
pratique hautement poétique du langage, dont la modernité reste
toujours et encore à conquérir, un paysage où les vents soufflent
leurs promesses d’avenir.

François RANNOU

François Rannou a coordonné ce numéro d’Europe. Il est poète (L’Intervalle, Le
monde tandis que, aux éditions La Lettre volée), essayiste (sur André du Bouchet,
Esther Tellermann, notamment) et collabore actuellement à la revue L’Étrangère.
Il participe, par des entretiens ou des dossiers, à remue.net, le site de François
Bon. Il a créé (avec le poète Jean-Louis Aven) la revue La Rivière échappée
(1989-2000). 

1. Même physiquement, géographiquement, puisque Keineg vit maintenant
depuis bientôt trente ans aux États-Unis, en Caroline du Nord. À chaque retour en
Bretagne, c’est un regard encore plus aigu sur la réalité d’ici qu’il porte.
2. Ce contre quoi s’insurge Jean-Pierre Le Dantec : « Provincialisme stupide,
celtomanie douteuse, nationalisme abject n’hésitant pas à puiser énergie dans le rejet
de l’autre, il serait temps, enfin, de rompre avec ces liens qui nous empêchent de
gagner le large. Car sans rupture avec le terroir, sans ouverture complète sur
l’universel — laquelle implique au premier chef le rire sur soi-même — jamais ne
se lèveront en Bretagne des générations aussi hautes que celles des Yeats, Synge,
Joyce, O’Flaherty ou Flann O’Brienn. » (in La Bretagne, Ubacs, 1987).
3. Qu’on considère la « pertinence » de cette définition de la littérature bretonne
que fait Bernard Hue, pourtant universitaire, dans la revue Plurial (n° 5, p. 11) :
« Et nul ne contestera que ce qui fonde au premier chef l’identité d’une œuvre
bretonne, c’est sa bretonnité ». C.Q.F.D. !
4. « Georges Perros ou l’intégration poétique », in revue Plurial, n° 5, p. 53.
5. C’est ce que le poète Guy Étienne écrit dans une « Lettre à Paol Keineg » (in
poésie bretagne, n° 2, p. 6-7,1983). Il revient sur son parcours, son engagement,
la création de la revue Emsav (de 1967 à 1978), de Preder (revue et maison
d’édition qui existent aujourd’hui encore) et l’analyse avec une lucidité teintée
d’une amertume compréhensible et, hélas, encore trop souvent d’actualité : « À
travers les vicissitudes de ces diverses entreprises et au-delà de leur échec, il y a
eu leur ambition commune d’amener un petit groupe de Bretons à participer dans
leur langue à la vie intellectuelle de leur temps ; et dans cette visée, de développer
le breton jusqu’au degré minimal permettant à ses locuteurs non seulement
d’exprimer l’ensemble des signifiés de base du moment, mais encore de trouver
en lui les ressources d’une pensée neuve — une telle capacité de production
originale restant le seul argument valable pour la défense de la langue. Les
résultats de la tentative ? Les rares compagnons persévérant dans le trajet de cette
longue marche qui a pris à chacun vingt à trente ans de sa vie sont aujourd’hui à
même de traiter en breton les problèmes de leur engagement dans le monde



FRANÇOIS  RANNOU 7

contemporain et n’éprouvent qu’une ambition : être reconnus, non en vertu d’une
bretonnitude, mais pour ce que leur apport peut présenter d’universel. De là
seulement viendra un éventuel succès. Leur échec est d’être en Bretagne comme
dans un désert… Pour ma part, j’ai trouvé mes premiers lecteurs à Paris (des
poèmes publiés en breton ont bien été vendus, mais sans que m’en revienne
jamais aucun écho sérieux), quand j’ai traduit quelques textes pour Jean-Pierre Le
Dantec. Jean-Pierre les a fait lire à sa sœur Denise qui m’en a demandé d’autres
et en a choisi pour Vagabondages. »
6. Ainsi serait-on en droit d’attendre qu’un quotidien comme Ouest-France fasse,
dans ce domaine, autre chose que d’enfoncer le clou d’un régionalisme ou
nationalisme bon teint souvent médiocre. Une rubrique de critique littéraire digne
de ce nom serait bienvenue, et pourquoi pas même un supplément littéraire de
qualité ? Plus largement il n’y a pas de revue sérieuse de débat (même si Hopala !
s’y essaie, parfois avec succès), alors qu’il y a matière à débattre sans doute ici
plus qu’ailleurs !


