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L’ Autriche est entrée dans le XXI© siécle avec fracas. Elle traverse

aujourd’ hui une crise politique sans précédent depuis |’ aprés-guerre,

tant au plan national qu’international. Consensuel et neutre,

ce pays qui se croyait al’abri de I’ Histoire s’ est senti rattrapé

de tous cotés par celle-ci au cours des années quatre-vingt-dix.

Les murs se sont effondrés, et pas seulement a Berlin. Le passé refoulé

(celui d’'une période nazie trop facilement qualifiée d' « occupation » par

la rhétorique officielle) est revenu comme un boomerang, tandis que I’ avenir,
avec la fin du bloc soviétique et |’ apparition des processus économiques

de la mondialisation, s ouvrait sur des gouffres de perplexité.
Lesintellectuels et les écrivains étaient-ils préparés a traverser unetelle

« crise des fondements », pour reprendre une expression chére a Robert Musil ?
L' avaient-ils pressentie, diagnostiquée, voire provogquée comme on a pu

le reprocher a certains d’entre eux ? L'un des paradoxes qui traversent

I” Autriche au tournant du XXI¢ siécle n’est-il pas,

sur fond de grave crise morale et politique,

I’ extréme vitalité de la création littéraire et artistique qui S'y déploie ?
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AVANT-PROPOS

L’interminable joie de vivre
méme par temps sombre

Thomas Bernhard

« Nous contestons au gouvernement autrichien de coalition FPO
et OVP la possibilité de s’exprimer au nom des intéréts et des objec-
tifs de I’art et de la culture. [...] Nous lui refusons le droit de se
considérer comme la représentation d’une nation culturelle. » Ces
deux phrases contiennent I’essentiel de I’appel lancé au lendemain
des élections de février 2000 par le comité Kulturnation Osterreich,
coordonné par Gerhard Ruiss et rassemblant la grande majorité des
écrivains et des intellectuels autrichiens, en réponse a la formation
d’un gouvernement de coalition entre la droite conservatrice et I’ex-
tréme-droite représentée par le parti de Jorg Haider.

L’Autriche est entrée dans le XXI siécle avec fracas. Petit pays
prospére, envié a I’Ouest par ses partenaires pour sa stabilité éco-
nomique et politique, parangon des valeurs démocratiques euro-
péennes par comparaison avec bon nombre des pays d’Europe cen-
trale, I’ Autriche traverse aujourd’hui une crise politique sans précé-
dent depuis I’aprés-guerre, tant au plan national qu’international. En
portant au pouvoir un parti ultranationaliste qui n’adhére ni aux
valeurs fondatrices de la Seconde République autrichienne, ni a
celles de I’'Union européenne, qui excluent toute forme de discrimi-
nation, de xénophobie ou de totalitarisme, I’Autriche s’est margina-
lisée ; elle a le triste privilege d’étre devenue le premier pays de
langue allemande & opérer une telle transgression.

Un an s’est écoulé. L’Union européenne a pris envers I’ Autriche
des sanctions justifiées, mais inopérantes. Et elle ne saurait dura-
blement se dispenser d’affronter le probleme crucial que souléve la
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crise autrichienne, et qui concerne potentiellement tous les pays
d’Europe : celui du rapport entre les procédures qui régissent le
fonctionnement d’une démocratie et le respect des valeurs qui la
fondent. A trop montrer du doigt I’Autriche comme le mauvais
eleve de la classe, on oublie un peu facilement que ce qui s’est pro-
duit dans ce pays peut, demain, se produire chez nous. Il est trop
facile, et surtout caricatural et injuste, de faire de I’Autriche un
repaire de néonazis, comme on a pu I’entendre et le lire un peu par-
tout en France pendant I’année 2000. La réalité est tout autre. On
doit rappeler, d’abord, qu’il a suffi de 27 % des électeurs et de la
lacheté d’un seul parti démocratique pour que s’opere un tel bascu-
lement. On doit redire, ensuite, que I’ Autriche est I’un des lieux ou
se joue aujourd’hui I’avenir de la culture européenne.

L’un des paradoxes qui traversent ce pays au tournant du
XXI¢siecle est en effet, sur fond de crise morale et politique, I’ex-
tréme vitalité de la création littéraire et artistique qui s’y déploie.

Les vingt dernieres années ont vu, sur toute la scéne culturelle
européenne, la prise de conscience généralisée de I’existence d’une
littérature et d’une culture autrichiennes qui, si elles s’expriment en
allemand, n’en sont pas moins fondamentalement distinctes de la
culture et de la littérature « allemandes » ; qu’il suffise a ce sujet de
rappeler I’impact de la grande exposition sur Vienne présentée au
Centre Georges Pompidou, la reconnaissance internationale de
I’importance de la création artistique contemporaine en Autriche a
la Biennale de Venise ou a la Documenta de Kassel, enfin la multi-
plication des traductions, tant des classiques autrichiens du
XXe siecle (Hofmannsthal, Schnitzler, Kraus, Musil et tant d’autres)
que d’un grand nombre d’auteurs contemporains. Pareil épanouis-
sement edt sans doute €té impensable sans la politique culturelle
active menée depuis plus d’une trentaine d’années par un Etat autri-
chien soucieux, dés I’aprés-guerre, de consolider la formation de
Iidentité nationale de la Seconde République par le rayonnement de
sa culture. Mais les récents événements politiques sont venus ébran-
ler les rapports entre sphere culturelle et sphére étatique, de méme
qu’ils ont posé a tous les intellectuels qui considérent que leur sta-
tut les oblige a la vigilance, la question de I’efficacité de leur enga-
gement. Cette remise en question est bien illustrée par ces propos de
la romanciére et dramaturge Elfriede Jelinek en mars 2000 :
« Quand je pense que depuis trente ans, bon nombre de mes col-
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legues, hommes et femmes, et moi-méme, nous n’avons cessé de
nous en prendre aux mémes choses — c’est d’ailleurs une tradition
dans la littérature autrichienne qui remonte loin, aux années de I’im-
meédiat apres-guerre, méme de I’entre-deux-guerres — et que je suis
obligée de me rendre a I’évidence que cela n’a servi a rien, absolu-
ment a rien, il arrive alors un moment ou I’on se sent déprimé, ou
I’on se dit que tout cela n’a aucun sens. Ce qui ne veut pas dire que
je vais me mettre a écrire d’une autre maniére, parce que je ne peux
écrire autrement qu’en me confrontant a cette réalité. * »

L’élection de Kurt Waldheim a la Présidence de la République,
en 1986, avait mis a nu une premiere fissure. Cette faille n’a cessé
depuis de s’agrandir avec I’ascension de Jorg Haider au sein du
« Parti de la Liberté ». Consensuelle et neutre, I’Autriche, qui se
croyait a I’abri de I’Histoire, s’est sentie rattrapée de tous cotés par
celle-ci au cours des années quatre-vingt-dix. Les murs se sont
effondrés, et pas seulement & Berlin. Le passé refoulé (celui d’une
période nazie trop facilement qualifiée d’« occupation » par la rhé-
torique officielle) est revenu comme un boomerang, tandis que
I’avenir, avec I’effondrement du bloc soviétique et I’apparition des
processus économiques de la mondialisation, s’ouvrait sur des
gouffres de perplexité.

Les intellectuels et les écrivains étaient-ils preparés a traverser
une telle « crise des fondements », pour reprendre une expression
chére a Robert Musil ? L’avaient-ils pressentie, diagnostiquée, voire
provoquée comme on a pu le reprocher a certains d’entre eux ? Le
lecteur de ce numéro d’Europe, qui, sans prétendre a I’exhaustivité,
propose un apercu de la littérature autrichienne entre 1980 et 2000,
sera bien en peine de trouver une réponse univoque a cette question.
Il sera frappé avant tout par la coexistence de conceptions de I’écri-
ture et de formes littéraires tres opposées, puisées directement pour
certaines dans la tradition romanesque ou poétique, travaillées pour
d’autres par des principes et des techniques de rupture qui n’ont pas
encore de nom. La littérature autrichienne d’aujourd’hui demeure
une littérature hétérogene, riche d’individualités, mais sans courant
ni école dominants. Les poétes en particulier, une Evelyn Schlag, un
Franz Josef Czernin, un Ferdinand Schmatz, ne sauraient faire |’ob-
jet d’aucun classement, quand bien méme, comme Alfred Kolle-
ritsch au Forum Stadtpark de Graz, ils ont su fédérer autour d’eux
des talents.
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Quelles que soient les formes adoptées par les écrivains, quels
que soient les themes qu’ils abordent, il semble toutefois indéniable
que la dimension critique de la littérature s’est considérablement
accrue au cours des vingt derniéres annees, a mesure que les pou-
voirs de I’Etat, de I’Eglise et des partis politiques perdaient de leur
légitimité. Certains, comme Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek,
Werner Schwab ou Joseph Winkler, si différents qu’ils puissent étre,
et méme si leur ceuvre ne saurait étre réduite a sa portée politique ou
idéologique, ont sans doute contribué a donner une forme artistique
a cette crise. D’autres, tel Robert Menasse, ont recouru a la forme
de I’essai pour en établir le diagnostic. D’autres enfin, comme
Christoph Ransmayr ou Raoul Schrott, ont cherché dans le mythe
un moyen de la détourner. Toutefois, a I’heure du basculement, il ne
s’est pas trouve un seul d’entre eux pour reconnaitre au gouverne-
ment Schissel le droit de parler en leur nom — et tel est le sens de
I’appel que nous citions en commengant.

A I'image de cette littérature éclatée, mais, et sans doute pour cette
raison méme, d’une exceptionnelle vitalité, les critiques et les traduc-
teurs qui consacrent leurs efforts a I’observer et a la faire connaitre en
Europe ne sauraient parler d’une seule voix ni proposer des analyses
qui se recoupent entierement. La diversité des points de vue exprimés
dans ce numéro permettra aussi au lecteur de se faire une idée des
débats qui traversent aujourd’hui la scéne littéraire autrichienne,
comme de la coexistence des multiples interprétations possibles de
cette culture. Dans la tradition des numéros qu’Europe a consacres
depuis toujours a Iexploration des différentes littératures du monde,
cet ensemble a été congu comme un signe adressé au public pour qu’il
comprenne que I’ Autriche existe aussi a travers la formidable vitalité
de sa culture présente, et aux écrivains autrichiens, qu’ils soient ou non
cités dans ces pages, pour qu’ils sachent que leur travail nous importe
et que nous le défendons.

Wittgenstein disait des poemes de Trakl qu’il ne les comprenait
pas, mais qu’il en admirait le ton. Ce qui se dégage de I’ensemble
des textes rassemblés ici est sans doute d’abord de cet ordre : un
«ton» général, quelque chose de vital pour les écrivains qui se
communique a leurs lecteurs, quelque chose comme « une intermi-
nable joie de vivre méme par temps sombre ». La preuve vivante
que la culture d’un pays ne peut jamais constituer un ciment sans le
soubassement démocratique censé la soutenir.
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Nous tenons enfin a remercier tout particulierement le peintre
Maria Lassnig de nous avoir autorisés a reproduire en couverture de
ce numéro un tableau appartenant a sa collection. A plus de 80 ans,
Maria Lassnig continue son chemin, seule, opiniatre, irrévéren-
cieuse.

Christine LECERF, Jacques LAJARRIGE,
Jean-Yves MASSON

1. Interview d’Elfriede Jelinek par Christine Lecerf, Vienne, mars 2000, diffusée
dans I’émission « L’ Autriche offensive », France-Culture, 1* avril 2000.





