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En gratifiant Hérodote du titre de « Pere de ['Histoire », la tradition humaniste
accomplissait d’'un méme geste un double partage : en direction du futur,
elle saluait I’émergence d’une discipline nouvelle, encore embryonnaire certes,
mais qui bientot trouverait en Thucydide un énergique tuteur ;

en direction du passé, elle rejetait dans les limbes incertains du mythique
ou du légendaire les pratiques mémorielles antérieures, celle de [’épopée

et des premiers auteurs de « généalogies ». Ce faisant, elle accomplissait
un acte historiographique, puisque la discipline se trouvait ainsi pourvue
d’'un monument fondateur et d’un prestigieux point d origine.

Proclamer un acte de naissance permettait de disposer d’un terme

a partir duquel dérouler jusqu’a nos jours un progres ininterrompu.

On sait que ce modele évolutionniste n’est plus guere de mise

depuis ['implosion des recherches historiques qui s entétent a demeurer
plurielles — malgré les efforts répétés, surtout chez les tenants de la pensée
néo-libérale, pour les réunifier sous les bannieres paradoxalement conjointes
du néo-positivisme et de la philosophie idéaliste du sujet.

Le fructueux éclatement de [’Histoire en une multitude d’histoires

a serieusement écorné l’idéologie essentialiste d’une discipline

« une et indivisible ». Avec I’'abandon d’une vision téléologique et unifiée
des phénomenes historiques, la question ne saurait plus étre de savoir

si [’Histoire nait avec Thucydide ou si elle existait déja chez Hérodote.

11 5’agit de suivre a la trace ’émergence et la permanence de procédures
intellectuelles diverses, a travers des types de discours variés,

de sorte que [’enquéte sur I’histoire implique de droit une réflexion globale
sur toutes les procedures mémorielles d’une culture, de maniere

a repérer quelles sont les configurations spécifiques qui émergent

dans les mondes grec ou romain et qui en font [ ’originalité.

Que la réflexion des contributeurs de ce numéro d’Europe

porte sur Hérodote, Xéenophon ou Plutarque, sur les « régles du jeu

pour étudier I’histoire antique », sur la singularité des représentations
grecques du temps ou encore sur les relations complexes

de I’histoire avec le mythe, la religion ou la poésie, on trouvera

dans ces pages d’excellentes raisons, en ces temps de doute
épistémologique et de scepticisme, pour continuer a faire de I’histoire...
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ENTRE ENQUETE
ET MEMOIRE,
UN SAVOIR NOUVEAU ?

En gratifiant Hérodote du titre de « Pere de I"Histoire », la tradition
humaniste accomplissait d’un méme geste un double partage: en
direction du futur, elle saluait I’émergence d’une discipline nouvelle,
encore embryonnaire certes, mais qui bientot trouverait en Thucydide
un énergique tuteur ; en direction du passé, elle rejetait les pratiques
mémorielles antérieures, celle de 1’épopée et des premiers auteurs de
« généalogies », dans les limbes incertains du mythique ou du
légendaire.

Cest dire qu’elle accomplissait un acte efficace d’historiopoiésis
(de fabrication de I’histoire), pour emprunter le terme de Claude Calame,
en distinguant de part et d’autre d’un point de bascule — la diffusion,
orale puis écrite, de L 'Enquéte (historié) —un avant d’un apres ; mieux
encore, elle accomplissait un acte historiographique, soit d’« histoire de
I’histoire », puisque la discipline se trouvait ainsi elle-méme pourvue
d’un monument fondateur et d’un prestigieux point d’origine, a I'instar
des schémes de temporalité orientés qu’elle affectionne: 4b Urbe
condita (« Depuis la fondation de Rome »), I’hégire ou Jésus-Christ, et
déja les archai (les « commencements » des Grecs).

Proclamer un acte de naissance permettait donc de disposer d’un
terminus post quem, a partir duquel dérouler jusqu’a nos jours un
progres ininterrompu. On sait que ce modele évolutionniste n’est plus
guere de mise depuis I'implosion des recherches historiques qui
s’entétent & demeurer plurielles — malgré les efforts répétés, surtout
chez les tenants de la pensée néolibérale, pour les réunifier sous les
bannieres paradoxalement conjointes du néopositivisme et de la
philosophie idéaliste du sujet.
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Le fructueux éclatement de 1’Histoire en une multitude d’histoires
(de «nouvelles approches » en « nouveaux objets ») a sérieusement
écorné I'idéologie essentialiste d’une discipline « une et indivisible »
dont la figure s’¢tait forgée puis durcie, entre France et Allemagne
notamment, quand son ¢laboration scientifique cheminait de concert
avec le renforcement autiste des Etats nations ' ; 1l a fait son deuil d’une
improbable synthése entre de multiples démarches sectorielles qui ont
su intégrer des sujets d’étude inouis (les marginaux, la vie
quotidienne...) et, corrélativement, rendu moins étanche la séparation
entre ce qui était reconnu naguere comme « proprement » historique et
les miettes que I’on concédait, avec quelque condescendance, a d’autres
disciplines, moins académiques (la sociologie, 1’anthropologie,
I’ethnologie voire la narratologie.. .).

Le trouble s’accrut lorsque vint s’enter sur ce processus un question-
nement plus aigu des conditions d’énonciation propres du discours
historique, pointant sa dimension fictionnelle — sinon fictive — et son
caractére pragmatique. Coup supplémentaire porté aux prétentions
d’objectivité universalistes d’une théorie et d’une pratique qui se
révélaient soudain écartelées entre des «régimes d’historicité »
hétérogenes, répondant a des situations politiques et intellectuelles
chaque fois particuliéres, avec, au sein méme de 1’espace circonscrit qui
constituait naguere encore la discipline, des décalages intellectuels, des
sauts et des ruptures non moins significatifs parfois que ceux qui la
séparent d’autres pratiques mémorielles collectives (traditions poétiques,
récits oraux, témoignages. ..). De sorte que, un peu ironiquement, [’histo-
risation radicale de I'histoire, en retournant les outils que la discipline
avait forgés vers ses propres modes de fonctionnement et d’élaboration,
a eu pour conséquence de fragiliser les bases d’un édifice qu’on avait
cru inébranlable.

L’abandon d’une vision téléologique et unifiée des phénoménes
historiques ne pouvait que jeter la suspicion sur 1’origine présumée du
processus. Car la conception qui circulait de la naissance de I’Histoire
en Grece — l'une des dimensions du fameux miracle, auquel les
hellénistes, y compris les historiens parmi eux, n’ont pas toujours cessé
de croire — émergeant sous sa forme quasi définitive dés le V¢ siecle
avant Jésus-Christ, reposait aussi sur cette vision essentialiste d’une

1. On verra sur ce point Marcel Detienne, Comparer ['incomparable, Paris, Le Seuil,
2000, p. 17-39 (« Si d’aventure un anthropologue rencontre un historien »).
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discipline assez homogéne et aux fronti¢res suffisamment fermes pour
qu’on plt dire qu’avant telle date elle n’existait pas encore et qu’ensuite
elle était advenue parmi nous (quitte & admettre, a la rigueur, un
perfectionnement progressif qui ne remettait pas en cause sa nature
fondamentale — a I'instar de celui d’une plante dont le déploiement est
déja présent en puissance dans sa graine). Mais dés lors que, par la
reconnaissance de multiples formes et régimes d’historicité, la nature de
I’Histoire se fragmente et se monnaie, se révélant plus labile et plus
fuyante, la question ne saurait plus étre de savoir si « Elle » nait avec
Thucydide ou si « Elle » existait déja chez Hérodote. Il s’agit de suivre
a la trace I’émergence et la permanence de procédures intellectuelles
diverses, a travers des types de discours variés, de sorte que I’enquéte
sur I'histoire implique de droit une réflexion globale sur foutes les
procédures mémorielles d’une culture, voire une démarche comparative
les mettant en perspective avec les pratiques d’autres sociétés, de maniere
arepérer quelles sont les configurations spécifiques qui émergent dans les
mondes grec ou romain (sans préjuger a priori de leur homogénéité) et
qui en font I’originalité. Pierre Brul¢ prend le probléme a la racine quand
il attire I’attention sur la singularité des représentations grecques de ce
qui semble pourtant a I’observateur occidental naif la matiére objective
et indifférenciée de "histoire : le temps. ..

Ce n’est pas, il va sans dire, renoncer a reconnaitre, dans les
modalités de gestion et de compréhension du passé, des tournants
épistémologiques majeurs ou des ruptures conceptuelles, ni a fortiori
dénier la pertinence de la démarche scientifique et rationnelle, afin de
promouvoir, au nom d’un postmodernisme déja vieillissant, quelque
relativisme a tous crins qui se rendrait incapable de distinguer
Phistoire du roman. A cet égard le petit texte décapant d’Arnaldo
Momigliano qui inaugure notre recueil constituera, outre un hommage
a ce grand savant, un excellent garde-fou comme le seront, a I’autre
extrémité du numéro, les réflexions de Pierre Vidal-Naquet sur les
mensonges des révisionnistes ou les affabulations des nationalistes
« atlantes ».

Mais la nouvelle donne exclut que nous puissions tenir notre objet
pour déja constitu¢ et délimité (une liste d’auteurs — une fois pour
toutes épinglés du titre d’historiens par la tradition scolaire — dont il
suffirait de reparcourir la galerie afin de reconstituer 1’évolution interne
d’une discipline). Elle impose au contraire une attention particuliere aux
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zones frontieres, sans négliger ni les ceuvres dont le classement
générique est problématique, ni les échanges entre textes labellisés
« historiques » et textes au premier abord non historiques (« littéraires »,
économiques, philosophiques ou autres...), sans rejeter non plus a
priori, & I'intérieur d’écrits unanimement reconnus comme relevant de
I’histoire, les sections qui dérogent aux principes censés régir la
discipline.

Larticle de Wolfgang Rosler nous place d’emblée au cceur de
I’ambiguité, en arguant que la coupure souvent postulée entre I’ceuvre
de Thucydide — se revendiquant comme un ktéma es aiei (un acquis
définitif) confié a 1’écriture — et celle d’Hérodote, relevant encore du
monde capricieux et dilettante de 1oralité parce qu’elle refléterait la
pratique de conférences adressées a un « public du moment », plus
jouisseur que studieux, pourrait bien en fait partager la carricre
d’Hérodote lui-méme, le texte qui nous est parvenu procédant de la
décision délibérée de coucher par écrit pour la postérité le savoir
accumulé quand, au soir de sa vie, il sent que sa disparition prochaine
menace d’entrainer celle de son ceuvre s’il ne la confie pas a un support
pérenne. La modernité d’Hérodote ressort aussi de la contribution de
Reinhold Bichler, mais ce sont en I’occurrence les principes de
I’ethnographe qui sont mis en exergue, sa finesse d’analyse et son aptitude
a saisir la diversit¢ des cultures sans se laisser enfermer dans des
schémas précongus, de sorte que I’Enquéte apparait, pour ses lecteurs
d’alors et pour la postérité, comme un antidote contre I’ethnocentrisme
alors méme qu’elle prend pour sujet le grand affrontement entre Grecs
et barbares et I’éclatante victoire de ceux-1a sur ceux-ci. En contrepoint,
David Bouvier souligne combien le récit d’Hérodote — jusques et y
compris quand il se démarque avec le plus de vigueur de la tradition
homérique — reste solidaire des savoirs transmis par la poésie des
acdes : la version qu’il défend de I’événement fondateur du conflit entre
Europe et Asie — I’enlévement d’Héléne — est censée reposer sur une
enquéte menée en pays égyptien ; elle n’en coincide pas moins avec
celle de Stésichore en sa palinodie sinon, peut-étre, avec celle qu’avait
déja choisie Hésiode. D’ailleurs, comme le montre Claude Calame a
propos d’Acousilaos d’Argos, les « suggrapheis », auteurs de
généalogies ou autres chroniques locales en prose, sont placés sur un
pied d’égalité, tout au long de la culture grecque, avec les poétes dont ils
partagent les questionnements sur les origines des hommes et du monde
et qu’ils cotoient dans les listes canoniques de « sages». Les
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constructions « mythiques » inspirées des Muses, récits de successions
ou généalogies héroiques, créent de fait, comme le note aussi Pierre
Brulé, des séquences ou se dessinent des temps, des strates, des « passés »,
voire une « histoire » qui contraste et cohabite avec telle représentation
figurée ou se cotoient sur la méme image, comme s’ils eussent été
contemporains, plusieurs génerations de rois d’Athenes. .

A ces connivences entre des formes de traitement du passé que nous
aurions tendance a distinguer sinon a opposer, fait pendant une autre
illusion dont les modernes furent les victimes consentantes, du temps ou
ils se fabriquaient I'image rassurante et confortable d’une « Athénes
bourgeoise » : celle de la transparence ; or Ihistoire d’Athénes sur
laquelle nous faisons fonds est trés tot idéologique, comme le montre
Claude Mossé pour Ihistoire athénienne du IVsiécle, qui réécrit les
¢vénements antérieurs — tout spécialement les réformes politiques de
Solon, de Clisthéne ou de Périclés — & I’aune des préoccupations du
moment. En I"occurrence la dimension pragmatique de ces productions
doit impérativement étre prise en compte, si 'on veut éviter de
percevoir les événements au travers du filtre déformant construit par des
«modérés », qu’obnubilait la hantise de voir le démos accroitre ses
pouvoirs, revendiquer le partage des richesses — voire des terres — ou
I’élargissement du corps civique, ces « modérés » auxquels s’identifie
volontiers en France le courant dominant de la gent helléniste, trop
heureux de trouver 1a caution & son propre conservatisme politique. ..

L’histoire des anciens se construit en outre en un contexte
intellectuel pour lequel la religion polythéiste demeure une grille
fondamentale d’interprétation du monde. Négliger cette dimension (au
prétexte, par exemple, de produire un récit laicisé, positif) serait
s’interdire tout acces a la compréhension que les Anciens avaient des
¢vénements. Pierre Ellinger en fait la démonstration en suivant les
interventions d’ Artémis, toujours encline a sauver les communautés en
leurs périls les plus extrémes : la fonction structurante de la divinité dans
les épisodes de « guerres d’extermination » reléve a la fois et
indissociablement de la théologie et de la construction, sous forme
narrative, d’une intelligibilité historique.

Dans une optique analogue, Bernard Mezzadri essaie de décrire la
mani¢re dont les séquences d’un épisode historique peuvent se batir
autour des phases d’un rituel (artémisiaque encore), comme si la méme
logique implicite les informait, sans qu’il soit possible de considérer le
récit historique comme un simple décalque étiologique des gestes
cultuels : histoire mythologisante ou mythe historicisé, I"impossibilité de
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marquer la solution de continuité > ou d’établir une priorité entre rite et
récit fait écho aux remarques de John Scheid sur la complexe articulation
a Rome entre 1’événement et la structure, que le couple flamine-pontife
permet d’exprimer institutionnellement et de gérer au quotidien.

Les réponses de John Scheid permettent cependant aussi de mesurer
la spécificité du monde romain ou, selon la these de Georges Dumézil,
I’histoire tient lieu de mythologie, ou les dieux du panthéon sont mobilisés
pour assurer ici-bas le développement et 1’expansion de I'Urbs, ou les
premicres « histoires » se confondent avec les annales rituelles des
pontifes. Dominique Buisset explore a son tour ces confins de la
légende et de I’histoire, en pointant les ambiguités du bouclier d’Enée.
L art poétique de Virgile (riche d’une foisonnante intertextualité, mais
aussi d’une réflexion élaborée sur sa propre nature) et 1’idéologie
impériale augustéenne y fusionnent, comme si 1’épopée ne jouait a
¢luder le récit historique affleurant que pour mieux écrire,
pragmatiquement, I’histoire au présent.

Aldo Schiavone évoque pour sa part le double lien, politique et
culturel qui unit les Romains aux Grecs ainsi que la spécificité de son
travail historique, tenu de prendre en compte a la fois les orientations
idéologiques de nos sources et leur aspect lacunaire. Une tache
interminable mais passionnante. ..

La contribution de Fabio Roscalla prouve a son tour I’opportunité de
brouiller les fronticres disciplinaires anachroniques dont la projection a
largement obéré la lecture de Xénophon, en isolant en deux corpus
presque hermétiques, chacun confi¢ a son équipe de spécialistes, écrits
« historiques » d’un coté, ceuvres « philosophiques » de I’autre ; ¢’est au
contraire en procédant a un va-et-vient incessant au ceeur de ce work in
progress que 1’on en peut appréhender la logique, qui, pour se moquer
de nos limites académiques, n’en recéle pas moins une forte cohérence.
Pauline Schmitt récuse de fagon analogue le jugement de valeur qui,
chez Plutarque, distingue les informations historiques « solides »
constituant le bon grain dont le chercheur peut faire son pain, de I'ivraie
des anecdotes, ornement baroque tout juste bon a procurer un moment
de détente ou a refléter un moralisme atemporel et simpliste ; il appert
au contraire que ces micro-récits condensent en leur trame des
fragments d’idéologie ; ils offrent par conséquent un acces a la société

2. Cette problématique rejoint, comme en un miroir, nombre des réflexions
déployées naguere dans le numéro Mythe et mythologie dans ['antiquité gréco-
romaine (Europe n° 904-905 ; aolit-septembre 2004).
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grecque et & son imaginaire non moins historique que peut 1’étre la
narration des événements « majeurs », militaires ou politiques.

Luciano Canfora fait ceuvre d’historien et d’historiographe en
méme temps que de philologue quand il restitue a Praxiphane une
phrase qui s’est insidieusement glissée dans la tradition manuscrite du
texte de Thucydide. L’opération permet a la fois de rendre a la pensée
de Thucydide toute sa vigueur, loin des banalisations ultérieures, et
d’illustrer la maniére dont le débat se développait dans I'école d’Aristote,
apres que le maitre eut porté son célébre jugement qui, invoquant sa
prédilection pour le particulier au détriment du général, reléguait
I’histoire en tant que mode de connaissance au-dessous de la poésie.
Dans son dialogue philosophique, Praxiphane donnait probablement
la parole & Thucydide redivivus, afin qu’il pit répliquer et défendre la
valeur pédagogique de son entreprise.

Plusieurs raisons nous incitent a terminer par I’entretien avec Pierre
Vidal-Naquet : nous en signalerons deux. Tout d’abord, il illustre a
merveille la démarche qui a présidé a ce recueil et son positionnement
frontalier : il n’est que d’évoquer la figure de Flavius Josephe, ’historien
« entre deux mondes » qui, plus qu’un auteur parmi d’autres, constitue
le paradigme du statut de Ihistorien, forcément décalé — position
intermédiaire sur laquelle Pierre Vidal-Naquet a campé sa vie durant, en
faisant dialoguer histoire ancienne et histoire contemporaine, monde
grec et monde juif, débats scientifiques et combats politiques. .. D’autre
part les considérations épistémologiques sur I« histoire de I’histoire »
font écho a leur maniere aux propos d’Arnaldo Momigliano, rappelant
les exigences éthiques qui régissent toute démarche scientifique, sans
les dissocier du plaisir intense de la découverte (que I’on sent percer
aussi dans I’enthousiasme qui anime la fin du texte de I’historien
italien) : derriére le «plaisir d’'un moment» que historien sérieux
rejetait dédaigneusement au profit d’un « acquis pour toujours » se
profile un autre plaisir : celui de débusquer la vérité et de la dire, contre
vents et marées. Voila une excellente raison, en ces temps de doute
épistémologique et de scepticisme, pour continuer a faire de I’histoire. ..

Bernard MEZZADRI





