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L’œuvre de la comtesse de Ségur occupe une place majeure 
dans la littérature française pour enfants, non seulement en raison 
de son ampleur — près d’une vingtaine de romans, et plusieurs contes 
et comédies —, mais surtout de son étonnante pérennité. 
Composée il y a près d’un siècle et demi, elle enchante encore 
de nombreux lecteurs. Des écrivains et des chercheurs en explorent ici
la richesse et l’originalité. Ils nous permettent de mieux cerner le secret 
de sa magie. Les uns choisissent d’appréhender l’œuvre sous l’angle du réel, 
dans ses rapports au monde social. Car, à bien des égards, la comtesse de Ségur 
nous offre le tableau d’une époque. On a pu dire qu’elle était
un « Balzac pour les petits enfants ». Une autre voie d’analyse
cherche à rendre compte du désir qui, souterrainement, travaille 
une œuvre traversée par des éclats de violence, alors même que son intention 
morale est pourtant manifeste. Enfin, troisième type de lecture : celle qui s’attache 
à l’écriture. À l’évidence, la comtesse de Ségur fut un écrivain à part entière, 
conscient de l’être, quoique sans vanité. Et un écrivain soucieux 
de son art et de son style.
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L’œuvre de la comtesse de Ségur occupe une place majeure dans
la littérature française pour enfants, non seulement en raison de son
ampleur — près d’une vingtaine de romans, et plusieurs contes et
comédies —, mais surtout de son étonnante pérennité. Composée il
y a près d’un siècle et demi, elle enchante encore, toujours
disponible dans sa collection d’origine, la fameuse « Bibliothèque
rose », dont elle n’a jamais quitté le catalogue, mais aussi chez
Gallimard, Casterman, qui en ont repris les titres les plus prisés, et
Robert Laffont, où sont parues les Œuvres complètes. En outre : ce
ne sont plus seulement les enfants qui la lisent. Les universitaires, à
leur tour, s’y intéressent — avec autant de sérieux que de plaisir,
heureux certainement d’y retrouver un peu de leur jeunesse. Leurs
travaux l’éclairent d’un jour nouveau. Ils en révèlent toute la
richesse et l’originalité. Ils nous permettent aussi de mieux cerner le
secret de sa magie. 

Plusieurs approches se partagent actuellement la critique
ségurienne. 

Certaines études, d’abord, choisissent d’appréhender l’œuvre
sous l’angle du réel, dans ses rapports au monde social. Elles
s’attachent à sa situation dans le contexte éditorial de son époque,
ou à l’accueil qui lui a été réservé — une société dit toujours
quelque chose d’elle-même dans sa manière de recevoir une œuvre.
Ou bien, passant du réel à sa transcription, envisagent la
représentation qu’elle donne de la société de son temps. 

Car, à bien des égards, l’œuvre de la comtesse de Ségur peut être
considérée comme un témoignage, et le tableau d’une époque. Tout un
échantillonnage de types non seulement psychologiques mais sociaux
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s’y déploie, représentatif des différentes catégories de la France du
Second Empire, des plus aisées aux plus humbles — depuis
l’aristocratie jusqu’au petit peuple des villes et des campagnes, en
passant par toutes les nuances de la bourgeoisie — et un certain
nombre de marginaux et d’exclus. Et l’on reconnaît sans peine aussi
certaines grandes distinctions révélatrices des mentalités de l’époque :
celle qui oppose par exemple maîtres et domestiques, ou Paris et
province — notamment dans Les Deux Nigauds. Même si la
représentation de la société n’y constitue jamais une fin en soi — le
souci narratif prime toujours celui de la description —, il est certain
qu’un sens aigu de l’observation sociale s’y révèle. À son échelle,
cette œuvre s’apparente étroitement aux grands romans réalistes dont
elle est contemporaine. C’est la romancière féministe Marcelle
Tinayre, qui, au tout début du XXe siècle, le jour de l’inauguration du
buste de la comtesse dans le jardin du Luxembourg, a nommé très
justement celle-ci : « le Balzac des petits enfants 1 ».

Une autre voie d’analyse, se détournant de ces considérations
sociologiques, cherche à rendre compte du désir qui, souterrai-
nement, travaille l’œuvre. 

De nombreux critiques, en effet, relèvent des motifs récurrents
comme ceux de la faim — motif-clé de la trilogie de Sophie —, ou
des coups — de bâton, de fouet… ils tombent drus ! — ou de la
noyade, de la brûlure… dans lesquels ils pressentent la présence
d’un contenu fortement fantasmatique — angoisse de séparation,
d’abandon, de mort, ou, à l’inverse, rêves compensateurs — et qui
leur paraissent structurer l’ensemble de l’œuvre. Plus particuliè-
rement, les retient cette question : quel peut être le sens, dans cette
œuvre, dont l’intention morale est pourtant manifeste, de la violence
qui caractérise certains passages ou personnages ? 

Une question à laquelle on peut répondre diversement, selon le
point de vue que l’on adopte, mais aussi le contexte où surgit cette
violence, et les images qui la traduisent. 

À un premier degré, il est évident que la violence, dans l’œuvre
de la comtesse de Ségur, constitue, en de nombreuses pages, un
véritable ressort comique. On rit de bon cœur, par exemple, à voir
la méchante fermière des Mémoires d’un âne, au marché de
l’Aigle 2, « défoncée » par Cadichon : « je lui lançai trois ruades,
dont la première lui cassa le nez et trois dents, la seconde lui brisa
le poignet, et la troisième l’attrapa à l’estomac et la jeta par terre
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[…] On emporta ma maîtresse je ne sais où. » Ou l’affreuse Madame
Mac’Miche, de toutes ses forces, frapper les culottes — heureusement
rembourrées par Betty — de Charles : « Charles se releva d’un air
riant ; les visières l’avaient parfaitement préservé ; il n’avait rien
senti. » Ce sont là des équivalents des joyeuses bastonnades de la
farce.

Mais l’on peut aussi rapprocher cette violence de celle que l’on
trouve dans les contes traditionnels — dont la comtesse s’est
inspirée à ses débuts — visant, dans le langage symbolique qui est
le leur, tout à la fois à avertir l’enfant de certains dangers et à le
libérer de ses craintes. 

Ou, dans une perspective encore plus nettement psychanaly-
tique, l’interpréter comme l’expression d’une histoire personnelle :
celle que vécut la comtesse de Ségur elle-même dans ses relations
avec sa mère, Catherine Rostopchine, austère et forte femme. L’on
sait que leurs rapports furent parfois lourds de conflits et de
frustrations.

De telles explications, à la vérité, ne sont pas incompatibles.
Prises ensemble, elles témoignent au contraire du pouvoir de
rectification qui est celui de toute écriture, pour autant qu’elle est
véritable. Si une violence d’ordre pulsionnel affleure ou éclate, ici
ou là, dans l’œuvre ségurienne, ce n’est jamais à l’état brut. Ce n’est
que transmuée qu’elle se livre — en morale ou en rire.

Enfin, troisième lecture : celle qui, précisément, s’attache à
l’écriture de la comtesse de Ségur. Une fois reconnue la part de
vérité de l’œuvre, en effet, reste à savoir comment, techniquement,
celle-ci s’élabore en un texte. 

Cette approche, riche en perspectives nouvelles, a largement
bénéficié, dans les dernières décennies, de la possibilité offerte aux
chercheurs d’accéder à certains manuscrits. Et tout son intérêt réside
bien sûr en ce qu’elle permet de dépasser le sentiment premier que
l’on peut avoir, à lire la comtesse de Ségur, d’une expression
absolument spontanée, immédiate, dénuée de tout souci d’écriture.

En apparence, rien de plus naturel, de moins réfléchi, certes, que
ces récits, au tempo si rapide, vif, alerte et dans lesquels, d’ailleurs
— parce qu’un écrivain écrit toujours comme il imagine —
abondent les images de courses et de précipitations. On croirait
volontiers avoir affaire, si grande est leur promptitude, à des
premiers jets, des improvisations. Mais une simple attention portée
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aux textes eux-mêmes, et, quand c’est possible, aux manuscrits qui
leur correspondent, suffit à le découvrir : sous cette apparente
spontanéité, plus secrètement, un travail véritable existe, fait de
corrections, ratures, réappropriations d’emprunts plus ou moins
avoués et de retranchements — ces derniers, il est vrai, souvent
imposés par Hachette, impitoyable. Un souci réel de l’expression, et
une maîtrise consommée, également, des stratégies de la narration. 

À l’évidence, la comtesse de Ségur fut un écrivain à part entière
et conscient de l’être, quoique sans vanité — on sait qu’elle disait
modestement de ses livres, et non sans un peu d’ironie, qu’ils
étaient des « compositions nigaudes ». Et un écrivain soucieux de
son art et de son style.

On trouvera, dans ce numéro d’Europe, fruit du travail, en
partie, de toute une équipe de séguriens et de spécialistes de la
littérature enfantine, des échos de ces grands axes de lecture.

En outre, une large place a été laissée à des textes d’écrivains.
Ceux-ci s’inscrivent directement dans la continuité de textes
antérieurs marqués eux aussi par l’œuvre de la comtesse de Ségur
— Isabelle Nières-Chevrel nous les présente. À leur manière, ils
témoignent encore de la force de cette œuvre. Une force qui n’est
pas seulement d’attraction mais aussi d’imprégnation.

Anne STRUVE-DEBEAUX

1. Voir l’article d’André Castelot, « La comtesse de Ségur », Historia n° 327,
février 1974, p. 32-39.
2. La comtesse de Ségur écrit « Laigle », selon l’orthographe de l’époque.

Marc Soriano eut le premier l’idée de consacrer un volume
d’Europe à la comtesse de Ségur, mais ce projet, après sa
disparition, demeura longtemps en suspens. Cet ensemble lui est
naturellement dédié, en hommage.


