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Né à Kiev en 1866, mort à Paris en 1938, Léon Chestov s’inscrit
dans une tradition qui trouve en Pascal et Nietzsche
deux de ses points culminants. Cette tradition n’a jamais été dominante
dans la philosophie occidentale et Chestov est par excellence 
un de ces nomade de la pensée que les manuels académiques
préféreront toujours ignorer. « Celui qui étudie vraiment la vie 
n’a pas le droit de mener une existence sédentaire et de croire 
à la vertu de certaines méthodes définies », disait-il.
Auteur d’une œuvre inclassable qui nous fait découvrir
le dehors de toute pensée systématique, Chestov a été
l’un des premiers commentateurs de la phénoménologie 
de Husserl en France et s’est trouvé au centre des débats
concernant la philosophie existentielle par rapport
à Kierkegaard et Heidegger. À la place des évidences 
d’une philosophie conçue en tant que science rigoureuse, 
il propose les paradoxes d’une « philosophie de la tragédie ». 
Son interprétation philosophique des œuvres littéraires 
a été plus tard développée par son disciple Benjamin Fondane. 
De Georges Bataille à Emmanuel Levinas, d’Yves Bonnefoy 
à Gilles Deleuze, plusieurs écrivains et philosophes contemporains
ont également été marqués par cet esprit indomptable 
qui voulut ouvrir « toutes les portes au large » et s’avancer 
au-delà des limites habituelles sans l’appui d’aucune idole rassurante. 
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Bien avant Foucault, Deleuze et Derrida, il y eut, au début du siècle
à peine révolu, qui allait si singulièrement faire basculer nos repères et
nos certitudes, un de ces « partisans », « francs-tireurs » ou « aventuriers
de la pensée 1 » que les manuels de philosophie préféreront toujours
ignorer. « Ah Chestov et les questions qu’il sait poser, la mauvaise volonté
qu’il sait montrer, l’impuissance à penser qu’il met dans la pensée 2 »
s’exclamait Gilles Deleuze dans Différence et répétition, en rappelant les
principes subversifs de toute une lignée de pourfendeurs de la raison
classique dans la période de l’après-guerre, parmi lesquels on
n’hésiterait pas aujourd’hui à ajouter les noms de Foucault et de Derrida.
Mais si la notion de « nomadisme » rendue célèbre par Deleuze, ou bien
la « déconstruction » rattachée à l’œuvre de Derrida, ou encore le
concept de « généalogie » chez Foucault semblent si aptes à traduire
l’approche insolite de Chestov par rapport à l’histoire de la philosophie
classique, pourquoi a-t-on tant de mal de nos jours à trouver la moindre
référence au précurseur non pas seulement de l’« absurde » mais aussi
du postmodernisme dans la pensée française ? La réponse, selon l’un
des rares commentateurs attentifs aux « marges » de la philosophie
institutionnelle, ne tient qu’à « la peur, la pusillanimité 3 », car la
« sauvagerie » des propos de Léon Chestov (1866-1938) continue à semer
la panique soixante-dix ans après sa disparition. Il y a d’ailleurs un trait
d’union qui relie la démarche controversée de ces « penseurs du dehors » au
XXe siècle : tous, sans exception, entretiennent un dialogue privilégié

LÉON CHESTOV 
ET LA PENSÉE DU DEHORS
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avec Nietzsche et revendiquent l’appartenance à une rupture inaugurale
avec la tradition de la métaphysique. Cependant, Chestov fait plus peur
que n’importe quel autre héritier du « gai savoir » annonçant la mort de
Dieu et le crépuscule des vérités absolues. Il ne s’agit plus de constater
l’écroulement du fondement ontologique du monde et le renversement
de toutes nos valeurs, il faut encore essayer de s’avancer au-delà des
limites habituelles sans l’appui des idoles rassurantes de la morale, des
sciences et de la raison. Dans ces régions extrêmes de la pensée, l’homme
ne pénètre qu’à son insu, poussé par on ne sait quel malheur, à la suite d’un
« faux pas » tragique, d’une faille dans l’ordre apparemment immuable des
choses qui se produit de façon inattendue, comme tout ce qui, selon
Chestov, nous ramène au mystérieux « soudain » de Plotin et à ses
« extases » en dehors de la raison et des lois de la connaissance rationnelle.

Pendant plus de dix ans, de 1921 à 1934, cette pensée du dehors séduit
et fait des adeptes parmi des intellectuels et des écrivains français de
tous bords. André Gide est enthousiasmé, le jeune Georges Bataille se
met à traduire L’Idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche, André Malraux
lui dédicace sans réserve La Voix royale, Gabriel Marcel écrit Le Monde
cassé sous l’influence de la pensée de Chestov. Sa réputation de polémiste
redoutable, maniant à souhait le paradoxe et l’argumentation logique, le suit
depuis la Russie qu’il a quittée en 1920. Dès 1923, grâce aux excellentes
traductions de Boris de Schloezer (son ami de Kiev, exilé à Paris), ses
écrits sur Pascal 4, Dostoïevski, Tolstoï et Nietzsche sont publiés chez
Plon, chez Grasset, aux Éditions de la Pléiade. Le Mercure de France et
la NRF contribuent largement à établir sa réputation avec la publication
d’une première étude sur le bolchevisme russe, non moins controversée
que l’analyse de l’irrationalisme dostoïevskien 5. Chestov fréquente
régulièrement le salon de Jules de Gaultier ; les revues de philosophie lui
ouvrent leurs pages ; ses articles critiques sur la phénoménologie de Husserl
attirent l’attention du public spécialisé et provoquent des débats qui
devancent de quelques années les interprétations plus connues de Georges
Gurvitch et d’Emmanuel Levinas. Enfin, la rencontre avec Benjamin
Fondane (1898-1944), chez Jules de Gaultier, marque le début d’une amitié
et d’une alliance philosophique indéfectibles. Jeune écrivain roumain
d’origine juive, Fondane rejoint les cercles d’avant-garde de Paris en
1924 et se sent prêt à s’engager jusqu’au bout sur les chemins de la
pensée sauvage ouverts par Chestov, qu’il n’hésite pas à qualifier de
philosophe méconnu du « mouvement moderne » dans l’article qu’il lui
consacre dans Europe en janvier 1929. 
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Les échanges entre Chestov et les plus célèbres philosophes français
et allemands de l’époque se multiplient : il fait la connaissance de
Husserl et de Heidegger dès 1928, il est en relation avec Henri Bergson,
Étienne Gilson, Gabriel Marcel et Lucien Lévy-Bruhl ; il entretient une
correspondance suivie avec Martin Buber qu’il invitera à Paris en 1934.
C’est à partir de cette année, lors de la montée du nazisme en Europe,
que le silence commence à remplacer la clameur des débats. L’opinion
publique, trop préoccupée par les engagements politiques immédiats, se
détourne des combats philosophiques pour la liberté de pensée que
mène Chestov. Son livre sur Kierkegaard a du mal à trouver un éditeur.
Il sera finalement publié en 1936 chez J. Vrin, grâce aux efforts de Boris
de Schloezer et aux subventions envoyées par une association d’amis de
l’auteur. Le compte rendu, d’ailleurs très élogieux qu’en donna Levinas
dans la Revue des études juives, passa inaperçu. La disparition de
l’auteur du Pouvoir des clefs et de la Philosophie de la tragédie en 1938,
peu de temps après la mort de Husserl, suscita à peine plus de commentaires.
Par contre, l’attaque virulente d’Albert Camus contre la pensée existentielle
dans Le Mythe de Sisyphe (1942), un livre revendiquant pourtant son
affiliation à l’absurde, restera longtemps dans les esprits. 

La justesse de la réponse que Fondane eut le temps de rédiger avant
son arrestation et sa déportation en camp de concentration en 1944 se
voit inévitablement submergée au moment de la Libération par la vague
triomphale de l’existentialisme athée de Sartre et de Camus. Pourtant il
ne faut pas se méprendre sur l’importance de cette dernière confrontation
philosophique avant que la pensée existentielle de Chestov et de Fondane ne
sombre dans l’oubli des années d’après-guerre. Il suffirait par exemple de
relire l’éloquente mise en garde que Maurice Blanchot lançait dès 1943
à travers un compte rendu du Mythe de Sisyphe, repris dans Faux pas :
« Si le livre de Camus mérite de n’être pas jugé comme un livre ordinaire,
il faut aussi regarder pourquoi à certains moments sa lecture nous pèse et
nous gêne. C’est que lui-même n’est pas fidèle à sa règle, c’est qu’à la
longue il fait de l’absurde non pas ce qui dérange et brise tout, mais ce
qui est susceptible d’arrangement et ce qui même arrange tout. Dans son
ouvrage, l’absurde devient un dénouement, il est une solution, une sorte
de salut. 6 » Blanchot y reviendra, presque vingt ans après, dans « Le
détour vers la simplicité », article écrit à la mort de Camus en 1960. Il
rappelle en l’occurrence, à propos de l’« admirable monotonie » dont
l’auteur du Mythe de Sisyphe avait affublé Chestov, que la répétition n’est
autre que « la dimension de ce monde qui se révèle au retournement. Ce
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n’est pas un autre monde, c’est le même devenu étranger à tout
arrangement et comme le dehors de tout monde 7 ». Cette philosophie du
dehors et des marges de la pensée classique continuera à attirer les
poètes et les penseurs (de Czeslaw Milosz à Yves Bonnefoy, de Cioran
à Deleuze) tout au long des années soixante et pendant les décennies qui
suivirent, jusqu’au début des années quatre-vingt-dix, en dépit d’un
oubli quasi unanime de la part des revues spécialisées et des critiques.
En 1967, Eugène Ionesco saluait la réimpression de La Philosophie de
la tragédie en déclarant que « Chestov nous ramène à l’essentiel ». En 1989,
Cioran avouait dans une lettre restée inédite : « Léon Chestov m’a rendu un
service considérable : il m’a délivré de l’idolâtrie de la “philosophie”. Je
devrais ajouter : de toutes les idolâtries. 8 »

Dans ce cahier d’Europe, nous avons essayé de restituer l’étrangeté
de ce discours « nomade » aussi bien à travers les débats que le penseur
existentiel a su entretenir avec ses contemporains, qu’en retrouvant ses
insolites tête-à-tête avec des auteurs très éloignés dans le temps 9. La
philosophie conçue comme « pérégrination à travers les âmes » mène,
dans les écrits de Chestov, à des dialogues passionnants avec Socrate et
Platon, avec Plotin, avec Dostoïevski et Nietzsche, sans oublier Pascal,
Descartes, Spinoza et Kierkegaard. Sous sa plume, tout autant que sous
l’effet de sa voix que Fondane s’ingénia à faire entendre dans les pages
des Rencontres avec Léon Chestov, le musée de cire de la philosophie
s’anime à nouveau et nous permet de découvrir non pas d’arides
échanges intellectuels mais de vrais combats entre des « hommes vivants,
âpres, terribles, sans merci ». Cette dramatisation de l’histoire de la
philosophie nous confronte à des personnages conceptuels qui atteignent
l’intensité d’une réelle présence, et nous renvoie du même coup au
caractère immédiat et personnel des grandes questions existentielles que
chacun devra découvrir par lui-même, en parcourant les œuvres et en
suivant le chemin de cet explorateur de l’envers du monde rationnel, parti à
la recherche non pas d’un éternel retour mais d’un « Dehors du temps 10 ».

Ramona FOTIADE

1. Boris de Schloezer, « Un penseur russe : Léon Chestov », in Mercure de France, 1-X-
1922, p. 82-115.
2. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1994, p. 171.
3. Cf. infra le texte de Michel Surya, « Chestov et Nietzsche ».
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4. La Nuit de Gethsémani, Essai sur la philosophie de Pascal a été traduit du russe par
M. Exempliarsky.
5. Léon Chestov, « Qu’est-ce que le bolchevisme ? », Mercure de France n° 533,
1er septembre 1920, p. 257-290 ; « Dostoïevsky et la lutte contre les évidences », La
Nouvelle Revue française n° 101, février 1922, p. 134-158.
6. Maurice Blanchot, « Le Mythe de Sisyphe », in Faux pas, Paris, Gallimard, 1943,
p. 70.
7. Maurice Blanchot, « Le détour vers la simplicité », in L’Amitié, Paris, Gallimard,
1971, p. 217.
8. Émile Cioran, lettre inédite à Alice Laurent (petite-fille de Sophia Balachovskaïa,
sœur de Chestov), Paris, le 2 avril 1989.
9. Nous tenons à remercier tous ceux qui ont contribué par leur travail et leur
bienveillance à ce dossier consacré à l’œuvre et à la vie de Léon Chestov. Nous sommes
tout particulièrement reconnaissants à l’ayant droit de Chestov, Mme Catherine Scob
(petite-fille du philosophe) qui nous a autorisés à reproduire des textes inédits et des
documents iconographiques, à son arrière-petite-nièce, Mme Anne Laurent, à l’ayant
droit de Benjamin Fondane, M. Michel Carassou, qui nous a permis de reproduire des
extraits des Rencontres avec Léon Chestov, à Noemi Levinson, fille de Rachel
Bespaloff, qui nous a confié deux lettres inédites de l’auteur de Cheminements et
carrefours, ainsi qu’à la directrice du Service des manuscrits de la Bibliothèque de la
Sorbonne, Mme Jacqueline Artier, qui nous a communiqué plusieurs fichiers du Fonds
d’archives Léon Chestov.
10. Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 34.
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