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Née en 1926 a Klagenfurt, en Autriche, Ingeborg Bachmann est morte
prématurément a 47 ans, @ Rome, dans un accident.

Elle était de la génération de Giinter Grass,Martin Walser,

Hans Magnus Enzensberger, Thomas Bernhard, Paul Celan.

L amour ou I’amitié I’ ont liée a beaucoup d’ entre eux,

et a d’autres plus agés aussi, comme Heinrich Boll ou Max Frisch.

Son acauvre compte parmi les productions les plus remarquables

de la littérature germanophone de la seconde moitié du XX° siecle.

Dés la parution de ses premiers poémes, Le Temps en sursis,

elle entra dans la |égende littéraire. La beauté et I’ intensité émotionnelle
de son lyrisme, la richesse de sa langue tranchaient avec la poésie
lapidaire et cynique de I'immédiat aprés-guerre. A partir de 1961,

elle ne publia pour I' essentiel que des récits en prose :

LaTrentieme Année, Malina, Trois sentiers vers le lac.

L’ engagement d’ Ingeborg Bachmann comme femme et écrivain

est étroitement lié a I’ expérience et a la réflexion historiques :

I’ époque hitlérienne, le nazisme — et en particulier I’ Anschluss, en 1938,
alors qu’ elle n’avait pas douze ans — la marquerent de leurs stigmates
et elle n’eut de cesse de dénoncer les diverses manifestations,

dans la société capitaliste et patriarcale, de ce qu’ elle continua
résolument de nommer fascisme.

Son cauvre refléte le combat difficile d’ une femme

voulant a la fois vivre et écrire, ¢’ est-a-dire écrire et aimer,

une femme-écrivain cherchant sa voie — et sa voix — propre

au sein d'une tradition dont elle hérite tout en voulant la transformer.
Ecrire fut pour elle un acte d’amour sans cesse recommence,
passionnément, une avancée ininterrompue « sur la ligne de partage,
detoi a moi, du silence a la parole, de tous au singulier,

du mythe a I’ écriture ».
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« DU COTE DE LA MORT
LAVIE »

Elle est morte il y aura trente ans le 17 octobre 2003.

Morte prématurément, a quarante-sept ans, a Rome, dans un
accident.

Née en 1926, en Autriche, en Carinthie, dans la ville de Robert
Musil, Klagenfurt, elle était de la génération de Gunter Grass,
Martin Walser, Hans Magnus Enzensberger, Thomas Bernhard, Paul
Celan... L’amour ou I’amitié I’ont liée & beaucoup d’entre eux, et a
d’autres plus agés aussi, comme Heinrich Boll ou Max Frisch.

Son ceuvre compte parmi les productions les plus remarquables de
la littérature germanophone de la seconde moitié du XX¢siecle. En
France, cependant, elle est assez peu connue du grand public. Pour
quelles raisons? Sans doute en premier lieu parce qu’il est toujours
difficile de bien traduire une langue au plus haut point poétique
comme celle de Bachmann. 1l devrait cependant étre possible d’éviter
d’offrir au public des productions franchement lacunaires ou fautives.
On hésite par exemple a recommander la lecture de ses recueils de
poemes dans I'unique traduction disponible jusqu’a présent en
librairie. Il faudrait qu’un éditeur ait le courage de tout reprendre et de
proposer une traduction homogene et cohérente de I’ceuvre tant
lyrique qu’en prose, telle que Bachmann la publia de son vivant. Sans
parler de ces milliers de pages qui sont restées a I’état de fragment ou
d’esquisse, et dans le plus grand désordre, sans que I’auteure, du fait
de sa mort prématurée, n’ait pu préciser ses intentions — un fonds
considérable que méme les lecteurs germanophones ne font que
commencer de découvrir, apres que la partie accessible aux
chercheurs * a été analysée, classée, ordonnée, souvent avec beaucoup
de difficultés et au prix de bien des polémiques... \Voila peut-étre une
autre raison du succes limité jusqu’a présent d’Ingeborg Bachmann en
France: on ne connait d’elle finalement que peu de textes? et son
ceuvre n’a pas été suffisamment présentée dans ce qu’elle a de plus
passionnant: son caractere inachevé. Dire que I’ceuvre de Bachmann



4 « DU COTE DE LA MORT LA VIE »

est inachevée, cela ne veut pas dire bien sir que les recueils de
poemes, pieces radiophoniques, recueils de nouvelles et le roman
Malina, qui I’ont située, pour le meilleur et pour le pire, au cceur et au
sommet de la littérature de langue allemande pendant vingt ans (des
annees cinquante jusqu’a sa mort, en 1973), ne forment pas en soi un
tout, une ceuvre aboutie. Cela veut dire que « ce texte en friche dans
son raffinement méme inclut un inachévement qui se présente moins
comme un accident que comme un mode d’étre » (Francoise Collin).
Il faudrait que tout lecteur puisse lire chaque écrit comme étant inscrit
dans une recherche en mouvement, dans la « confrontation du possible
et de I'impossible » qui a chaque instant guidait la plume de
Bachmann vers « un but qui s’éloigne a chaque fois que nous nous en
approchons ®». Ce n’est pas un hasard si I’édition des ceuvres en
quatre volumes parue aux éditions Piper en 1978, ¢’est-a-dire cing ans
aprés sa mort, grace au travail de ses amies romaines, Christine
Koschel et Inge von Weidenbaum, renouvela tant Iintérét pour
Bachmann dans I’espace germanophone: on y découvrait pour la
premiere fois des fragments, le travail en éternelle genese et cet élan
de la « littérature comme utopie », de « I’écrivain comme existence
utopique », c’est-a-dire toujours en quéte de ce qui, par définition, ne
peut ni ne doit jamais étre fixé ni définitif. Certes I’ceuvre de
Bachmann fut interrompue en pleine gestation, en plein vol. Mais sans
doute serait-elle restée de toute fagon au moins en partie fragmentaire.
La mort ne I’a pas trahie. Elle en a révélé trop tot le caractére
fondamental. Le lecteur peut étre dérouté par exemple par le roman
resté a I’état de fragment qu’est Der Fall Franza (Franza). Ou bien il
peut au contraire saisir la chance de s’immiscer, par sa lecture, entre le
possible et I'impossible de la création. « Bachmann est cette Franza du
fragment de roman qui n’arrive pas @ maitriser son histoire, sa
forme », écrit Christa Wolf en 1983. « Qui tout simplement n’arrive
pas & transformer son expérience en une histoire présentable, a en
extraire une construction artistique. [...] Il est difficile de comprendre
que sa qualité d’artiste se révele justement en ceci qu’elle n’arrive pas
a étouffer dans I'art I’expérience de la femme qu’elle est. [...] Les
alternatives s’écroulent qui, jusqu’alors, ont maintenu et déchiré notre
univers et aussi la doctrine du beau et celle de I’art. Un nouveau genre
de tension semble chercher a s’exprimer de haute lutte, dans I’effroi,
I’angoisse et le tremblement de I'effarement. Et sans méme la
consolation que cela puisse prendre forme; pas dans le sens
traditionnel. *»
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Pour ses contemporains déja, Ingeborg Bachmann avait quelque
chose d’incompréhensible, de mystérieux. Tout un mythe se créa
autour d’elle, un mythe qu’elle contribua peut-étre elle-méme a
faconner. Elle déconcertait, embarrassait, fascinait: qu’une femme pdt
réunir en elle une intelligence d’une telle acuité et un tel degré
d’émotivité, de sensibilité, de sensualité et de beauté trés féminines,
dans les années cinquante, soixante, cela en déroutait plus d’un! Une
telle force, et une telle fragilité, quel paradoxe! Une telle liberté dans
ses liaisons difficiles, ombrageuses, voire scandaleuses, avec des
écrivains et un musicien tout aussi célebres qu’elle, quelle
provocation! Sa gloire fut une consécration redoutable, puisqu’elle
reposait, en partie au moins, sur une lecture superficielle de son ceuvre
lyrique : aprés avoir subi la poésie lapidaire et cynique de I'immédiat
aprés-guerre, I’Allemagne de la reconstruction (Ingeborg Bachmann
employait quant a elle le terme « restauration ») s’empressait de se
reconnaitre dans un lyrisme qui, par son intensité émotionnelle, la
beauté et la richesse de sa langue, semblait si bien renouer avec la
tradition. Ingeborg Bachmann, jeune poétesse brillante, étoile des
lettres allemandes, symbolisa le renouveau de toute une littérature
apres la catastrophe, sans qu’on comprit, a cette époque, a quel point,
dans ses premiers poemes déja (recueils de 1953 et 1956), sa
production était subversive. Mais lorsque, des le milieu des années
soixante — c’est-a-dire tout a fait en précurseur — elle osa
bouleverser plus ostensiblement les normes a la fois formelles et
conceptuelles, en brossant dans des ceuvres en prose échappant aux
canons esthétiques la représentation d’un monde parcouru par la
différence des sexes jusque dans ses productions intellectuelles et
littéraires — un monde ou les deux sexes s’aiment et s’affrontent,
terriblement —, alors on découvrit combien elle dérangeait. Si encore
I’on avait pu stigmatiser son ceuvre et sa personne, comme on le fit
pour Simone de Beauvoir: rien qu’une féministe, méme pas un
écrivain! Les critiques vilipendérent certes ses nouvelles et son
roman; on la traita de « poétesse déchue ». Mais le succes avait été
trop grand, pour qu’on pdt le balayer d’un revers de main. Ingeborg
Bachmann prosaiste * conquit un autre public et resta sur le devant de
la scéne littéraire, en Autriche et en Allemagne, et méme en Italie, ou
elle avait décidé de vivre des 1953. Son ceuvre résista a I’opprobre,
peut-étre d’autant mieux qu’elle s’avéra étre absolument inclassable.

L’engagement d’Ingeborg Bachmann comme femme et écrivain-
femme est étroitement lié a I’expérience et la réflexion historiques:
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I’époque hitlérienne, le nazisme — et en particulier I’Anschluf, en
1938, alors qu’elle n’avait pas douze ans — marquérent I’enfant et la
femme de leurs stigmates et elle n’eut de cesse de dénoncer, dans
chacune de ses ceuvres, les diverses manifestations, dans la société
capitaliste, impérialiste et patriarcale, de ce qu’elle continua
résolument de nommer fascisme. La révolte de la jeune poétesse qui
écrivait le poeme Alle Tage (Tous les jours) en 1953 n’est guére
éloignée de celle qui poussait la femme mdre a concevoir un triptyque
romanesque, dont elle n’acheva que Malina, sur les différentes
« fagons de mourir » (Todesarten) ou d’étre assassinée, dans une
société ou « la guerre n’est plus déclarée / mais poursuivie ». Qu’elle
soit écrite en prose ou en vers, I'ceuvre littéraire doit étre selon
Ingeborg Bachmann, ainsi qu’elle I’a affirmé dans Die Frankfurter
\orlesungen (Les Legons de Francfort), un moyen d’agir, de tenter de
changer le monde en changeant le langage. Persuadée que I’écrivain a
une mission a accomplir et consciente simultanément des limites de
son action, elle n’a cessé de lutter contre le découragement et la
résignation qui risquaient de menacer son travail et les progrés des
sociétés. L’ceuvre d’Ingeborg Bachmann refléte la lutte désespérée de
I’écrivain, de I'intellectuel confronté au risque de son impuissance
dans le monde moderne. Elle reflete en outre le combat doublement
difficile d’une femme voulant a la fois vivre et écrire, c’est-a-dire
écrire et aimer, une femme-écrivain cherchant sa voie — et sa voix —
propre au sein d’une tradition dont elle hérite tout en voulant la
transformer. Un Je a I"articulation entre deux mondes cherche tout au
long de I’ceuvre a exister, a se nommer et a écrire. Ainsi hésite-t-elle
toujours entre une perspective masculine et une perspective féminine.
Son point d’ancrage: la ou est la faille, « la ligne de partage, de toi a
moi, du silence a la parole, de tous au singulier, du mythe a
I’écriture »; 1a ou régne une autre logique, pour laquelle « tout I’étant
touche a tout I’étant, mais la loi du toucher, c’est la séparation » —
moi touche & toi, le mot & moi, la mort & la vie, sans cependant jamais
se confondre. La ou la tension vers I’abime, le presque
anéantissement, la mort, est la condition méme de la renaissance,
comme dans le poéme La Bohéme est au bord de la mer (1964), ou
Ingeborg Bachmann réve un autre espace littéraire qui est aussi
I’espace d’une utopie.

Oui, Ingeborg Bachmann a sans doute lu Maurice Blanchot. La
recherche ne fait que commencer qui permettra de mesurer I’effet de
la lecture de cet auteur frangais sur son ceuvre. Mais comme toutes les
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ceuvres qui I’ont inspirée, Ingeborg Bachmann ne s’y arréte pas: elle
prend et transforme, elle aime, absorbe et recrée. Sa pensée ne cesse
de s’augmenter de I’autre. L’écriture est pour elle un acte d’amour
sans cesse recommencé, passionnément, un désir de rencontre a la
limite qui lie et délie. Son ceuvre est en devenir, par-dela la mort,
toujours devant nous — a venir. Les avancées les plus récentes de la
pensée permettent de mieux comprendre tout ce qui y était déja en
germe. Ainsi peut-on percevoir par exemple dans le poeme cité plus
haut une vision du monde, sinon semblable, du moins tres proche de
la « coexistence originaire » chére a Jean-Luc Nancy. Ce n’est donc
pas tout a fait un hasard qui a amené le philosophe a rendre hommage
a la poétesse dans ce numéro. Ni un hasard si elle accompagne depuis
longtemps trois autres éminents représentants de ce que la pensée et la
littérature francaises produisent de plus novateur: Hélene Cixous,
Francoise Collin et Henri Meschonnic.

Que soient remerciés toutes celles et tous ceux qui témoignent
ici de cette passion pour Ingeborg Bachmann que nous aimerions
communiquer. Sans oublier la sceur et le frére d’Ingeborg
Bachmann, Isolde Moser et Heinz Bachmann qui nous ont permis
de publier quelques poemes inédits.

Frangoise RETIF

1. Les ayants droit ont fait mettre sous scellés jusqu’en 2025 un certain nombre
de manuscrits et toute la correspondance.

2. Ce numéro présente plusieurs textes inédits en francais et parfois méme en
allemand.

3. «On peut exiger de I'homme qu’il affronte la verité » (1959), texte publié dans
ce numero.

4. Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzahlung: Kassandra (Prémisses d’un
récit: Cassandre), fin de la quatriéme conférence. Traduit chez Stock par Alain
Lance et Renate Lance-Otterbein.

5. Elle continua, aprés 1960, a écrire des poémes, mais ne publia plus
essentiellement que de la prose. En fait on constate que, en coulisse des
publications, Ingeborg Bachmann écrivit, dés I’adolescence, a la fois de la prose
et de la poésie.

6. Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Christian Bourgois éditeur (1986,
1990 et 1999, p. 169) et Etre singulier pluriel, Editions Galilée (1996, p. 23).



