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« La vie du poéte Artaud fut un incendie que personne, méme pas

ses meilleurs amis et amies, ne pouvait éteindre, ni méme circonscrire,
ni méme accepter. Il n’avait pas d'autre issue que la révolte. La révolte
quotidienne, intégrale, définitive. » Ainsi s exprimait naguéere

Philippe Soupault. Il est aujourd’ hui nécessaire d’ envisager son aaivre
dans I’ éendue et la diversité de ses engagements : poésie, théatre, cinéma,
musique, dessin, textes politiques et théoriques. Il nous faut interroger
la violente défiguration qu’il imprima aux formes psychologiques

et sociales de nos ancrages individuels, dans son souci acharné

de « rejeter les limitations habituelles de I’ homme »

et de « rendre infinies les frontieres de ce qu’on appelle la réalité ».
Derriére le théatre de la douleur et la rhétorique du néant,

ce qui s affirme chez Artaud avec force, avec humour,

c’'est aussi une formidable puissance de vie.
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« 'HOMME ACTEUR »

Car un plat de lentilles simples vaut beaucoup
mieux que les Védas [...] pour atteindre le basson
reculé des ténebres de la chambre basse ou
I’nomme acteur rote des canons en machant la
lentille oculaire de I'il sur le plat de sa souf-
france, — ou aboie des imprécations quand ses
fibres se disloguent sous le scalpel.

Antonin Artaud *

Prés de vingt ans aprés la parution du numéro que la revue
Europe consacra a Antonin Artaud en 1984 2, les diverses approches
proposées ici de I’homme acteur qu’il fut et de ce qu’il refusait
d’appeler son «ceuvre®», tentent de répondre a la question
suivante : Artaud nous est-il devenu lisible, perceptible ? Question
posée non seulement face aux premiers textes poétiques marqués
par le Surréalisme, aux fameux écrits du Théatre et son Double,
traduits dans la plupart des langues, mais aussi et surtout, face a ce
qu’improprement on nomme ses derniers « textes » et « dessins »,
ceux postérieurs a I’enfermement asilaire de 1937, ceux, fulgurants
et fous, des dernieres années de sa vie. Lisible, perceptible... enten-
dons : hors annexion idéologique, hors canonisation en « artiste
maudit », hors répétition mimétique. 1l est possible en effet qu’Artaud
soit devenu pour nous, comme I’était pour lui Lautréamont, I’autre
nom d’une étrange familiarité, & la fois reconnue et niée
(unheimlich) — pour nous, sujets post-identitaires du XXI¢ siecle,
désormais moins a I’abri des limites rassurantes des névroses fami-
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liales qu’ouverts aux explorations des bords identitaires de la
subjectivité, ces territoires des plasticités psychiques et corporelles
autrefois réservés a ceux qu’il est convenu d’appeler les « psycho-
tiques ».

On envisagera donc ici I’hnomme acteur dans son « harmonieuse
discorde » (ce que j’ai appelé son discorps : corps et discours intri-
qués, discordance et accords ), c’est-a-dire dans I’étendue et la
diversité de ses engagements : poésie, théatre, cinéma, musique,
dessin, textes politiques et théoriques. « La réalité, écrit-il, n’est pas
dans la physiologie du corps mais dans la recherche perpétuelle
d’une incarnation qui [...] n’est pas de chair mais d’une matiere qui
[...] soit un étre entier de peinture, de théatre et d’harmonie. »

Les termes d’acteur et de théatre, tels qu’Artaud, constamment,
les emploie — ou plutt, ne les emploie pas —, ont suscité bien des
malentendus. « Les mots que nous employons, écrit-il dans Cogne
et foutre, en 1946, on me les a passés et je les emploie, mais pas
pour me faire comprendre, pas pour achever de m’en vider, / alors
pourquoi ? / C’est que justement je ne les emploie pas. » Ce qu’il
nomme théatre, on le sait, est étranger a ce que I’on entend d’ordi-
naire sous ce terme : ni spectacle, ni représentation, ni art (« Faire
de Iart c’est priver un geste de son retentissement dans I’orga-
nisme »). Le théétre, donc, est un acte.

Le théatre vrai m’est toujours apparu comme I’exercice d’un
acte dangereux et terrible,

ot d’ailleurs aussi bien I’idée de théatre et de spectacle s’élimine

que celle de toute science, de toute religion et de tout art.

L’acte dont je parle vise a la transformation organique et
physique vraie du corps humain.

Pourquoi ?

Parce que le théatre n’est pas cette parade scénigue ou I’on
développe virtuellement et symboliquement un mythe

mais ce creuset de feu et de viande vraie o anatomiquement,

par piétinement d’os, de membres et de syllabes,

se refont les corps

et se présente physiquement et au naturel I’acte mythique de
faire un corps. °

Formulation lapidaire que I’on n’a sans doute pas suffisamment
prise au sérieux, alors méme qu’il en réaffirma, jusqu’a la fin,
I’énoncé ¢, A peine formulé, cependant, le principe est immeédiatement
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contredit. « Théatre » peut aussi s’entendre au sens « occidental » du
terme et « acte » dans I’acception la plus classiquement dramatur-
gique. Ainsi en allait-il encore des Cenci, tragédie « en quatre actes
et dix tableaux », qu’il monta en 1935 au Théatre des Folies-
Wagram. Le principe, chez Artaud, est mouvant par definition — a
la fois lui-méme et "autre de lui. C’est ainsi que, pulvérisant toute
logique énonciative, dénaturant la langue, il emploie aussi les mots
dans leur sens ordinaire. Tout lecteur d’Artaud connait le caractere
retors, déstabilisant, de son énonciation. Il faut, pour le lire, étre a la
fois dans la langue et hors d’elle, dans le sens et hors-sens.

Si le théatre est un acte, « I’hnomme acteur » a donc peu a voir
avec ce qui se définit d’ordinaire sous I’appellation de comédien. Ce
qu’Artaud s’efforce de penser, d’écrire, de dessiner — ce qu’on
appellera son « théatre » —, c’est la possibilité d’une autre incarna-
tion du sujet, non plus sur le modele de la Sainte Famille chrétienne
et son « inchristation » dans Iétre, ou celui — et c’est le méme —
d’une reproduction sexuée qui voue le corps au tombeau, mais une
incarnation qui soit un acte jamais achevé et sans cesse rejoue dans
chacun des gestes qui la réitére. L’acte est I’envers de I’étre, son
exécration.

I8tre, c’est du corps arrété,

épouvantable sphincter de la constriction oculaire qui paralyse
ce qui doit marcher,

une espece de putréfaction animale. 7

Déjouant les catégories aristotéliciennes, le « corps sans organes »,
délivré du carcan du corps anatomique, est un acte en puissance, un
corps sempiternel sans début ni fin, sans naissance ni mort. L’image
d’un corps «suspendu entre toutes les formes » apparait dés les
premiers textes ; bien avant I’enfermement de Rodez, dans L’Auto-
mate personnel, il décrit des corps flottant entre ciel et terre, comme
rattachés par des fils invisibles a la vo(ite céleste. Déja en 1925, il
évoque le balancement d’un corps en suspens dans I’espace, libéré
des contraintes de la pesanteur et des contractions musculaires (« il
me faut le libre jeu de toutes les articulations de mon étre »), ce
corps qu’il verra soudain incarng, dix ans plus tard, sur la scene du
théatre balinais, avec ses danseurs semblant flotter, légers et
« comme suspendus en I’air ». Ce motif du corps en suspens est a
double valence, cependant. Positive, la potence décrit la vibration
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infinie, I’oscillation orgastique d’un corps-acte perpétuellement en
puissance : « Or moi j’étais potent que je puisse le faire parce que
suspendu je gis, percant I’agis » (XIX, 90). Négative, lorsque I’os-
cillation se coagule en forme, lorsque I’acte vire a I’étre. Alors la
potence redevient instrument de persécution et de torture, le corps
se balance impuissant au bout d’une corde et hurle la souffrance de
ses suppliciations : « Et il me revint qu’il y a un point du Thibet ou
des moines abjects usent de potences et de treuils dans une certaine
vallée qu’ils ont appelée I’utérus de la forme humaine et ou ils ont
la prétention de retenir enchainées toutes les consciences d’hommes
qui veulent échapper & leur notion particulariste de I’nomme »
(XIV*, 40). Artaud décrit alors cette « espéce d’anatomie arché-
type », ce « carcan » corporel individuel dans lequel étouffe le corps
infini et sans identité. La machine a enfermer dans un corps, cet
appareil qui le persécute, il I’évogue dans les nombreux textes ou il
affirme étre a chaque instant littéralement envo(té. C’est I’objet
méme de la Conférence au Vieux-Colombier. L’appareil persécuteur
d’Artaud a plus d’un point commun avec « I’appareil a influencer »
schizophrénique que décrit Victor Tausk, cette « machine de nature
mystique » se composant « de boites, manivelles, leviers, roues,
boutons, fils, batteries, etc.» et dont le schizophréne imagine
qu’elle lui dicte ses pensées et ses actes ®. C’est dans des termes
analogues qu’Artaud décrit la machine des Lamas dans la vallée du
Thibet : « On y voit donc des carcans, des taus, des potences, des
nceuds coulants, des équerres, des treuils, des cordes sans fin et des
garrots, que les moines de temple en temple font fonctionner [...] »
(XIV*, 40) On connait la théorie de Tausk : la genése de I’appareil
a influencer s’explique par une perte des limites du moi ; le schizo-
phréne régresse a ces premiers stades du narcissisme ou le corps
propre était percu comme un double étranger et paraissait régi par
des puissances extérieures, de méme que la pensée fut d’abord
considérée comme venant de I’extérieur avant d’étre attribuée au
moi comme fonction. Tausk montre que I’appareil a influencer est
non seulement la projection de I’organe génital « abandonné » par
le sujet, mais que cet organe correspond a une sexualité plus
ancienne que la symbolique. Dire que le sujet entier se sent « tout
organe geénital » ne signifie rien d’autre que : « Je suis tout sexua-
lité » — ou encore, comme I’écrit Artaud : « Je suis un geénital
inné » (I*, 9). Ainsi, la machine a influencer correspond-elle a une
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projection d’un double corporel, érogene en sa totalité, que le
malade ne reconnait plus comme étant le sien.

Chez Artaud, le mécanisme est tres clairement décrit dans des
textes oU, par un renversement de I’ordre logique, il présente ses
propres projections comme une défense contre les envoltements :
« Comme magie je prends mon souffle épais, et [...] je le projette
contre tout ce qui peut me géner. / Et combien y a-t-il maintenant en
I’air, de boites, de caissons, de totems, de gris-gris, de parois, de
surfaces, de batons, de clous, de cordes, et de cent de clous, de
cuirasses, de casques, de blindages, de masques, de cardeuses, de
carcans, de treuils, de garrots, de potences et de cadrans, par ma
volonté projetés » (XIV**, 144-145). C’est le corps-acte, le « corps
sans organes » entierement sexuel qu’Artaud projette avec force
dans ses dessins et ses textes : La projection du véritable corps est
d’ailleurs le titre d’un dessin qu’il réalise vers décembre 1947. Bien
des objets projetés comme armes dans les textes de 1947 sont des
représentations déplacées des sexes d’hommes chétrés et brandis au
cours de ces rites phalliques d’Emése qu’Artaud évoquait dix ans
plus t6t dans Héliogabale. La se trouve sans doute la genése de I’ap-
pareil & influencer. Ainsi ce rite « du triage des sexes » métamor-
phosant en objets sacrés les sexes sectionnés des Galles, rendant le
« membre érectile » a sa vocation de « membre-force », qu’il décri-
vait comme un rituel guerrier — le sexe devenant arme : « des
objets faits de membres d’hommes tendus, tannés, noircis du bout
comme des batons durcis au feu. Les membres, — fichés au bout
d’un baton comme des chandelles au bout de clous, comme les
pointes d’une masse d’armes ; pendus comme des clochettes a des
arceaux d’or recourbés ; piqués sur des plaques énormes comme
des clous sur un bouclier » (VI1, 96 °).

Ces fragments de corps détachés, projetés et qui reviennent par
un mécanisme de rétorsion persécutoire I’envodter, sont des repré-
sentations solidifiées du corps-acte : que la force en effet retombe et
la projection infinie du corps potent se coagule en forme. Surgissent
alors la potence et les treuils qui martyrisent les corps ; alors la
danse des automates balinais, ces « mannequins animés » suspen-
dus a des fils invisibles, devient gigue grincante de pantins humains
dont on tire les ficelles: «nous sommes une vie de pantins
menés, / et ceux qui nous ménent et tiennent les ficelles du sale
guignol tablent avant tout [...] sur I’amour-propre invétéré d’un
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chacun [...]. / Nous sommes un monde d’automates sans conscience,
ni libertés, nous sommes des inconscients organiques greffés sur
corps, nous sommes des corps greffés sur rien. ©» L’appareil a
influencer d’Artaud, sa « machine » persécutrice, est changeante et
protéiforme : appareil a produire les électrochocs, machine radio-
phonique *, machines de guerre des Américains ou encore machine
sociale dans son ensemble. C’est contre cette derniere machine, la
plus redoutable, « cette sempiternelle anonyme machine appelée
société » dont les impitoyables rouages brisent tous ceux qui tentent
de lui échapper, c’est contre elle qu’il se bat et avec lui tous les
«suicidés de la société » comme Ducasse, Van Gogh, Baudelaire,
Edgar Poe ou Nerval. Artaud ne connaissait certes pas le texte de
Tausk, mais la version poétique qu’il en donne fait mieux qu’exem-
plifier les théories du psychanalyste ; elle en déploie la force créa-
trice impensée et la réinscrit dans une autre logique : non plus la
régression a une conception archaique, pré-symbolique du corps
mais I’attention suraigué aux « fluctuations plastiques de la
matiére ** », la perception de cet informe primitif qu’Artaud appelle
le Kha, la Chair, le Double, ou encore le supp6t.

Qu’est-ce qu’un suppdt ? Le mot chez Artaud figure dans le titre
du dernier recueil qu’il ait composé : Suppdts et Suppliciations. Il
entre dans une série de termes qui s’appellent en écho et que les
derniers textes associent fréquemment : supplice, supplique, suppu-
rer, supputer. Par exemple : « des propositions lentement supputées,
comme on dit qu’une plaie suppure» (XIV**, 63). Le terme vient
du latin suppositus, participe passé de supponere et signifie « placer
dessous ». Le suppdt est parent de ce subjectile dont Jacques
Derrida a montré la prégnance chez Artaud. « L’ame est un suppét,
écrit Artaud a Georges Le Breton, non un dépét mais un suppdt, ce
qui toujours se releve et se souléve de ce qui d’autrefois a voulu
subsister, je voudrais dire rémaner, demeurer pour réémaner,
émaner en gardant tout son reste, étre le reste qui va remonter » (XI,
194). Le supp6t est soulevement de I’étre, insurrection du corps,
I"inverse de la chute des corps humains dans le monde phénoménal
des organismes séparés. Chute des corps, des étres-étrons, « au
dépositoire interne *», version prosaique de la déclinaison des
atomes de Démocrite racontée dans la langue d’Alice — chute de
Humpty-Dumpty : « Or ce fut un étre d’avant, du temps ou le soma
summum était que les étres qui n’étaient pas étres mais vivaient
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s’affirmaient étres par la chute, I’écroulement, la descente, la
cascade, la delglilution delgligilglition, la dégringolade et on avait
la dégringolade, les étres » (XX, 133). Ou encore, ce qu’affirmera
la séance au Vieux-Colombier, « I’lhomme de la chute fut un étre,
I’homme devint un étre en tombant, [...] / Etre suppose une ration,
un arrét, une sorte d’arrét de mort » (XXVI, 82).

Le suppdt est la substance au sens philosophique ; c’est le sujet
existant avant ses accidents. En termes de I’Ecole, I’humanité est le
suppdt de I’homme, précise Littré. Pascal : « Un homme est un
supp6t, mais si on I’anatomise, que sera-ce ? la téte, le cceur, I’esto-
mac, les veines, chague veine, chaque portion de veine, le sang,
chaque humeur du sang » (Pensées, 65-115). Le corps sans organes
d’Artaud est ce suppdt pascalien redevenu indivisible, force en
suspens antérieure aux coupures anatomiques (anatemnein : couper,
disséquer) : « car le suppdt se sait entier » (XIl, 185) * Que I’on
anatomise un suppdt, suggeére Artaud, et I’on découvrira le corps
supplicié de I’lhomme dans sa dispersion organique. Alors surgiront
les démons et succubes, suppdts de Satan.

Et ce n’est pas d’un suppdt de Satan mais d’un suppdt acharné
de soi-méme que je parle dans cet étre dormant [...]. L’nomme qui
vit sa vie ne s’est jamais vécu soi-méme, il n’a jamais vécu son soi-
méme, comme un feu qui vit tout un corps dans I’étendue intégrale
du corps, a force de consumer ce corps, [...] il est tantét genoux et
tantot pied, tantt occiput et tantdt oreille, tantdt poumons et
tantot foie, tantdt membrane et tantdt utérus, tantdt anus et tantot
nez, [...] le moi n’est plus unique parce qu’il est dispersé dans le
corps [...] (XI, 103).

Entre les deux versions du suppdt, le corps-acte s’est figé en
forme, dissocié de lui-méme : du rejet au déchet, ainsi se constitue
I’appareil a influencer. « Car la conscience n’est pas faite et les
mauvais esprits ne sont que des suppositions, des supputations, ce
gu’on appelle des suppdts de Satan » (XXII, 49). Seule la force
d’une écriture théatrale en acte, qui relance sans arrét le mouvement
infini du corps peut empécher qu’il s’anatomise et se disperse en frag-
ments qui reviennent envo(ter. Contre la schizophrénie et ses machi-
nes corporelles, Artaud joue la xylophénie verbale et ses glossolalies :
une écriture qui déploie I’espace plastique d’une tension, d’un
discorps, entre le son, la lettre, le dessin. Alors les mots s’appellent



10 « L'HOMME ACTEUR »

et se répondent, devenus acteurs vivants sur la page : « Mais que les
mots enflés de ma vie s’enflent ensuite tout seuls de vivre dans le b
a —ba de I’écrit. C’est pour les analphabetes que j’écris » (I*, 10).
C’est dans Suppdts et Suppliciations que se dessine ainsi une
derniere fois la figure qui traverse toute I’ceuvre d’Antonin Artaud,
d’un corps infiniment plastique et déformable. En ce sens, la
« suppliciation » est a entendre a la fois comme supplice et comme
supplique. Benvéniste le rappelle, « supplier» et « supplicier »
remontent au méme supplicium . Corps d’Artaud pendu a une
potence, supplice qui évoque d’autres suppliques, comme celle de
Francois Villon, ce frere qu’il compte avec Baudelaire ou Nerval au
nombre des « suicidés de la société » : « Freres humains qui apres
nous vivez. » Ainsi encore se tisse le lien entre la forme (I’étre),
I’envoltement, la sexualité et la mort. La libido, répete Artaud, est
la définition en nous d’un désir de cadavre. Le sexe, c’est I’inscrip-
tion en I’homme de la mort : « Cette sexualité fait mourir, j’en cher-
che une qui fasse vivre » (XXII, 204). Son rejet du corps sexué au
profit d’un corps intégralement sexuel a donné lieu a bien des
simplifications interprétatives, certains croyant y voir un intégrisme
puritain, un appel a la pureté originelle d’un corps enfin « propre »,
alors méme que le corps-acte est tout entier puissance d’étre, force
pulsionnelle atomique. Le sexe, écrivait Artaud & André Breton est
une force de propulsion, a condition de ne pas le réduire au coit :

Ainsi donc le corps est un état illimité qui a besoin qu’on le
préserve,

qu’on préserve son infini.

Et le théatre a été fait pour cela.

Pour mettre le corps en état d’action active,

efficace,
effective,

pour faire rendre au corps son registre organique entier,

dans le dynamisme et I’harmonie.

Pour ne pas faire oublier au corps qu’il est de la dynamique
en activité.

[...] le coit de la sexualité n’a été fait que pour faire oublier au
corps par I’éréthisme de I'orgasme qu’il est une bombe, une
torpille aimantée devant laguelle la bombe atomique de Bikini n’a
plus et n’est plus que la science et la consistance d’un vieux pet
rentré. (« Le Corps humain », mai 1947)
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L’homme acteur incarne cette puissance d’inachévement du
corps humain. « Ceci amene a rejeter les limitations habituelles de
I’homme et des pouvoirs de I’hnomme, et a rendre infinies les fron-
tieres de ce qu’on appelle la réalité », écrivait Artaud en 1936. C’est
ainsi qu’il faut entendre son plaidoyer pour une « authentique alié-
nation », celle du poete, de I’artiste, de I’acteur, celle de « I’hnomme
dément » accueillant le pouvoir de désintégration de I'informe et du
monstrueux, en inventant la nouvelle représentation littéraire et
plastique. La psychanalyse, dit-il en substance, a eu peur de I’in-
conscient et de la folie qu’il révéle ; elle s’est employée a en cana-
liser la violence désubjectivante. Or, I’aliénation est la force
défigurante de I’autre en moi, ce mouvement qui m’agite et m’em-
péche de me stabiliser en « étre », sujet d’une identité, maitre de ma
pensee. Elle est ouverture a I’infigurable : un voir traversé par de la
lettre, une écriture trouée par de I’inaudible, de I’invisible. Le corps
aliéné de I’acteur est cette plasticité en acte : « spectre plastique et
jamais achevé », dit Artaud. C’est cet infigurable qu’il nous donne
a lire et voir, en un bref éclair, dans I’écart qui déchire la rétine, le
hiatus qui ouvre le mot et fait entendre cet autre qu’il taisait (« Je
me souviens de n’étre jamais né »). L’écriture, le dessin, esquissent
les limites mouvantes d’un espace instable, celui du proces a jamais
inachevé d’une disparition en acte, persistant assez pour étre saisie,
pas assez pour parvenir a son terme (étre disparition), a jamais
tendue dans I’entre-deux : I’a peine entrevu qui déja s’efface (I’im-
perceptible), I’a demi saisi qui déja se dérobe (le furtif). L’in-
sensé entrouvrant le sens impensable. Reprise inlassablement
déplacée, proces sans fin : le méme théatre qui se répete d’un texte
a I'autre, d’un dessin a I"autre, de I’un & I’autre, sans jamais s’ac-
complir ni s’achever en forme. En aucun cas création d’un corps
d’écriture, nouvelle naissance, refondation de I’étre et de son
discours, flt-il poétique. Rien ne nait chez Artaud ni ne meurt. Il ne
s’agit pas de se remettre au monde mais de tenir — I’espace d’un
instant suspendu — I’avortement en acte de la pensée, de la figure,
du discours. C’est ce corps théatral qu’il nous faut tenter de saisir,
dans la dissolution qui le fait s’effagant, dans le proces d’une mort
infinie qui n’est pas un néant. Négation hors nihilisme qui nous
contraint & penser une ceuvre qui s’inaugure de sa disparition, un
corps qui, refusant de mourir, vit sa destruction en acte. Hors nihi-
lisme comme hors dépression : la toute-puissance de la mort s’ins-
crit dans le proces d’une fondamentale vitalité.
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En ce sens, le corps-acte d’Artaud, irreprésentable, moléculaire et
dansant, ce corps-théatre pluriel et inconcevable (dans tous les sens du
terme) peut sans doute nous aider a appréhender ce qui se dessine dans
les écritures modernes et, plus largement, dans les imaginaires
contemporains, d’une nouvelle défiguration : celle d’un corps impro-
pre, post-identitaire, pas nécessairement structuré par le symbolisme
phallique (« quelle belle image qu’un chétré », dit Artaud d’Abélard,
puisqu’il est enfin coupé d’un sexe qui le séparait de son corps infini)
— un corps multiple et poreux, ni ouvert ni fermé, inachevé : « Le
corps est une multitude affolée ». En d’autres termes encore, face a la
théologie du dogme catholique et son fantasme métaphysique de I’in-
carnation d’un corps-verbe qui, comme le suggére Jean-Luc Nancy,
modele notre pensée du sujet, peut-on concevoir un autre corps, un
autre sujet ? Artaud le dirait « sempiternel », hors concept, hors forme,
rejouant a jamais le proceés de I’effacement de toute figure, dans I’éclo-
sion infinie de sa disparition : «[...] on ne liquéfie pas une énergie
vitale, on ne trongonne pas le caillot d’un soupir, la transe électrique
d’un soupir, on ne répartit pas I’orifice d’un spasme... » (XXVI, 182).

Certes, resterait a penser la possible (ou impossible) inscription
idéologique d’un tel sujet. La rupture entre Artaud et les surréalistes
s’opéra largement d’une incompatibilité absolue de leurs conceptions
respectives du sujet : un « je » collectif dans un cas, une écriture enca-
drée par des régles — fussent-elles hasardeuses —, des engagements
politiques, un cadre, un groupe, une « Centrale » ; de I"autre, un sujet
multiple, informe, plastique, impropre a toute fixation dans une
doctrine. Artaud peut, quasiment du méme geste, écrire a Hitler et reje-
ter toute forme de totalitarisme nazi, « étre » antisémite et aussi I’in-
verse, hair les femmes et inventer des « filles de cceur ». L’ ceuvre-acte
d’Artaud, dans sa radicalité, éclaire et anticipe la remarquable labilité
des positions idéologiques, politiques, éthiques des actuels sujets défi-
gurés. Elle est tout a la fois promesse d’ouverture a une nouvelle
sacralité de la figure humaine (hors systeme de pensée religieuse) et,
en méme temps, menace de régression a cet irréductible en I’nomme
de Iinhumain, celui-la méme dont la psychanalyse, depuis Freud,
tente de dire et d’apprivoiser la violence. Loin d’Artaud, et si proche
pourtant, I’ceuvre de Céline témoigne de la tragédie de la défiguration,
tant il est vrai que I’informe porte en lui le risque de I’infame.

Evelyne GROSSMAN
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