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Gustave Roud (1897-1976) est l’un grands noms la littérature suisse romande 
au XXe siècle. Écrivain solitaire, il passa toute sa vie dans le Haut Jorat, 
un pays de collines douces évoqué dans les proses somptueuses
du Petit Traité de la marche en plaine ou de l’Essai pour un paradis. 
Poète nomade dans une vie sédentaire, Roud a relié, par son amour des routes 
et sa culture à la fois romantique et classique, des mondes antinomiques :
les sensibilités germanique et latine, les brumes et la lumière, 
l’obscurité de l’invisible et la clarté du monde tangible. 
De famille paysanne, mais lui-même universitaire et intellectuel, 
en constant décalage avec son milieu, il va chercher par la poésie 
à rassembler ces deux parts de lui-même, invoquant dans une même prose 
le proche et le lointain, l’ici et l’ailleurs, le charnel et le spirituel. 
À travers sa passion paysanne et par la grâce d’une voix douloureusement 
et merveilleusement conductrice, conquise sur les larmes, 
Roud n’a pas seulement sauvé un monde dans l’arche de ses proses. 
Il relance en nous le désir d’un lieu plus proche de la vérité de nos besoins,
l’espoir d’inventer de nouveaux liens. Il esquisse, le cœur navré 
mais avec encore un sourire de confiance, les contours d’une réalité plus large. 
Il appartient au rare nombre de ces poètes qui tracent, en se brûlant 
au temps fini, l’espace partageable d’une parole. Son appel bouleversant 
n’a pas fini de résonner. 
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Dans La Nouvelle Revue française, Jacques Chessex écrivait en
mars 1968, annonçant l’imminente parution du petit volume
Gustave Roud chez l’éditeur Pierre Seghers : « S’il y a une injustice
à réparer sans tarder, c’est bien celle-ci, assez scandaleuse il me
semble, qui prive Gustave Roud de l’audience française et de la
place exacte à laquelle il a naturellement droit. […] Supervielle,
Paulhan, Arland, Bounoure ont lu Gustave Roud, ont reconnu sa
solitaire grandeur. Philippe Jaccottet publiera prochainement un
Gustave Roud qui deviendra sans doute, très tôt, l’indispensable
commentaire du poète. Considéré comme un maître par les
écrivains et par les critiques de son pays, Roud va-t-il connaître un
plus large cercle de lecteurs à Paris, en Belgique, au Canada ?
C’est le vœu particulièrement vif qu’expriment les amis d’un poète
que son intransigeante discrétion a trop longtemps dissimulé. »

Ce vœu trouve aujourd’hui une forme de réalisation.
Parallèlement à la sortie, dans « Les Cahiers de la nrf » chez
Gallimard, de sa correspondance échangée avec Philippe Jaccottet,
Roud entre dans la collection de poche « Poésie / Gallimard »,
rejoignant les poètes consacrés du XXe siècle et les grandes voix
germaniques qu’il a lui-même traduites : Hölderlin, Novalis, Trakl.
Des rééditions : celle très attendue du Gustave Roud par Jaccottet
chez Seghers, chez Fata Morgana des proses — Halte en juin — et
des traductions de Novalis, à la Bibliothèque des Arts des
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traductions de Hölderlin, et la présente livraison de la revue Europe
s’associent aujourd’hui pour donner à cette œuvre, en France, la
place qui lui revient. 

*

Des titres souvent modestes — Essai pour un paradis, Feuillets,
Petit Traité de la marche en plaine — ou habités par une vibrante
mélancolie —Air de la solitude, Campagne perdue, Requiem —
nous conduisent vers une œuvre lyrique à la fois humble et
douloureuse, arrachée au doute, loin des musiques sonnantes et
triomphantes ; une poésie inquiète, discrète, interrogative ; tout
entière vouée à une quête de la vision elle-même, celle qui traverse
les apparences et qui éclaire, même un instant, dans un difficile
renoncement à la vie active, « la nuit humaine ».

Poète nomade dans une vie sédentaire, Roud a relié, par son
amour des routes et sa culture à la fois romantique et classique, des
mondes antinomiques : les sensibilités germanique et latine, les
brumes et la lumière, l’obscurité de l’invisible et la clarté du monde
tangible. De famille paysanne, mais lui-même universitaire et
intellectuel, en constant décalage avec son milieu, il va chercher
par la poésie à rassembler ces deux parts de lui-même, ces deux
univers, invoquant dans une même prose le proche et le lointain,
l’ici et l’ailleurs, le charnel et le spirituel.

Sa phrase ample, ardente jusqu’à la violence parfois, rythme et
scande sous une forme apparemment discursive une profonde
hantise : comment franchir, au moyen du langage, la frontière entre
le pays des morts et celui des vivants ? Comment traverser par les
mots un silence menaçant ? « Fuyant l’éloquence et tout système
rhétorique, poursuit Jacques Chessex, Gustave Roud invente un
poème en prose d’une nouvelle vibration, d’une intensité nouvelle
et encore inouïe : une espèce de long appel dramatique, insistant,
modulé, qui traduit la joie et la terreur du mystique devant la beauté
du monde et la mort qui l’engloutit dans son eau noire. »

Célébration, prière, imploration, la voix de Roud en appelle à
l’unité des contraires, cherchant ce qui relie et non ce qui divise,
cette force secrète, cachée derrière les choses. Car la poésie, avant
d’être un discours, est d’abord un état de veille : une attente
patiente, une capacité d’écoute, et peut-être un improbable salut. Le
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monde fourmille de présences et de signes ; au poète de leur donner,
tel un traducteur visionnaire, « asile dans son chant ».

Quiconque a connu Roud se souviendra toujours de son
apparence délicate, de sa voix ténue, presque effarouchée devant
l’interlocuteur ; de sa réserve et de son regard craintif ; fragilité
que traversait parfois, d’un mouvement vif et même cinglant, un
trait d’humour. Sa prose étonne, alors, par son autorité, sa vaste
respiration, sa vigoureuse sensualité. C’est que deux voix, deux
visages alternent en Roud, déchiré sa vie durant entre la détresse de
l’exclusion et l’ardeur de la vie, la solitude et le rêve d’une
rencontre, le désert intérieur et l’errance la plus lumineuse : « Je
suis moi par habitude, comme une salle d’auberge vide qui se
souvient de ses hôtes absents, comme un carrefour abandonné. La
pluie va venir. 1 » Et ceci, qui chante l’appel insatiable des routes :
« Tout est bien. Tout est redevenu vivant. Je puis maintenant
repartir. Les villages aux noms perdus vont m’accueillir l’un après
l’autre, avec leurs jardins trop fleuris, doux au regard comme une
tapisserie usée, et ces nappes d’odeur — réséda, rose, poussière —
que l’on divise, lèvres sèches, comme un nageur. La vraie route
recommence et s’enfonce lentement dans la nuit, une nuit qui ne
sera qu’un froissement de roseaux, une immense bataille d’étoiles
au-dessus du lac endormi, jusqu’à l’heure où la route sous vos pieds
danse et glisse comme une barque où l’on se tient debout […] 2. »

Scrutant l’espace à la recherche des signes que le monde nous
adresse, Roud sait aussi que la beauté, toujours, nous emporte ou
nous nie, comme dans un rapt. Cette ardeur à la fois éperdue et
blessée confère à sa poésie une intensité unique, et une émouvante
jeunesse. 

*

Pour ce numéro, plutôt que de faire appel à des auteurs connus
comme Anne Perrier, Jacques Chessex ou Maurice Chappaz, qui
ont tous été à un moment ou à un autre proches de Gustave Roud,
nous avons préféré donner la parole à de jeunes ou de nouveaux
lecteurs. Deux exceptions : le poète Pierre-Albert Jourdan, familier
de cette œuvre et qui contribua de son vivant à la faire entendre sur
les ondes françaises, et Philippe Jaccottet, ami de toujours et auteur
d’un grand nombre d’essais sur l’œuvre de Roud, dont les lectures
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reprises ici, parues en revue mais jamais regroupées, méritaient
d’être redécouvertes. Tout en rappelant ainsi certains
compagnonnages littéraires, Europe voudrait surtout montrer
l’enthousiasme que cette œuvre poétique suscite aujourd’hui, et
contribuer à mieux faire connaître en France cette grande voix de
la poésie.

José-Flore TAPPY

1. Air de la solitude, Écrits II, Bibliothèque des Arts, p. 103.
2. « Remerciement pour le Prix Rambert », 1941, dans Gustave Roud, Lectures,
Lausanne, L’Aire, 1988.
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