


Georg Biichner est le génie qui ne vieillit pas. Avec La Mort de Danton,

il s’est affirme des [’age de 21 ans comme le poéte allemand

de la Grande Révolution. Il a trouvé asile en Suisse ; un mandat d’amener
avait éte lancé contre lui dans sa patrie, le grand-duché de Hesse.

Le motif : Biichner « s’ était soustrait a |’enquéte judiciaire

sur sa participation avérée a des actions subversives en quittant le pays ».
En fait, il était dénoncé pour la publication du Messager hessois,

une feuille révolutionnaire visant a encourager les paysans et les artisans
de Hesse a se soulever en masse. Outre I’ébauche du Messager hessois

et La Mort de Danton, Biichner publia entre 1834 et 1837

deux traductions littéraires et un traité de sciences naturelles.

Aprés sa mort on trouva en plus de ces ceuvres

une comeédie, Léonce et Léna, des fragments d 'une tragédie

bourgeoise, Woyzeck, et une nouvelle inachevée, Lenz,

ainsi que de nombreuses pages d’études et de notes philosophiques.

A bien des égards, il avait bouleversé la littérature.

Pareille tache aurait pu occuper toute une vie d’homme.

Pourtant, il n’avait pas encore vingt-quatre ans quand il mourut

du typhus a Zurich. Chez Biichner le souhait d’intransigeance

et de négation radicale s unit a une forte dose de tragique.

Cela crée de la sympathie. Méme si sa vie a été celle d’un météore,

il n’y a la rien qui puisse étre prescrit.
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BUCHNER
NOUS MANQUE

Georg Biichner : 1813-1837. Une vie trop bréve. Une ceuvre inachevée,
interrompue en plein élan, mais d 'une force singuliére et d"une superbe
intransigeance.

Pratiquement ignoré de ses contemporains, Biichner n aurait
Jamais imaginé qu un prix littéraire parmi les plus prestigieux porterait
un jour son nom. 1l est attribué tous les ans a un écrivain d’envergure,
par I’Académie allemande de langue et de littérature a Darmstadt, dans
la Hesse, son pays natal. Les discours des lauréats évoquent le role que
la pensée de Biichner a joué dans leur propre appréhension du monde :
ainsi se compose une mosaique qui refléte les différentes approches
auxquelles invite la lecture d une ceuvre dont I'impact ne faiblit pas.

Il'y a en Biichner un révolutionnaire et un poéte, mais aussi un
savant, un philosophe et un homme muré dans sa solitude et ses conflits
intimes. 1l y a en lui un écrivain qui cherche a desarticuler les clichés
du langage, de la pensée, de la vie politique et sociale. Il sait que la
langue doit vivre. Vivre et laisser vivre.

Fils de médecin, il entreprend des études de médecine a Strasbourg
deés novembre 1831, selon le désir de son pere, francophile, et de sa
mere dont les cousins résident en Alsace (parmi eux, Edouard Reuss,
professeur a la faculté de théologie et porte-parole réputé du
protestantisme libéral). Hébergé par le pasteur-poéte Jaeglé qui a salué
avec enthousiasme la Révolution de 1830, Biichner se fiance bientot
avec sa fille Minna. Le frangais lui est familier : il rédigera son mémoire
de these sur le systéme nerveux du barbeau dans un frangais quasi
parfait. La qualité de ce travail lui vaudra d’étre promu au grade de
docteur de ['université de Zurich ou il obtiendra en 1836 un poste de
maitre de conférences. Par ailleurs, la France occupe une place centrale



4 BUCHNER NOUS MANQUE

dans ses préoccupations littéraires : il lit Lamartine, Musset, Saint-
Simon, Lamennais et Victor Hugo dont il traduira en 1835 Lucréce
Borgia et Marie Tudor. Des ses années de lycée, il s’intéresse a la
Révolution frangaise, plus tard il se plonge dans Le Nouveau Paris de
Louis-Sébastien Mercier et les ouvrages de Thiers et de Mignet sur
I’Histoire de la Révolution pour composer début 1835 son premier
grand drame, La Mort de Danton, qui oppose le « pur et dur » Robespierre
a Danton, conscient de la fragilité de I'homme, rejetant la raideur
tyrannique de la morale. La faiblesse de Danton, la grandeur de
Danton, c’est de reconnaitre la vanité non pas de [’action mais de toute
agitation. Cette piece traduit-elle aussi une crise profonde de la foi dans
le pouvoir de la Raison de transformer le monde ? A Minna Jaeglé qui
s attend plutot a une lettre d’amour, Biichner écrit en mars 1834 :
« J'étudiais ["histoire de la Révolution. Je me suis senti comme anéanti
sous [atroce fatalisme de [’histoire. ' »

En octobre 1833, il s 'est inscrit a la Faculté de médecine de Giessen,
petite ville de la Hesse, a |'époque un grand-duché féodal et policier ou
les paysans étaient écrasés par les charges. Des révoltes sociales
venaient d’y étre réprimées dans le sang. Biichner ne supporte pas les
brutalités et les injustices. Au printemps 1834, il fonde a Giessen puis a
Darmstadt une « Société des Droits de I'Homme » sur le modéle
strasbourgeois d une société du méme nom, créée apres la révolution de
Juillet 1830. Autorisée a Strasbourg, elle est interdite dans la Hesse.
Biichner prend vite conscience de la carence de la bourgeoisie dans la
préparation d'un soulevement libérateur et rédige avec un ami un
libelle révolutionnaire, Le Messager hessois, qui exprime sa solidarité
envers les misérables : le mot d’ordre, devenu célébre par la suite,
« Paix aux chaumieres, guerre aux palais ! », devait rassembler les
opprimeés dont Biichner se faisait le défenseur et le porte-parole.
Imprimé clandestinement, cet appel, un des plus percutants de la
littérature politique allemande, ne parviendra pas a ses destinataires.
Un indicateur a tenu la police au courant. Un des amis de Biichner est
arréte et torture, lui-méme est soumis a des interrogatoires. Poursuivi
pour menées subversives, puis mis sous mandat d’arrét pour trahison,
il s enfuit et trouve refuge a Strasbourg.

Combatif, il 'est. Rebelle, il 'est. Militant, il sait ['étre. Anticonformiste,
il le restera. Jamais il n’apprendra a tisser des réseaux, a courtiser, a
séduire, a pratiquer ['art du reniement. Non, l'idée ne lui vient pas de
«s'incliner devant les chevaux de parade et les badauds de ['histoire* ».
Mais il renonce a toute activité politique directe et ne se berce pas
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d’illusions : il est terriblement seul, sa santé n’est pas des plus solides,
il est a court d’argent. Comme « son » Danton, il connait un sentiment
de lassitude et d'impuissance. Le spectacle des hommes et du monde lui
inspire un pessimisme foncier. « Qu’est-ce donc qui en nous ment,
assassine, vole ?° », se demande-t-il.

Il lit Descartes et Spinoza, et travaille a son ceuvre littéraire,
fievreusement. C’est elle qui exprimera ses doutes, ses espoirs, ses
obsessions. En moins d’un an, il écrit une nouvelle, Lenz, une comédie,
Léonce et Léna, et un drame en fragments, Woyzeck. En proie a ses
angoisses d’exilé a Zurich ou il a déposé une demande d asile, hanté
peut-étre aussi par de sombres pressentiments, il exige de lui-méme des
efforts intenses. On dirait qu il veut se tuer au travail. Pourtant, ce n’est
pas le travail, c’est la maladie qui aura raison de lui: le typhus
’emporte en quelques jours. Il meurt le 19 février 1837.

Le mal et la maladie, il les connait. La démence du poéte Lenz dans
la nouvelle qui porte ce titre, le spleen de ['aristocrate Léonce dans la
piece Léonce et Léna, le délire du prolétaire Woyzeck, la folie de Lucile,
la femme de Camille Desmoulins, le suicide de Julie, la femme de
Danton, le désarroi de I'individu sans défense, ses tensions intérieures,
son aliénation sociale et, plus généralement, la misere dans ce monde,
il les connait.

Woyzeck compte parmi les ceuvres les plus poignantes de la
littérature allemande. Publiée pres d'un demi-siecle apres la mort du
poete, cette piece est devenue [ 'une des plus jouées, tout en donnant lieu
a des divergences de lecture notables. Pour tous ses écrits, Biichner se
documente soigneusement. Le sujet de Woyzeck est emprunté a la
chronique médicale et judiciaire de ['époque. Mais dans le drame
inoubliable qu'il en tire, le fait divers est haussé au niveau d un tableau
exemplaire de la souffrance humaine. C’est une mise en accusation du
manque d’humanité de certaines institutions, en ['occurrence de
I"armée et du corps médical, et un fervent plaidoyer en faveur d’un
homme aux abois, un simple soldat, réduit a [ état de chose, méprisé par
son supérieur, un capitaine d infanterie, qui le traite comme son laquais,
et instrumentalisé par un docteur sans scrupules a qui il sert de cobaye :
ces personnages appartenant a la classe dominante font valoir leurs
intéréts et représentent ['autorité de la force qui est la négation de la
liberté. Ne portant pas de nom, ils sont désignés uniquement par leur
fonction : en fait, plus que des personnes particulieres, Biichner vise des
« types » universels. Trompé par la femme qu’il aime, Woyzeck
entraine au bord d’'un étang et la poignarde. Dépossédé de tout,
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incapable de formuler par le langage [’oppression qu'il subit, il ne peut
attendre ni soutien ni compassion, ni méme un semblant de
compréhension. Avant de sombrer sous | 'empire de la douleur, Woyzeck
aura fait ce constat : « Chaque étre humain est un abime, on a le vertige
quand on y plonge le regard. »

Enmai 1914, Alban Berg voit la piece de Biichner a Vienne et décide
aussitot de la mettre en musique. La guerre retarde le travail. Il termine
son Wozzeck en 1922. Trois ans plus tard, le chef d orchestre Erich
Kleiber le fait jouer a I'Opéra de Berlin. Disciple d’Arnold Schonberg,
Berg a fourni avec sa composition l'illustration la plus marquante de la
théorie de ['atonalité et créé un chef-d ceuvre musical desormais célebre
dans le monde entier:

Et si Biichner était parmi nous awjourd hui ? Serait-il avocat, juge,
garde des Sceaux, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres et aux
Droits de I’'Homme, ministre de la Santé ? Rien de tout cela. Ce n’est
pas le talent qui lui ferait défaut mais la propension d se mettre en scene.
Sans carnet d’adresses, sans relations influentes, il resterait sans doute
un passager clandestin de [’existence, avec pour seul appui une parole
qui ne se veut jamais arrangeante mais qui finit par se faire entendre.

1l est certain que Biichner nous mangque.

Erika TUNNER

1. Georg Biichner, (Euvres complétes, inédits et lettres. Edition établie sous la direction
de Bernard Lortholary, Paris, Seuil, 1988, p. 522.
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3. Ibid.





