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Un des axiomes les plus caractéristiques du conformisme politique
à notre époque, c’est le congédiement de tout mouvement de contestation 
de l’ordre établi comme « purement négatif », « uniquement critique », 
« sans propositions alternatives ». Or, ce qui fait la force de ces mouvements
c’est précisément cet instinct intraitable de révolte, cette disposition d’insoumission. 
Sans ce sentiment viscéral de refus, aucune justice n’est possible, 
car aucun dissensus à l’égard d’un ordre injuste n’est même plus imaginable.
En réalité, négativité et utopie sont dialectiquement inséparables. 
On ne peut critiquer la réalité sociale sans avoir, implicitement ou explicitement, 
un paysage de désir, l’image, même abstraite, même purement négative 
— « image dialectique » (Adorno) ou « image souhait » (Bloch) — 
d’une réalité différente, c’est-à-dire une utopie. Et inversement : 
il ne peut exister d’utopie authentique sans le travail de la négativité, 
sans cette « science sublime des âmes simples » (Rousseau) qui, 
au niveau même de la conscience, est déjà « critique radicale 
de tout ce qui existe » (Marx). C’est en partant de cette hypothèse 
qu’il peut s’avérer fructueux de confronter l’œuvre de deux des plus importants 
penseurs de la théorie critique du XXe siècle : l’auteur de L’Esprit 
de l’Utopie (1923) et celui de Dialectique négative (1966). 
Malgré leurs indéniables divergences théoriques, politiques 
et épistémologiques, il existe entre les deux penseurs un rapport 
de réciprocité, qui est mis en évidence par plusieurs des essais
ici rassemblés. L’un des objectifs de ce numéro d’Europe est de proposer,
par la mise en regard des thèses de Bloch et d’Adorno, un dépassement 
de certaines approches binaires, antidialectiques, qui opposent non seulement 
la négativité à l’utopie, mais aussi la littérature à la philosophie, les Lumières 
au Romantisme, l’éthique à la poésie, l’optimisme au pessimisme.
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Un des axiomes les plus caractéristiques de la doxa politique
conformiste à notre époque, c’est le congédiement de tout mouvement
de contestation de l’ordre établi comme « purement négatif »,
« uniquement critique », « sans propositions alternatives ». Or, ce qui
fait la force de ces mouvements c’est précisément cet instinct intraitable
de révolte, cette disposition d’insoumission à un ordre dépourvu de
légitimité. Si l’on se place dans une perspective éthique, il semble alors
que même si ces mouvements n’avaient pas une seule proposition à
faire, leur protestation et leur indignation n’en seraient pas moins
totalement justifiées. En effet, sans ce sentiment viscéral de refus,
aucune justice n’est possible, car aucun dissensus à l’égard d’un ordre
injuste n’est même plus imaginable.

En réalité, négativité et utopie sont dialectiquement inséparables. On
ne peut véritablement critiquer la réalité sociale sans avoir, implicitement
ou explicitement, un paysage de désir (Wunschlandschaft) —
l’expression est d’Ernst Bloch —, l’image, même abstraite, même
purement négative — « image dialectique » (Adorno) ou « image
souhait » (Bloch) — d’une réalité différente, c’est-à-dire une utopie. Et
inversement : il ne peut exister d’utopie authentique sans le travail de la
négativité, sans cette « science sublime des âmes simples » (Rousseau)
qui, au niveau même de la conscience, est déjà « critique radicale de tout
ce qui existe » (Marx).

À condition, bien entendu, de comprendre par « utopie » non ce
qu’en dit le lexique des Bouvard et Pécuchet de notre époque — « un
rêve irréaliste » — mais d’accueillir le mot dans son sens originaire,
depuis le roman de Thomas More : u-topos, « aucun lieu », ce qui est
désirable mais n’existe nulle part, ou plutôt, dirait Bloch, ce qui
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n’existe pas encore. Aussi bien, selon la définition sociologique de
Karl Mannheim, on désigne par utopie, en opposition aux idéologies,
tout système de représentation qui est rupture avec l’ordre établi — ce
qui implique, ajouterions-nous, l’exercice d’une puissance négative. 

C’est en partant de cette hypothèse que nous avons eu l’idée de
confronter et comparer l’œuvre de deux des plus importants penseurs
de la théorie critique du XXe siècle : l’auteur de L’Esprit de l’Utopie
(1923) et celui de Dialectique négative (1966). Contrairement à ce que
pourrait laisser penser une lecture superficielle de leurs écrits, le
négatif chez Adorno présuppose la dimension utopique, et le
« principe espérance » de Bloch requiert le travail de la négativité.
Malgré leurs indéniables divergences théoriques, politiques et
épistémologiques, il existe entre les deux penseurs un rapport de
réciprocité, qui est mis en évidence par plusieurs des essais ici
rassemblés, ainsi que dans le dialogue — inédit en français — qui les
a réunis en 1964.

L’un des objectifs de ce numéro d’Europe est de proposer par la
mise en regard des thèses de Bloch et d’Adorno, un dépassement de
certaines approches binaires, antidialectiques, qui opposent non
seulement la négativité à l’utopie, mais aussi la littérature à la
philosophie, les Lumières au Romantisme, l’éthique à la poésie,
l’optimisme au pessimisme.

On sait que György Lukács, avant d’autres dans son sillage, a
critiqué le pessimisme résigné d’Adorno et de ses amis de l’Institut für
Sozialforschung — l’École de Francfort —, observateurs terrifiés assis
à la table du Grand Hôtel Abîme — Abgrund, jeu de mots sur le
prénom d’Adorno, Theodor Wisegrund. Or, comme nous le verrons,
l’espérance utopique n’a jamais disparu de l’horizon politique et
philosophique d’Adorno. Elle est, au contraire, au fondement de sa
pensée critique. Il suffit de mentionner la note sur L’Esprit de l’Utopie
de 1965 que nous citons plus loin, où il avoue n’avoir jamais rien écrit
qui ne se souvienne, de manière latente ou manifeste, de cet « unique
mouvement de révolte ». 

Parallèlement Hans Jonas, bientôt rejoint par d’autres, a dénoncé
haut et fort « l’optimisme impitoyable » de Bloch, or l’auteur du
Principe Espérance rejette explicitement ce qu’il appelle « l’optimisme
plat de la foi automatique dans le progrès ». Considérant que ce faux
optimisme tend dangereusement à devenir un nouvel opium du peuple
et qu’il finit par faire « prendre à l’avenir le masque du passé », il estime
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qu’une dose de pessimisme est « une aide plus précieuse que la crédulité
médiocre ». Si elle lui semble « préférable à cette foi aveugle et plate
dans le progrès », c’est qu’« un pessimisme soucieux de réalisme se
laisse moins facilement surprendre et désorienter par les revers et les
catastrophes ». Aussi le prétendu protagoniste de « l’optimisme
impitoyable » insiste-t-il sur le « caractère objectivement non garanti »
de l’espérance utopique 1.

La même chose vaut pour les autres oppositions : par exemple, rien
n’est plus philosophique, lorsqu’on définit le travail philosophique, avec
Adorno, comme « tentative de contempler toutes choses telles qu’elles
apparaîtront du point de vue de la rédemption », que la forme même de
la pensée de l’auteur de Minima Moralia et de Dialectique négative,
toujours dense, elliptique, difficile et profonde. Tandis que la forme
philosophique de Bloch, expressionniste et messianique dès sa jeunesse,
est inséparable de sa passion pour le surréalisme ou les contes de fées. 

On pourra voir dans ce numéro d’Europe une tentative de sortir la
pensée critique de ses enclaves « disciplinaires », en faisant fi des
frontières jalousement gardées par une sorte de gendarmerie de
l’académisme. Au-delà des études sur tel ou tel aspect de la pensée de
Bloch et d’Adorno, nous avons voulu laisser jaillir les étincelles qui
résultent de leur confrontation, étincelles qui finissent cependant par
se rejoindre dans un grand, un immense champ de lumière : la
négativité dans l’utopie, l’utopie dans la négativité. 

Michael LÖWY et Max BLECHMAN

1. Ernst Bloch, Le Principe Espérance, trad. par Françoise Wuilmart, Paris,
Gallimard, 1976, vol. I, p. 240-241.


