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« Pour quiconque en fait l’expérience, l’abord de la poésie de Paul Celan, 
même en traduction et sous forme parcellaire et fragmentaire, est bouleversant. 
Celan représente la réalisation de ce qui ne semblait pas possible : 
non seulement écrire de la poésie après Auschwitz mais écrire “dans” ces cendres, 
parvenir à une autre poésie en fléchissant cet anéantissement absolu, 
et tout en se maintenant en quelque sorte dans l’anéantissement. 
Celan traverse ces espaces ensevelis avec une force, une douceur 
et une âpreté que l’on n’hésiterait pas à qualifier d’incomparables. 
Mais dans sa progression à travers les obstacles de l’impossible, 
il engendre une éblouissante moisson de découvertes qui ont compté 
de façon décisive pour la poésie de la deuxième moitié du XXe siècle 
et pas seulement en Europe, alors même qu’elles sont exclusives, 
impénétrables, sidéralement inabordables et non susceptibles d’imitation. »

Andrea Zanzotto
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Il est sans doute peu de poètes auxquels on consacre actuelle-
ment de par le monde autant de discours et de publications qu’à
Paul Celan. On peut estimer que se publie à son sujet un article,
sous quelque forme et dans quelque cadre que ce soit, y compris
journalistique, par semaine — peut-être par jour? —, probablement
un livre par mois, que se tiennent sur lui en divers lieux plusieurs
colloques par an. Je ne m’interrogerai pas ici sur les raisons éven-
tuelles de ce phénomène, pour lequel « engouement » serait un mot
faible et inadéquat. La question qui se pose est plutôt celle de savoir
pourquoi on devrait tenter de mêler sa voix à un concert aussi uni-
versel, courant ainsi le risque de paraître vouloir, comme dit le pro-
verbe allemand, « porter des chouettes à Athènes ». On peut aussi
se demander par quel biais il convient de s’attaquer à un aussi pro-
liférant domaine. Quelqu’un qui se vouerait à cette tâche à temps
plein ne parviendrait sans doute pas à « se tenir au courant ». Et si
personne ne peut couvrir individuellement l’ensemble de ce champ
en expansion continue, qui pourrait prétendre en donner un aperçu
« représentatif »? Alors donc : pourquoi et comment?

La réponse au comment sera simple. S’il n’y a pas de totalisa-
tion subjective possible, il n’y a pas non plus de nécessité effec-
tuable. Ne restait donc que la contingence, contingence des ren-
contres, des affinités, rebondissements multiples, qui finirent par
prendre forme et consistance, trouvèrent une possibilité de mise en
œuvre. La propagation des contingences n’en obéit pas moins sou-
terrainement à quelque loi, à quelque cohérence, qui se révèle par-
tiellement dans l’après-coup. À chaque lecteur d’éventuellement la
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(les) découvrir. Cette cohérence probable se déploiera dans une
diversité de « genres » : témoignages biographiques, analyses pré-
cises de quelques textes, essais synthétiques, entretiens, bilans. La
diversité des genres se double inévitablement d’une diversité des
points de vue. Si l’acte poétique était éminemment pour Celan acte
d’individuation, il appelle la réciproque dans l’acte de lecture. Les
mains se serrent deux par deux. Les diverses approches pourront
souvent s’additionner, s’enrichir, faire faisceau ; il pourra arriver
que, sur certains points, elles s’excluent logiquement. Pourquoi
pas? Discussions et confrontations sont alors ouvertes. Il est par
exemple intéressant qu’un même poème, « J’ai entendu dire »,
reçoive dans ce numéro deux interprétations tout à fait hétérogènes,
mais non exclusives l’une de l’autre : elles tiennent à la différence
des démarches dans lesquelles elles prennent place. Je ne pense pas
que la variété soit ressentie comme disparate, mais que sera tou-
jours perceptible une tonalité de fond.

Reste la question du pourquoi. La part francophone du corpus
« secondaire » consacré à l’œuvre de Paul Celan reste malgré tout
de nos jours plutôt une portion congrue. Et si le phénomène est réel-
lement international, force est de constater que le plus gros du tra-
vail se fait, pour des raisons somme toute « naturelles », en langue
allemande. C’est la raison pour laquelle la plus grande partie des
contributions qui constituent ce dossier d’Europe sont traduites de
l’allemand. Ainsi le lecteur francophone qu’intéresse la poésie de
Celan pourra avoir accès à des approches et à des informations qui
lui seraient sans cela dérobées. Il n’est par exemple pas indifférent
qu’il puisse savoir dans quelles circonstances exactes sont morts les
parents du poète et comment lui-même a pu échapper à la mort,
parce que cela détermine beaucoup de choses et qu’il a été là-des-
sus beaucoup fantasmé hors de toute base factuelle…

Paul Celan n’aurait sans doute rien eu contre ce que j’appelle-
rai des « passeurs de l’entre-deux » : ainsi un auteur qui se situe à
la jointure des cultures japonaise et allemande, un autre qui a un
pied dans la langue allemande et un pied dans la langue turque. (Le
lecteur français non averti doit savoir que le Japon est de nos jours
le pays du monde où il y a le plus de germanistes ; la France
actuelle ne prend pas ce chemin !)

Élargissement du champ spatial ; élargissement du champ tem-
porel aussi. On lira dans ce numéro pour la plus grande part des
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contributions d’auteurs qui appartiennent à des générations posté-
rieures à celle de Celan ; certains sont même très jeunes !

Rien ne sera dit du considérable travail éditorial qui s’effectue
en Allemagne : deux éditions critiques parallèles qui permettent en
particulier d’avoir sous les yeux les différentes étapes de la genèse
de chaque poème; édition de textes jusque-là inédits, non destinés
par le poète à la publication. Cela ne saurait intéresser directement
des lecteurs qui n’ont par définition pas accès à l’allemand.

En ce qui concerne les traductions disponibles du corpus cela-
nien en français, on trouvera en revanche, à la fin de ce dossier, un
état des lieux raisonné. En outre, sous la forme de citations par-
tielles ou complètes, le lecteur francophone rencontrera ici et là, au
gré des diverses contributions, quelques poèmes ou fragments de
poèmes dont il n’existe pas à l’heure actuelle de traduction fran-
çaise publiée. À cette réserve près que certaines des traductions
ainsi proposées ont été élaborées, avec quelques maladresses
volontaires, en fonction du commentaire qui s’y réfère, et ne pour-
raient figurer telles quelles dans le cadre d’une entreprise de tra-
duction « poétique ». Il faut au total déplorer que ledit lecteur n’ait
guère accès aujourd’hui qu’à environ un quart de l’œuvre de Paul
Celan : il ne peut donc en avoir aucune impression d’ensemble. Il
est vrai que traduire Celan est une tâche redoutable, qui se situe
strictement à la limite du possible, surtout pour les derniers
recueils…

Mais saluons la publication, qui suivra de peu celle de ce
numéro, de la Correspondance de Paul Celan avec Gisèle Celan-
Lestrange (Le Seuil). Bertrand Badiou a bien voulu nous accorder
à ce sujet un entretien.

Que Jean-Baptiste Para et la revue Europe soient vivement
remerciés pour leur accueil chaleureux, attentif, respectueux. Et
puisse l’œuvre de Paul Celan, trouver, par l’entremise de ce
numéro, de nouveaux lecteurs et amateurs en France !

Fernand CAMBON
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