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Né à Zurich où il exerça d’abord comme architecte, Max Frisch (1911-1991) 
est l’une des figures majeures de la littérature allemande de l’après-guerre. 
Ses romans, ses pièces de théâtre et son journal ont été traduits dans le monde entier. 
Marquée à ses débuts par Brecht et l’existentialisme, son œuvre explore des thèmes 
liés à la crise des sociétés modernes et à la difficulté des êtres à comprendre 
le monde et l’existence. Observateur aigu de son temps, habité par une exigence éthique 
d’équité qui le conduisit à tenter de secouer sans relâche la conscience de ses contemporains, 
Max Frisch est un écrivain dont les mots ont le pouvoir d’être infiniment tangibles et palpables. 
Il n’est pas jusqu’à son ironie qui ne soit une façon de tenir l’esprit en alerte. 
« Pire que le bruit des bottes, le silence des pantoufles », avait-il écrit 
dans Monsieur Bonhomme et les incendiaires. Sans optimisme niais, Max Frisch 
nous redonne confiance dans les vertus de la pensée, du doute et du questionnement.
Il nous redit l’exigence de la responsabilité humaine et la puissance 
des devenirs à inventer, en toute liberté et lucidité.
Régine Battiston, Rolf Niederhauser, Marianne Frisch-Oellers, Richard Dindo, Katja Snozzi, 
Walter Lesch, Margit Unser, Olivier Mannoni, Max Frisch, François Rancillac, Jean-Marie Paul, 
Daniel Annen, Thomas Strässle, Christine Weder, Peter Bichsel.

Ludwig Hohl (1904-1980) a longtemps passé pour « un écrivain pour écrivains », mais aussi 
pour l’enfant terrible de la littérature helvétique. Sa vie fut entourée d’une aura de légende. 
Dans les années soixante, un culte du génie méconnu naquit autour de cet auteur 
et de son existence d’artiste marquée par les privations et la précarité. 
Le culte qui se développa alors autour de la personne de Hohl  
eut pour effet de reléguer au second plan l’œuvre protéiforme de l’écrivain. 
Ses célèbres fiches suspendues à des cordes à linge, dans la cave genevoise où il vécut,
firent l’objet de nombreuses photos et de divers récits de contemporains. 
Ce n’est que plus tard que le véritable intérêt pour leur contenu se manifesta. 
De nos jours, la notoriété de l’auteur de Chemin de nuit, d’Ascension ou de Nuances et détails
grandit sans cesse. Les Notes ou De la réconciliation non-prématurée, volume de plus 
de mille pages, sont considérées comme un chef-d’œuvre de ce penseur excentrique, 
de cet écrivain rare et exigeant qui fut admiré par des auteurs de l’envergure 
de Max Frisch, Elias Canetti, Friedrich Dürrenmatt ou encore Peter Handke.
Ariane Lüthi, Hugo Sarbach, Ludwig Hohl, Antonin Moeri, Anna Stüssi, 
Barbara Lafond-Kettlitz, Sabine Haubt, Martin Raaflaub, Magnus Wieland, 
Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt.
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L’ÉCRITURE ET LA VIE

Le jardin de Max Frisch était son travail d’écrivain, qu’il a cultivé
pendant près de soixante ans. Ce classique parmi les modernes est un
des auteurs majeurs de langue allemande du XXe siècle. S’il semble
moins lu en France depuis sa mort il y a plus de vingt ans, il est toujours
un auteur phare dans les pays germanophones et anglophones. Le
corpus foisonnant et multipolaire de son œuvre n’a rien perdu de son
actualité et s’est accru de la publication d’importants inédits au cours des
dernières années.

La position d’observateur de Max Frisch, son œil critique et son style
dénotent dès ses premiers écrits une sensibilité particulière aux relations
entre les êtres, à la fugacité de la vie et à la juste observation de soi. Dès
les années trente, alors qu’il a une vingtaine d’années, qu’il est étudiant
et assez démuni, on voit se dessiner dans ses écrits une interrogation sur
sa propre identité et son devenir. Ce questionnement sera repris à travers
différentes œuvres et sous d’autres formes. Dans ses romans comme dans
son théâtre, il portera sur l’identité et la raison d’être de ses personnages.
Cette problématique majeure, qui est le fil rouge de l’œuvre de Max Frisch,
y compris dans ses journaux, justifie ses questions sur les relations à l’Autre
— à l’Autre féminin avant tout —, et plus tard son engagement citoyen
face aux événements dans le monde et dans son pays natal, la Suisse. 

Ses personnages ont conscience d’un malaise existentiel. Ils recherchent
une vie sans faux-semblants, la vraie vie, et s’interrogent sur une telle
possibilité. Frisch cultive l’art de raconter des histoires pour tenter de
cerner la vie, persuadé qu’elle est la somme de tout ce qui est vécu, mais
aussi de ce qui est manqué ou inaccompli. 

MAX FRISCH
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4 L’ÉCRITURE ET LA VIE

Ses thématiques fondamentales font l’objet de variations à travers
toute son œuvre : l’interdit de l’image et les conséquences de sa trans-
gression, l’aliénation dans la vie professionnelle, le mariage ou la patrie et
la recherche des moyens de s’y soustraire en tant que sujet, l’hypocrisie
sociale et les formes d’exploitation de l’homme par l’homme, la responsa-
bilité personnelle et la possibilité de la faute, la critique du langage et de ses
limites… En toile de fond de ce panorama aux riches résonances philo-
sophiques, le carpe diem d’une vie bien remplie appelle une réflexion
approfondie sur la problématique du temps qui passe et, nécessairement,
plus tard, sur la vieillesse et sur la mort. 

En abordant ces thématiques, Frisch procède par multiples variations et
mises en réseau de textes divers. Sa méthode subtile consiste à ne pas donner
de leçon, mais à simplement poser des questions en laissant au lecteur
le soin d’y répondre en interrogeant à son tour sa propre vie, son parcours et
son expérience. La démarche répond à une éthique et s’enracine dans une
observation fine de la vie. Pour autant, l’acuité du regard et la gravité du
propos n’empêchent jamais Frisch de manifester un recul et un humour
qui sont une garantie contre toute lourdeur et toute ossification de la pensée.

Un des fils rouges de sa réflexion critique concerne sa patrie, la Suisse,
qu’il considère très tôt comme un pays gouverné par le profit et l’intérêt
des banques. Il a eu durant sa vie différents domiciles à l’étranger (Rome,
Berlin, New York), mais il a passé plus de la moitié de sa vie en Suisse, en
particulier à Zurich, sa ville natale. De déménagements en réinstallations, il
est devenu une sorte d’écrivain nomade dans son propre pays, dans un
permanent exil en pointillé. Et c’est donc ce qu’il comprend bien, l’exil
et le malaise dans la société civile. Le citoyen Frisch s’engage contre l’injustice
sociale, la guerre et les exactions politiques dans le monde : guerre du
Vietnam, dictatures en Amérique du Sud, en Grèce et en Europe centrale…

Il a séjourné à plusieurs reprises aux États-Unis, manifestant un intérêt
précoce pour le Nouveau Monde et le besoin de voir l’Europe et la Suisse
depuis ce promontoire. Pourtant, plus le temps passe, plus son rapport avec
ce pays qui marque ses grandes œuvres devient compliqué. « Il y a tout
en Amérique — sauf une chose : le rapport au tragique », notera-t-il dans ses
Esquisses pour un troisième Journal. Sa tentative d’échapper à lui-même
échoue — comme celle de tous ses personnages. « Il ne quittera pas son
identité européenne et le fardeau de son histoire personnelle », observe à
juste titre Walter Lesch.

Max Frisch fait partie des écrivains de l’introspection, de la recherche du
Moi. En s’interrogeant sur le Moi individuel et le sens de la vie humaine, il
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RÉGINE BATTISTON 5

s’interroge aussi sur l’écriture et le langage. Dans ce domaine, ce qui est
caractéristique chez Frisch, c’est la recherche de l’Autre, de soi à travers
l’Autre, qui ne débouche en définitive sur aucune certitude. La force de
son œuvre tient pour beaucoup à l’invention d’un langage précis et
proche de la langue parlée. Un langage très travaillé, cependant, qui ne se fige
jamais dans une forme unique et stable, mais apparaît sans cesse en
mouvement. L’accentuation philosophique et l’éthique existentielle qui
marquent son œuvre tardive, montrent plus que jamais un auteur à la
recherche de la transcendance à travers une exploration du sens de sa
vie, même si se fait jour à ce moment-là une impression obsédante
d’échec et de gâchis. Que cet agnostique soit ancré dans l’immanence
ne l’empêche pas de s’interroger sur l’au-delà. Le grand âge venu, avec son
scepticisme habituel, il fait le bilan de ce qui importe dans notre séjour
terrestre, pour constater qu’au-delà de tout, ce qui reste et compte encore,
c’est l’amitié, comme il le dit à la fin de son célèbre « Discours de
Soleure » (1986), demeuré inédit en français et publié pour la première
fois dans ce numéro d’Europe.

Sombre et sans appel est la parole de l’écrivain vieillissant, qui fut
confronté aux échecs répétés de la vie à deux, aux événements politiques de
son siècle auxquels il répondit par son engagement de citoyen, et qu’alarme
désormais la dégradation rapide de l’environnement. Cette position reste
cependant celle, très réfléchie, d’un homme de son temps qui a mis sa vie
en littérature, persuadé que la fiction, le théâtre et la pratique diaristique
permettaient un regard sur soi, sur le passé et sur la vie actuelle, sur la
richesse, la complexité et les impasses de la relation aux autres. Sa littérature
reflète le destin d’un intellectuel dont l’œuvre est un tissage étroit entre
l’écriture et la vie, entre soi et le monde. Un intellectuel infiniment soucieux
de l’homme et de son devenir, dont l’aura dans le monde culturel et la
pérennité de l’œuvre sont indéniables.

Régine BATTISTON
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